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  ...se vogliamo quindi porci la domanda di sempre - perché esistiamo? - una maggior parte della risposta, relativa a quegli aspetti che la scienza in generale può trattare, dev’essere: perché la Pikaia sopravvisse alla decimazione di Burgess.




   




  Stephen Jai Gould
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  Margherita e il vecchio trombone




  «Non da quel vecchio trombone!» Il tono di Margherita Maggioni non ammetteva repliche, ma sua madre Anna, che non aveva nessuna sensibilità per le affermazioni decise, replicò tranquillamente: «Questo non mi pare un bel modo per definire tuo nonno.»




  «Non è una mia definizione. Sei tu che lo chiami sempre così, mamma.» L’affermazione era tale da imbarazzare, ma Anna non aveva sensibilità neanche per le precisazioni storiche e, se imbarazzo c’era nella sua voce, non era facile accorgersene: «Certo, signorina... può essere che, in passato, io abbia usato, pochissime volte e certamente in situazioni che le giustificavano, espressioni simili. Rimane che tuo nonno è una persona colta e per anni ha insegnato matematica e scienze... materie nelle quali ti può aiutare, perché tu da sola, a quanto pare, non brilli...»




  «Solo perché gli inutili proff. di queste strainutili materie ce l’hanno su con me.» Nel dirlo la quasi quattordicenne Margherita (prima liceo, un anno anticipato) si alzò impettita in tutto il suo imponente metro e cinquantaquattro di statura manifestando una veemenza nella quale si leggeva un chiaro e doloroso sdegno.




  Tuttavia sua madre, che aveva poca sensibilità rispetto ai toni perentori e nessuna per le situazioni imbarazzanti, ne aveva ancor meno per i gesti sdegnosi e se ne andò dalla cameretta della figlia pronunciando queste precise parole: «Allora siamo d’accordo.




  Comincerai giovedì. Tuo nonno ti aspetta a casa sua alle sedici.» E, scandendo bene l’orario, chiuse dietro di sé porta e conversazione.




  Naturalmente, Margherita non era per niente d’accordo, ma se c’è una cosa che le deve essere riconosciuta è che ha sempre saputo quando una battaglia è persa.




  Com’era da aspettarsi, il giovedì venne e arrivarono anche le ore 16. Allo scoccare della fatidica ora, Margherita scese dall’autobus numero cinque e s’incamminò, con passo non proprio deciso, verso la casa dei nonni paterni che era a poche centinaia di metri.




  I nonni erano in giardino, quando arrivò. Dopo la consueta accoglienza umidiccia di troppi baci, suo nonno Umberto si sentì in dovere di commentare con la sua voce da baritono sfiatato: «Sbaglio o sei un po’ in ritardo?» Davvero un odioso trombone. Anche nonna Rosa, sempre dolce e protettiva con la nipotina, guardò il marito con aria di rimprovero. Nonno Umberto si lisciò la testa pelata con una mano e sorrise. «Non volevo essere spiacevole, ma credo che tu sia venuta con l’autobus numero cinque.»




  «Certo» rispose Margherita «è uno dei pochi che viene in questa landa desolata.»




  «Sì, ma ci viene anche il ventotto, che passa da casa tua dieci minuti dopo il cinque, ma arriva cinque minuti prima perché fa un giro più corto... sarebbe come dire che potevi prendertela con più comodo ed essere puntuale, se solo tu avessi analizzato le possibilità a tua disposizione.»




  Margherita, che era una ragazzina molto perspicace, replicò: «Vuoi sottintendere: analizzato scientificamente? So a cosa miri, nonno... è un vecchio discorso. Ci vuol ben altro a convincermi dell’utilità dei numeri e delle tue orride e disumane scienze...»




  Il nonno parve stranamente soddisfatto di quella risposta alla quale non replicò.




  Sarebbe inutile raccontare la noiosissima ora seguente, fatta di problemi incomprensibili, numeri insensati e segni sbagliati.




  Margherita era vagamente consapevole che il nonno era capace di spiegazioni semplici e molto chiare, ma si limitava a seguirne meccanicamente le indicazioni, l’unica cosa che contava per lei era che il tempo scorresse e, com’è noto, in quanto a scorrere il tempo accontenta sempre tutti.




  «Sono già le cinque e dieci» disse il nonno. «Mi pare che per oggi possa bastare, anche se non sono molto contento di te, Margherita. Sei una ragazzina molto intelligente e certi tuoi sbagli...»




  «Forse, nonno, non sono così intelligente come credi...»




  «Comincio ad avere il sospetto che tu lo sia molto di più... tuttavia, da sola, l’intelligenza non sempre è sufficiente. Prendi il diario, ti assegno alcuni compiti per la prossima volta.»




  «Ma ho già quelli di scuola...»




  «Che puntualmente non fai... prendi il diario.»




  Il diario di Margherita, come quello di tutte le ragazzine, era pieno di disegni, dediche e bigliettini colorati; quando lo aprì un foglietto scivolò dalle pagine... il nonno lo raccolse.




  «Non vorrai leggerlo, spero.» Il viso di Margherita era più rosso di un pomodoro rosso.




  «Stai tranquilla, lo leggerò solo se me lo permetterai...»




  Margherita per un attimo temette che fosse la lettera sdolcinata che le aveva mandato quello sgorbio anoressico di Claudio Selmi, poi vide di cosa si trattava e respirò sollevata: « Ma sì...questo puoi anche leggerlo...»




   




  A quel tempo, e parliamo di un tempo remoto, non c’era quasi nulla sulla nostra Terra. Non c’erano gli uomini, non c’erano le piante e non c’erano gli animali.




  A quel tempo, c’erano solo il Corvo e sua moglie che si erano creati da soli. Il resto del mondo era deserto e freddo, era grigio e noioso.




  Il tempo passava, il sole e la luna nascevano e tramontavano sui suoli deserti e sulle acque sterili, senza che nulla accadesse.




  Infine, la moglie del Corvo decise che così non poteva più andare avanti, che la loro vita era noiosa e che era giunto il momento di non vivere più soli.




  Il corvo e la moglie bisticciarono a lungo e la moglie disse al marito di andare fuori, di creare qualcosa per avere almeno un po’




  di compagnia nelle lunghe notti buie.




  Tuttavia, dovete sapere che Corvo era pigro, e non aveva voglia di fare nulla; perché, in fondo, a lui il mondo stava bene così. Dopo ogni litigio diceva alla moglie, per placarla: « Adesso calmati e riposa, a cambiare le cose ci penserò domani...se ne avrò voglia. »




  Le cose andarono in questo modo molto, molto a lungo, finché un mattino, al risveglio, il Corvo trovò sua moglie profondamente cambiata. Non aveva più le lucide nere penne, ma una pelle nuda e chiara, non aveva più zampe, ma lunghe gambe con dieci dita e la




  sua testa era senza becco e con lunghi capelli. Il corvo, stupefatto, non poté fare a meno di trovare sua moglie ancora più bella di prima; così bella che desiderò fortemente essere come lei. Allora Corvo, soffrendo, si strappò penne e artigli. Purtroppo, non gli servì a nulla. Spennato e senza unghie, rimaneva sempre un corvo.




  Era triste e non sapeva più cosa fare. Giorno dopo giorno guardava quella moglie così diversa, desiderando di essere come lei.




  Dopo un po’ di tempo, Corvo si accorse che sua moglie ricominciava a cambiare di nuovo, ora aveva anche una pancia e questa cresceva, cresceva sempre più.




  Corvo si chiese se sua moglie stesse male e se ne convinse quando la vide contorcersi e lamentarsi.




  Mentre corvo si disperava, non sapendo cosa fare per aiutare quella strana moglie, ecco che da lei nacquero due bambini, due creature che le assomigliavano come due gocce di acqua.




  Il corvo, in qualche modo, finalmente capì che sua moglie aveva creato qualcosa di nuovo; aveva creato il mondo degli uomini.




  Corvo non voleva essere da meno di lei, così decise di creare il resto del mondo. Volò alto nel cielo e volteggiò su tutta la terra dispiegando la sua fantasia, inventando animali, piante, fiori, e ogni altra cosa vivente. Corvo creò un mondo talmente bello e variopinto che sua moglie gli disse: « Io ho creato gli uomini, ma tu hai saputo creare cose molto più belle. »




  Udendo le parole della moglie, Corvo fu felice. (Leggenda Inuit)




   




  Dopo aver letto, il nonno guardò Margherita senza parlare. Fu lei a rompere il silenzio: «Che c’è nonno? È solo una stupida leggenda indiana... mi guardi come se tu non mi avessi mai visto.»




  «E forse è così, Margherita. Dimmi, perché hai messo questo foglietto nel diario?»




  «Perché trovo questa leggenda molto bella...»




  «Ma tu hai sempre odiato le scienze...»




  «Appunto... non c’è niente di arido in questo racconto, non ci sono premesse e noiose conclusioni logiche, siamo agli antipodi della scienza.»




  «Vedi Margherita, il mondo è davvero bello e variopinto.»




  «Ma è una cosa che sanno tutti...»




  «Una cosa che tutti credono di sapere. Dagli abissi più profondi, alle montagne più alte, il nostro pianeta è rivestito da una pellicola pulsante di vita: trote, asparagi, pappagalli e ostriche. Capre, formiche, coleotteri e orchidee. Papaveri, papere, protozoi e vermi più o meno solitari. Un mondo meraviglioso, certo, ma anche un’assurda confusione.»




  «Ma nonno!» interloquì Margherita. «Hai un modo certamente curioso di raccontare le cose, ma dopo la matematica, non ti sarai messo mica in testa di farmi anche lezione di biologia?»




  «Il fatto è, nipote cara, che uno dei principali compiti della biologia è la ricerca delle cause di questa straordinaria diversità, di questa sconcertante e coloratissima macedonia, di questo caleidoscopio di forme e colori.




  La leggenda Inuit, che tu ami molto, è certo una storia bellissima e curiosa; ma è anche una delle poche narrazioni in cui convivono elementi di trasformazione e di creazione.




  In genere, questi sono, invece, due modi antitetici per spiegare la realtà dei viventi e la loro discontinuità. Tuttavia, prima ancora di addentrarci nel tema (che è un tema difficile) bisognerebbe fare un po’ d’ordine nella realtà fantastica ed eterogenea del mondo dei viventi.»




  «Fare ordine? Ma nonno, mi sembra di sentire la mamma.»




  «Certo, nipotina. Ogni madre sa bene quanto possa essere difficile fare ordine. Nel caos dei viventi pare un’impresa tanto disperata da sembrare impossibile, peggio che riordinare la cameretta di un bambino particolarmente disordinato. In effetti peggio che riordinare la tua cameretta...»




  «Ecco, nonno, a parte il fatto che non sono più una bambina... ora che ci penso, è proprio questo che devo andare a fare... ed è già tardissimo... possiamo continuare questa storia la prossima volta?»




  «Me lo prometti, Margherita?»




  «Te lo prometto nonno.»




  Margherita arrivò puntuale con il numero ventotto, questa volta.




  Mostrò al nonno gli esercizi svolti, che le erano sembrati stranamente facili, e si apprestò a subire l’ora di tortura. Tuttavia il nonno, invece di partire con qualche astruso problema di matematica, si limitò a chiederle: «L’hai sistemata la tua cameretta?»




  Ma cosa gli interessava al vecchio trombone? si chiese la ragazzina, poi si ricordò della scusa: «No, no... non ho avuto molto tempo. Credo che la sistemerà la mamma... come al solito... e come al solito dopo non troverò più nulla.»




  «Tua madre sbaglia a fare le cose che dovresti fare da sola.»




  «Secondo te, qualsiasi cosa facciano i miei genitori sbagliano sempre...»




  «No, non sempre. Tu non sei certo una cosa sbagliata.»




  «Non capisco. Vuole essere un complimento?»




  «No, solo la realtà dei fatti; così come non voglio dire che decidere di mettere in ordine la cameretta di un figlio o di un fratellino piccolo sia una cosa assolutamente sempre insensata: qualche volta è necessaria. Certo, è un po’ come decidere di vuotare il mare con un secchiello; tuttavia, persone apparentemente normali prendono simili decisioni tutti giorni...»




  «Vuoi dire che la mamma è squilibrata?»




  Umberto ignorò l’interruzione: «La vera pazzia è solo quando, vedendoli disseminati sul pavimento, l’ingenuo benefattore sceglie di riporre i mattoncini della Lego in modo ordinato. Quindi, non ficcandoli alla rinfusa in una busta, come farebbe qualsiasi persona di normale e quieto buon senso, ma, ad esempio, riponendoli per colore in scatole separate. Rossi da una parte, bianchi dall’altra, gialli in un’altra ancora. Metodo che, al momento, pare sicuramente molto buono.»




  «A parte che sono secoli che non gioco più con la Lego... questo metodo non è buono per nulla» interruppe sbuffando Margherita. «I pezzi, è chiaro per chiunque capisca appena qualcosa, vanno raggruppati per dimensione: grandi in una scatola, medi in un’altra e così via, indipendentemente dal loro colore.»




  Il nonno sorrise. «Anche questo metodo è buono. Qualsiasi metodo è buono.»




  Margherita era perplessa: «Come sarebbe a dire qualsiasi metodo è buono?»




  «Per classificare è sufficiente stabilire un criterio. Classificare non richiede nessuna teoria. Ognuno può riporre i mattoncini della Lego come ritiene più utile.»




  «Ma nonno, perché tutta questa tiritera sui mattoncini della Lego? Non è meglio fare lezione?»




  «Ma è esattamente quello che stiamo facendo. Ti ricordi l’altra volta? Quando abbiamo parlato della varietà dei viventi?»




  «Sì... l’orrenda confusione.»




  Il nonno si asciugò la testa lustra e imperlata di sudore e ricominciò: «Ci sono creature grandi e creature piccole, spesso tanto piccole da essere invisibili ai nostri occhi; ci sono creature bellissime da ammaliarci o così orrende da spaventarci; creature che ci nutrono, o che ci uccidono; creature sconosciute o conosciute con nomi diversi in regioni diverse.»




  «Nonno! Credo tu abbia chiarito il concetto.»




  «Neanche tutti i mattoncini della Lego di questo mondo potranno creare una confusione paragonabile al caos dei viventi. Tuttavia, l’approccio per fare ordine non è poi molto diverso: scegliere un criterio e raggruppare in scatole.




  Lo svedese Carl von Linné ebbe il merito e il coraggio di provarci. Nel 1735 pubblicò la prima edizione del Systema naturae.




  Un’opera fondamentale per la quale il grande naturalista, più noto col nome latinizzato di Linneo, è considerato il fondatore della moderna tassonomia.»




  Margherita rise: «La scienza dei tassi...»




  «Quella complicata disciplina che, appunto, classifica tutti gli esseri viventi (non essere spiritosa, anche i tassi, certo, ma non solo quelli). L’unità di base (il mattoncino) della sua classificazione è la specie.»




  Margherita cominciava ad annoiarsi, anche se, sotto sotto, pensava che era pur sempre meglio che fare matematica. «Anche la professoressa di scienze ci ha parlato di specie, ma io non ci ho capito granché.»




  «Probabilmente non l’hai neanche ascoltata. Il concetto di specie è intuitivo. Volendo darne una prima definizione, tra le molte possibili, potremmo scegliere questa: una specie è costituita da organismi che si somigliano, che si riproducono tra loro (perlomeno in situazioni naturali) e che generano figli fecondi.




  Sarebbe come dire che i leoni sono una specie perché generano leoni che potranno generare nuovi leoni. Orsi e trote non lo sono perché pare non si incrocino...»




  «Non fare lo scemo, nonno.»




  «Cavalli e asini non lo sono, perché, è vero che generano figli (muli o bardotti a seconda del sesso dei due genitori) ma questi sono sterili. Per Linneo ogni specie è stata creata dal Signore. Un’unità assolutamente distinta che svolge in natura un suo preciso ruolo.»




  Margherita cominciò a mostrare un lievissimo interesse: «Ma certo che è così, è quello che ci hanno sempre detto... tutto ha uno scopo...»




  «Arriveremo anche a parlare di questo, Margherita. Ora ascolta.




  In un mondo immobile, uguale a sé stesso fin dalla creazione, somiglianze e rapporti tra specie sono aspetti dell’armonia naturale, note intonate di accordi meravigliosi scritti di suo pugno dal Grande Musico.




  In questo contesto, classificare significava anche scoprire l’ordine voluto da Dio e fu alla scoperta di questo ordine che Linneo catalogò tutti gli esseri viventi, creando immaginarie scatole (grandi e piccole) in cui metterli e scegliendo un criterio per farlo: quello della rassomiglianza.»




  Margherita era perplessa: «Della rassomiglianza?»




  «Ma certo. Margherita, non ti può essere sfuggito che esistono specie che si assomigliano molto tra loro. La tigre e il leone, ad esempio.»




  «Il cane e la volpe...»




  «Bravissima. Ebbene, nella logica linneiana, tigri e leoni saranno riposti (metaforicamente e non solo perché sono animali decisamente poco maneggevoli) nella stessa scatola.»




  «Poco maneggevoli. Ma nonno!»




  Umberto continuò come se non avesse sentito: «Questo primo raggruppamento si chiama genere ed è il recipiente più piccolo, quello che contiene solo le specie (unità di base) molto somiglianti tra loro.




  Il gioco, se vuoi, può continuare. Generi simili entreranno in una scatola appena un po’ più grossa: la famiglia. Famiglie con caratteristiche comuni saranno raggruppate nell’ordine. Ordini vicini costituiranno la classe. Le classi il phylum. I vari phylum costituiranno la scatola più grossa: il regno.




  Mano a mano che le scatole sono più grosse, diminuiscono gli elementi in comune tra le specie contenute. Due specie che appartengono allo stesso genere hanno grandi somiglianze. Due specie che appartengono solo allo stesso regno (ma non stesso genere, famiglia, ordine, classe e phylum) ne hanno ben poche. Non parliamo poi di specie che appartengono a regni diversi.




  Linneo è famosissimo per avere proposto il sistema, tuttora seguito, della classificazione binomia. In questo pratico sistema ogni specie è classificata con un doppio nome. Il primo indica il genere (e va scritto con l’iniziale maiuscola), il secondo (che va scritto con l’iniziale minuscola) è il nome specifico.»




  «Anche Homo sapiens, nonno? »




  «Certo...»




  «Ma noi non siamo animali...» Lo sdegno della ragazzina era evidente.




  «Non ne sarei così sicuro, Margherita. Nell’esempio precedente: tigre e leone. Il genere è lo stesso e i due animali si chiameranno Panthera tigris e Panthera leo.




  Volendo possiamo continuare la classificazione di questi due animali. Il genere Panthera fa parte della famiglia dei Felidae (insieme a gatti, ghepardi e linci). Questa famiglia rientra nell’ordine dei carnivori (dove ci sono anche animali piuttosto diversi, come cani, foche e orsi). La classe è quella dei mammiferi (la variabilità aumenta, ci stiamo dentro, tra gli altri, anche noi uomini, oltre a delfini, elefanti e pipistrelli...) Il phylum quello dei cordati (che comprende tutti gli altri vertebrati, oltre ai mammiferi, come pesci, anfibi, rettili e alcuni curiosi organismi che, probabilmente, non conosci) Il regno è quello animale (e qui si spazia, tanto per dire qualcosa, dalla stella di mare ai lombrichi, per finire al tuo canarino e ai parassiti che si annidano tra le sue penne).




  La classificazione degli esseri viventi, come vedi, è tipicamente gerarchica, con grandi recipienti che ne contengono altri, via via più piccoli.»




  Margherita sbadigliò: «Nonno, se devo essere sincera, comincio ad essere stanca di tutte queste scatole. Inoltre, non mi sta bene che tu ci metta dentro anche l’uomo come se fosse una bestia qualsiasi... Facciamo un po’ di matematica?»




  «Ma sì, bestiolina mia... prendi carta e penna.»




  Nei giorno seguenti Margherita ebbe modo di pensare alle cose che le aveva raccontato il nonno, le sembrava un modo così strano di parlare di scienza. Non era abbastanza serio, mattoncini della lego, invece dei paroloni che la rendevano così importante (ma anche così insopportabile) ai suoi occhi. Tutto probabilmente dipendeva dal fatto che ad una certa età anche il cervello comincia a fare tanta fatica: non dimentichiamocelo, il nonno era pur sempre un vecchio trombone.




  Poteva essere una spiegazione, certo, ma in qualche modo non la persuadeva. La sera, a cena, decise di chiedere a suo padre che tipo era nonno Umberto da giovane.




  «Non so» rispose Edoardo, «sai, io non l’ho mai considerato giovane, anche quando aveva la mia età di adesso io lo consideravo un vecchio decrepito.»




  «Ma certo, papà, alla tua età si è talmente vecchi...»




  «Vedi bene che non ti posso rispondere.»




  «Ma ti aiutava a fare la lezione?»




  «Più che aiutarmi diceva sempre che facevo le cose nel modo sbagliato. Difficilmente gli andava bene qualcosa... proprio come ora, direi. In questo non è molto cambiato.»




  Anna che era stata in silenzio fino a quel momento intervenne: «In questo non è per nulla cambiato.»




  Per non fare ingiustizie, Margherita decise di chiedere al nonno qualcosa di suo padre alla prima occasione. Tuttavia, non ci riuscì.




  Dopo averla fatta accomodare suo nonno tornò subito sul concetto di specie invitandola a porre l’attenzione all’interno di una singola specie.




  «Qualsiasi cosa essa sia, Margherita, neanche ora hai a che fare con un insieme omogeneo.»




  «In che senso, nonno?»




  «Nel senso che ogni singolo animale che ne fa parte è diverso dall’altro. Non esistono due cani, due gatti o due canarini identici.»




  «A me i canarini gialli sembrano tutti uguali.»




  «Perché sei un’osservatrice poco attenta.»




  «Chiunque sarebbe d’accordo con me...»




  «Chiunque sbaglierebbe.»




  «Due lombrichi sono senza dubbio uguali.»




  «Non è vero.»




  «Due api lo sono.»




  «No, non lo sono... e, dimmi, due cani sono forse uguali?»




  «No, quelli possono essere molto diversi... però... però se sono della stessa razza... sono quasi uguali.»




  «Ma i loro padroni li distinguono...»




  «Per questo ho detto quasi... del resto... i padroni conoscono bene i loro cani.»




  «Ecco, vedi. Allora, forse è semplicemente un problema di conoscenza. Due cozze ci sembrano uguali perché difficilmente le prendiamo in considerazione come individui... ma se lo facessimo...»




  Margherita non seppe cosa replicare riguardo all’appassionante tema delle cozze; il nonno approfittò del silenzio: «Tuttavia, le variazioni personali all’interno di una specie si possono mescolare tra loro. Molly, la tua volpina obesa e quel grosso cane lupo del tuo vicino possono sembrare piuttosto diversi, ma appartengono alla stessa specie. Se loro decidono (e se tu non stai attenta), possono tranquillamente mischiare le loro variazioni sul tema cane. Tra specie diverse questo non è possibile.»




  «A parte il fatto che Molly non è per nulla cicciona e che odia quel cane strabrutto... stai dicendo, nonno, che le differenze individuali in una specie sono poche perché sono...» una risatina sfuggì a Margherita, «...mescolabili?»




  «Qualcosa del genere, Margherita. Dentro le specie è possibile il rimescolamento, tra specie no. Le specie sono isole separate da un




  mare profondo. Cani e gatti non s’incrociano; tanto meno, almeno pare, lucertole e ananas.»




  «Ma, nonno... le lucertole con gli ananas!»




  «Certo... come pensi siano nati gli armadilli?»




  «Via, nonno, non prendermi in giro.»




  «Va bene, mia seria nipote. Ora ascolta: queste isole, le specie, a volte si somigliano moltissimo, a volte meno, altre hanno poco in comune.»




  «Uffa, nonno, hai ripetuto questa cosa all’infinito.»




  «Volevo essere certo che tu afferrassi il punto.»




  «Sì, un punto mi ci vuole, per evitare la retrocessione!»




  «Molto spiritosa, nipote. Chiunque può osservare che un gatto è più simile ad una tigre che ad un cane, che questi tre animali si assomigliano più di quanto assomiglino ad un pesce, che, infine, gatto, cane, tigre e pesce hanno tra loro più punti in comune di quanti possano averne con uno scarabeo.»




  «Uffa...e un cane con un pescecane?»




  «Nonostante la tua acuta osservazione, vorrei andare oltre.»




  «Le è concesso.»




  «Ci sono due modi per spiegare questo aspetto della realtà; uno è quello dei fissisti, cioè quello di coloro che credono che Dio abbia creato le specie come adesso sono, come sono sempre state e come sempre saranno. L’altro è quello evoluzionista. Un evoluzionista sostiene che tutti gli esseri viventi hanno rapporti di parentela.»




  «Tutti, tutti? Anche un pinguino e una farfalla...»




  «Sì anche loro.»




  «Una vongola e un ermellino, una tartaruga e un cervo...un...»




  «Sì, sì, sì.»




  «Un abete e una sogliola. Uno zucchino e un cavallo...»




  «Ti prego, Margherita... La risposta è sempre e comunque sì.»




  «Una pizza e un...»




  «Margherita!»




  «Scusa, nonno.»




  «Un evoluzionista sostiene che due specie molto simili si sono evolute recentemente da un antenato comune, che due vagamente somiglianti hanno una parentela più distante nel tempo e così via.»




  «C’è una qualche prova di ciò che dici?»




  «Le prove non mancano e sono piuttosto convincenti. Tuttavia, questo è anche un modo di rispondere che pone molte domande. Tra queste scegliamone due: come hanno origine le specie? Perché sono adattate all’ambiente?»




  «Ora, nonno, stai parlando un po’ difficile...»




  «Abbi pazienza, Margherita, in seguito chiarirò. Un fissista, uno, cioè, che nega l’evoluzione e crede come Linneo che tutte le specie siano state create così come sono, spiega il mondo naturale in un modo che genera apparentemente meno domande.




  Infatti, se un compositore crea la musica da camera e quella sinfonica e quella lirica e quella Jazz, ovviamente poi creerà i suoi brani rispettando lo stile... la particolare architettura di ogni singolo genere musicale.




  Le somiglianze diventano, in questo modo, un’ovvia conseguenza di una creazione ordinata, di un progetto preciso, della fantasia di un Dio benevolo.»




  «In questo modo mi pare tutto più molto più semplice.»




  Umberto sospirò: «In effetti, questa logica ha ancora oggi i suoi feroci partigiani.»




  «Però tu, nonno, come al solito, non sei d’accordo.»




  «Hai ragione, nipote, non lo sono.»




  Il tempo passò veloce tra lezioni tediose e chiacchiere con il nonno, anche se il vecchio preferì parlare di Euclide e Pitagora, due tipi dannosi come pochi altri, trascurando il tema della varietà dei viventi. Margherita, naturalmente, continuò a ritenere la matematica e le scienze indegne di qualsiasi attenzione, ma a scuola migliorò tantissimo e a giugno fu promossa con ottimi voti.




  Anna stava seduta su lettino parlando ad un volpino grassottello che teneva in braccio: «Visto Molly? Come è stata brava la tua padroncina?» poi, rivolgendosi, finalmente, alla figlia: «Sei contenta Marghe? Non hai più bisogno di andare dal vecchio brontolone.»




  La ragazzina alzò appena la testa dal giornalino a fumetti che




  aveva tutta la sua attenzione: «Non è vero. Devo fare un sacco di lezioni per le vacanze.»




  «Quelle sei perfettamente in grado di farle da sola, ormai... e smetti un attimo di leggere quelle scemenze. Ma che ti succede, Marghe? Sembri quasi dispiaciuta.»




  «No, mamma. Assolutamente no. Mi sto solo rilassando.»




  La ragazzina era sincera affermando questo; almeno credeva di esserlo. Tuttavia, c’era un piccolo disagio in lei... percepiva un senso di incompiutezza, sentiva che c’era qualcosa in sospeso tra lei e il nonno, cose non dette, argomenti da chiarire. Su tutti uno: perché il nonno rifiutava la spiegazione più semplice della diversità dei viventi? Sì, va bene, tutti lo sapevano che il vecchio era un bastian contrario per natura e, ovviamente, era anche un vecchio trombone... però, in genere motivava ciò che affermava, aveva fin troppe spiegazioni per tutte le cose che diceva, anche per le sue opinioni più estreme e originali...




  Margherita, da buona adolescente che aveva un sacco di cose più importanti da fare, ci pensò per quasi dieci minuti buoni, poi rimosse il disagio e non ci pensò più.




   




  Margherita e gli intelligentissimi disegni




  La mattinata era piena di sole e Margherita si era appena alzata quando suonarono alla porta. Molly si mise ad abbaiare come una forsennata. Sua madre dalla cucina le gridò: «Marghe, puoi andare ad aprire, per favore? E fai tacere quell’orrendo cane.»




  Sulla soglia c’erano un uomo e una donna, molto sorridenti e molto educati che domandarono se potevano lasciare alcune pubblicazioni. Margherita non vedeva perché non dovessero e prese i coloratissimi giornaletti che le porgevano; promise ai due signori di leggerli e si dichiarò disponibile a discuterne con loro quando sarebbero tornati, qualche giorno dopo.




  «Marghe chi era alla porta?» s’informò la madre.




  «Due persone gentili, mi hanno dato dei giornaletti e hanno detto che ripasseranno...»




  «Testimoni della Verità Rivelata» commentò la madre guardando le pubblicazioni, «non dovevi prendere nulla. Ora rischiamo di non toglierceli più dai piedi.»




  Margherita non capiva la necessità di togliersi dai piedi persone così gentili. Fece tanto di spallucce e andò in camera a sua a dare un’occhiata a quelle riviste.




  Le trovò abbastanza interessanti. In fondo c’erano scritte cose molto cristiane e ragionevoli, si parlava spesso di amore, anche se Margherita non capì cosa c’entrava con tutto ciò l’imminente fine del mondo. Uno dei due giornaletti, inoltre, parlava anche a lungo di evoluzione e definiva sciocchi e peccatori quelli che ci credevano.




  Nonno Umberto, da quello che aveva capito, era sicuramente tra questi. Però suo nonno poteva essere molte cose, ma non le sembrava poi così sciocco. Un insopportabile trombone? Forse, ma addirittura un peccatore con il posto all’Inferno già prenotato?




  Tutto sommato, fu il pensiero della ragazzina, sarebbe stato interessante parlare con lui per vedere come avrebbe reagito a quel profluvio di informatissime accuse; magari c’erano scritte cose che non conosceva e che gli avrebbero fatto ritrovare la retta via. Ma, uffa, adesso lei era in vacanza e non era il caso di pensare a sciocchezze come l’evoluzione, anche se, a ben pensarci, un nonno all’Inferno non era una sciocchezza per nulla. Decise di ritagliare gli articoli che l’avevano impressionata e di farli avere ad Umberto.




  Avrebbe voluto anche metterci qualche riga di accompagnamento: ma, che diamine, scrivere quando era in vacanza!




  Ficcò i ritagli di una busta e la sera pregò suo padre di recapitarli a destinazione. Questo le mise la coscienza nello stato d’animo ideale per una studentessa d’estate. Quello privo di ogni pensiero che non riguardasse la musica e gli amici.




  Qualche giorno dopo, nella cassetta della posta c’era una lettera per lei, l’apri e vide che conteneva solo un brevissimo scritto:




  Corvo aveva due bellissimi figli, ma non gli somigliavano affatto. Questo era un suo grande cruccio. Non avevano penne, non avevano becchi e non avevano neanche gli artigli; però, come lui, avevano la parola. Questa somiglianza lo rese felice. Almeno fino a quando capì che, mentre la sua gracchiante favella serviva per creare, la lingua armoniosa degli uomini, molto più spesso, serviva per distruggere.




  Il riferimento alla leggenda Inuit era evidente, così come era chiaro chi ne fosse l’autore. Il significato però le sfuggiva. La lingua che serve per distruggere era forse un tentativo di autocritica? Un allontanarsi dalla via del peccato? C’era un solo modo per scoprirlo.




  «Mamma, domani vado a trovare i nonni.»




  «Brava» rispose la mamma, «ma stanno a Roma, non puoi certo andare da sola.»




  «Mamma, sto parlando di Rosa e Umberto...»




  «Già che sciocca... pensavo tu fossi contenta di non doverci più andare da loro... comunque, domani è escluso: domani vieni al mercatino con me.»




  «Al mercatino puoi andarci da sola...»




  «Non voglio andarci da sola; inoltre, ti devo comprare delle cose...»




  «Cosa?»




  «Delle cose...»




  «Non altri vestiti, spero.»




  «Vesti come una stracciona.»




  «Vesto come mi piace.» Ma la risposta di Margherita, come al solito, si perse nel vento, perché Anna, si era già allontanata... In questo caso, però la battaglia non era terminata, tanto meno persa perché la ragazzina aveva un asso nella manica e sapeva perfettamente come giocarlo.




  L’occasione arrivò all’ora di cena: «Papà. So che domani, prima di andare al lavoro, passerai dai nonni.»




  «Sì, la nonna non è stata bene ultimamente, voglio andare a trovarla.»




  La mamma, intuendo il pericolo, cercò di intromettersi nella conversazione: «No, tu domani Mar...»




  Margherita non la lasciò parlare: «Posso venire con te, papà?




  Anch’io sono preoccupata per lei...» Suo padre sorrise. «Sono contento, è un pensiero che ti fa davvero onore. Ricordati, però, che dovrai alzarti presto domattina, se vuoi venire con me. Ti lascerò a casa dei nonni e passerò a riprenderti a fine mattinata... cosa stavi cercando di dire, Anna?»




  «Niente... niente di importante.»




  Nonna Rosa, a sentire ciò che raccontava, stava davvero molto meglio, del resto era stata una sciocchezza, una cosa da nulla. Rosa si profuse in domande e affettuosi convenevoli. Come sempre se non più di sempre... però Margherita non l’aveva mai vista così incerta e debole.




  «Non ti devi preoccupare» le disse Umberto, «ad una certa età ci vuole solo un po’ più di tempo per rimettersi in forze...» Per la prima volta Margherita ebbe la sensazione che il nonno non fosse del tutto sincero con lei. Il nonno stava continuando: «Ora vieni con me, nipote. Lasciamo riposare nonna. Io e te dobbiamo parlare.»




  «Cosa volevi dire nonno, con quello strano messaggio?»




  «Lo capirai da sola... siediti e ascolta.»




  «Ma, nonno...»




  « Tutti i mali di cui soffre oggi l’America si possono far risalire alla teoria dell’evoluzione. »




  Margherita guardò il nonno con occhi spalancati. Saranno state le preoccupazioni per la moglie o davvero il vecchio trombone era così invecchiato da dire cose prive di senso?




  Ma il vegliardo stava continuando: «Questa perentoria affermazione fu fatta negli Anni Venti dello scorso secolo da William Jennings Bryan, leader dei fondamentalisti cristiani americani. Non erano parole di un semplice esaltato, erano parole nelle quali molti si riconoscevano. Erano parole che facevano numerosi proseliti.»




  «Ti interessi di storia, ora?» cercò inutilmente di intervenire una perplessa Margherita, ma il nonno non l’ascoltava.




  «Sulla scorta di questo diffuso modo di sentire, nel 1925, nel Tennessee, fu approvato il Butler Act. Un’incredibile legge che proibiva tutti gli insegnamenti non conformi al libro della Genesi.




  Una delle conseguenze di questa singolare legge fu il famosissimo processo delle scimmie celebrato a Dayton nel 1925.»




  «Scimmie? C’erano scimmie in tribunale?»




  «In un certo senso... direi di sì. Vestite con giacca e cravatta, però.»




  «Ma è una cosa molto buffa.» Disse Margherita ridacchiando.




  «No, assolutamente non buffa.»




  «No?»




  «No. L’Associazione Mondiale dei Fondamentalisti Cristiani aveva denunciato (e fatto arrestare come un comune delinquente) un giovane professore di scuola superiore.»




  «Se è per questo anch’io ne farei arrestare qualcuno.»




  «Può essere, ma il tipo che dico io, un certo John Thomas Scopes, era colpevole di un reato particolarmente odioso.»




  «Violenza? Pedofilia?»




  «No: aveva insegnato le teorie darwiniane.»




  «Darwiniane? Vuoi dire di Darwin, quel tizio che tu ami molto...




  quello che ha parlato d’evoluzione...»




  «Bravissima. Proprio lui. Anche se Scopes, il fetido corruttore di giovani, non l’avrebbe meritato, Clarence Darrow, un avvocato di grande prestigio, decise di assumere la sua difesa...»




  «Ma nonno, stai facendo dell’ironia?»




  «...Tuttavia, l’accusa era, se possibile, ancora più agguerrita e venne sostenuta da un autentico pezzo grosso: il famoso William Jennings Bryan.»




  «Io non l’ho mai sentito ‘sto tipo...»




  «Naturalmente. Era famoso a quel tempo in America. Era stato un ex Segretario di Stato e due volte candidato alla Presidenza degli Stati Uniti.»




  Margherita era davvero incuriosita: «Una persona così famosa per un processo di scimmie?»




  «Il processo era di quelli importanti. Fece un grandissimo scalpore in tutto il paese. Nonostante ciò, fu un’autentica farsa: il vero intento di Darrow (e probabilmente il motivo stesso per cui assunse questa difesa) era l’abolizione del Butler Act. »




  «La legge che proibiva l’insegnamento di Darwin?»




  «Brava. Darrow fu molto abile, ma fallì.»




  «Era un avvocato incapace?»




  «Per nulla, era molto abile e, com’era da attendersi, ridicolizzò più volte il fondamentalista Bryan. Sul piano della logica non ci fu assolutamente battaglia.»




  «Quindi vinse...»




  «No, perse. La logica serve a poco contro il fanatismo e, comunque, non era certo sufficiente per vincere un processo per molte ragioni problematico. Ricordati che nel Sud degli Stati Uniti l’arretrato assetto sociale era basato su una religiosità bacchettona e sulla segregazione razziale.»




  «Che c’entrano queste cose con il processo?»




  «Una domanda davvero ingenua, Margherita... In questo fertile terreno, l’orrido Ku Klux Klan faceva numerosi e incappucciati proseliti...»




  «Sì, sì... questo l’ho visto in un film...»




  «Fu così che il povero professor Scopes perse la causa e fu condannato ad una multa di cento dollari. Solo quarant’anni dopo la Corte Suprema degli Stati Uniti, molto ragionevolmente, stabilì l’incostituzionalità di tutte le leggi che vietano l’insegnamento dell’evoluzione biologica.»




  «Quindi c’è il lieto fine...»




  «Non proprio. Fu la fine del Butler Act, non la sconfitta del fondamentalismo religioso.




  Nel 1981, in Louisiana, i fondamentalisti riuscirono a fare imporre agli insegnanti di presentare insieme a Darwin le tesi del creazionismo. Sfortunatamente per loro, anche questa disposizione fu dichiarata (nel 1987) incostituzionale.»




  «Aspetta nonno, ti ho seguito. Adesso, però, fai parlare un po’ anche me.»




  «Mi pare ragionevole...»




  «Perché mai fu dichiarata incostituzionale, la legge della Louisiana? E perché tu sembri d’accordo? A me pare giusto che ogni opinione abbia lo stesso spazio... è una questione di democrazia... Non è che i veri fondamentalisti sono i sostenitori di Darwin?»




  Il nonno sospirò. «Cerchiamo ora di essere chiari. Questa decisione non fu presa per una simpatia politica verso le tesi evoluzionistiche...»




  «A me parrebbe di sì.»




  «La ragione è un’altra ed è seria. Questa apparente asimmetria dipende dal fatto che, almeno negli Stati Uniti, nessuna legge può, in nessun modo, imporre un credo religioso.»




  «Questo lo capisco, una religione non può essere imposta. Ma perché Darwin sì?»




  «Nessuno impone le tesi di Darwin e comunque l’evoluzionismo non è religione... è scienza.»




  «Certe volte nonno, io tutta questa gran differenza non la vedo...»




  «La differenza è profondissima...»




  «Può essere, ma se tu non me la spieghi...»




  «Te la spiegherò, vedrai... ma adesso voglio che tu mi segua con pazienza un altro poco.»




  «Vuoi condurre il gioco come ti pare, vero?»




  Margherita si stava arrabbiando sul serio, ma il nonno si limitò a sorridere. E riprese a parlare con quel suo ridicolo vocione.




  «Margherita, conosci la mitologica idra?»




  «Sì, nonno, era un mostro dalle molte teste.»




  «Brava e quando gli veniva tagliata una testa, fatalmente ne spuntava un’altra, qualcuno dice più orrenda.»




  «Che c’entra l’idra, ora?»




  «In questa lunghissima e assurda battaglia contro l’evoluzione, i fondamentalisti non si persero d’animo e ricorsero ad una nuova strategia.»




  «Per te il fondamentalismo sarebbe l’idra? Non sei molto equidistante.»




  «Equidistante? Un bel parolone per una bimba...»




  «Non sono una bimba...»




  «No, hai ragione. Tu non sei una bimba e io non sono per nulla equidistante. Comunque, la nuova strategia, la grande novità fu il cosiddetto intelligent design teoria nuova (che, in realtà, riprende le antiche argomentazioni del reverendo William Paley) apparentemente non legata ad uno specifico credo religioso e che si presenta nelle vesti (ridicolmente false) di teoria scientifica. Su questa pretesa di scientificità i fondamentalisti cercarono di imporne la presenza nei programmi scolastici.»




  «Nei quali tu prepotentemente vorresti solo Darwin...»




  «Prepotentemente non è la parola giusta.»




  «Le altre volte mi parlavi in modo semplice...oggi mi dici cose che poi non spieghi. Ad esempio chi diamine era William Paley?»




  Il nonno si grattò la zucca pelata ed emise un lamentoso sospiro, poi con calma ricominciò a parlare: «I rappresentati del clero, attenti ai nostri bisogni spirituali, sono sempre stati seriamente preoccupati dal meccanicismo...»




  «Nonno, io non so cos’è il meccanicismo!»




  « Margherita, tu sai cos’è una causa e cos’è un effetto?»




  «Credo di si. La mia noia è l’effetto e i tuoi discorsi sono la causa.»




  Inaspettatamente il nonno rise: «Questo è divertente...




  Comunque, per dirla semplice, per un meccanicista tutti gli effetti hanno una causa concreta e nel mondo esistono solo le cose materiali...»




  «Non esiste lo spirito? Non esiste l’anima?»




  «No.»




  «Ma è una roba da atei comunisti! Aveva ragione quel giornaletto...»




  «Il meccanicismo è nato un bel po’ prima del comunismo...»




  «Secondo me sono la stessa cosa...»




  «Secondo me hai ancora molto da imparare. Comunque, il timore per il clero è che il terribile atteggiamento filosofico conduca ad una peccaminosa visione atea della vita...»




  «Tu sei un peccatore ateo, nonno?»




  «Questo non è l’argomento.»




  «Ma, nonno...»




  «Comprendi bene che il materialismo per il clero è un fatto sempre molto grave e lo era particolarmente nell’Inghilterra del diciottesimo secolo per studiosi che, almeno allora, oltre ad essere esperti di scienze naturali, spesso erano anche teologi.»




  «Ma i teologi non sono quelli che studiano Dio?»




  «Dio e tutto ciò che ha creato. La salda opinione comune di questi studiosi era che il progetto di Dio fosse perfetto e intellegibile dall’uomo. Lo studio della complessa struttura degli esseri viventi era un chiaro segno non solo dell’esistenza, ma anche benevolenza del Dio Creatore.




  Lo studio della natura lo gridava con forza: doveva per forza esistere un disegno superiore.




  La cosiddetta teologia naturale, che sosteneva questa tesi, dominò il pensiero inglese per circa due secoli. Nei primi dell’Ottocento, in particolare, queste idee trovarono amplia diffusione attraverso gli scritti e le ricerche dell’autorevolissimo reverendo William Paley.»




  «L’hai fatta davvero lunga per arrivare a questo Paley, nonno.




  Comunque a me le sue idee paiono logiche: non capisco il tuo disprezzo.»




  Il nonno si mostrò sorpreso: «Disprezzo? No, anzi, io credo che la teologia naturale sia stata storicamente importante e per molti versi cosa molto buona, poiché orientò i ricercatori verso la questione fondamentale di che cosa sia la vita e di come funzionino i processi vitali. Domande lecite, ne converrai, in un Creato intellegibile e quindi indagabile... Solo che, ai nostri giorni il ruolo positivo di queste idee è... leggermente meno evidente.»




  «Ci risiamo...»




  «Charles Darwin, che paradossalmente occupò la stessa cattedra di Paily all’Università di Cambridge e che fu persino un suo grande ammiratore, segnò il rapido declino della teologia naturale, proponendo lo studio della vita in una dimensione solamente scientifica.»




  «Ricominci con le tue distinzioni tra scienza e non scienza...»




  «Sì, ricomincio. L’intelligent design è conosciuto nel nostro paese col termine di disegno intelligente; un termine che suona quasi come l’originale ma che è frutto di una traduzione parzialmente impropria (progetto intelligente sarebbe stato più vicino al significato originario).»




  Margherita sbuffò: « A te non va mai bene nulla...»




  Il nonno guardò la nipote ridacchiando: «Vedo, però, che un po’ mi somigli... Come ti ho già detto, sostanzialmente questa teoria è la stanca riproposizione delle tesi del reverendo Paley, modificate, però, per evitare, strategicamente, di spiegare la natura o l’identità dell’indispensabile progettista. Fatto importante, questo, per il camuffamento da teoria scientifica.»




  «Perché la scienza non può parlare di Dio?»




  «Per la scienze esistono solo le cose materiali, quelle con le quali si può in qualche modo interagire: lo spirito non è tra queste...»




  «Quindi la scienza esclude che esistano queste cose...»




  «No, non le esclude: semplicemente non le prende in considerazione, non fanno parte del campo di indagine della scienza.»




  «Quindi la scienza non è in conflitto con la fede.»




  «Non necessariamente.»




  «Quindi tu non sei un ateo.»




  «Non è in argomento. Comunque, a proposito di argomenti, quello principale del mirabile disegno ruota intorno alla cosiddetta complessità irriducibile. I suoi sostenitori affermano infatti che gli esseri viventi, in quanto dotati di complessità irriducibile, non possono essersi evoluti gradualmente e che quindi devono essere stati progettati. Un organo complesso o un organismo non si possono evolvere gradualmente (come pretenderebbero le principali teorie evoluzioniste) perché la funzionalità del sistema è presente solo quando tutte le parti che lo compongono sono assemblate armonicamente insieme. Di conseguenza non può essere il risultato della somma di piccoli cambiamenti ma solo la realizzazione di un progetto divino.»




  «Nonno stai parlando troppo difficile, anche se credo di aver




  capito: se c’è un edificio c’è un architetto.»




  «Bravissima. Gli esseri viventi non solo devono essere stati creati come tali, ma costituiscono essi stessi una prova evidente dell’esistenza del Signore.»




  «Però, se io presuppongo una causa che non è materiale...sono fuori dalla scienza...»




  «Davvero ottimo, Margherita. Mi complimento con te. Come vedi, già con queste affermazioni la pretesa di scientificità crolla piuttosto miseramente. Occorre, però, dire che non doveva essere una pretesa tanto sentita visto che, tra le altre cose, i sostenitori del disegno affermano: Noi non sappiamo in che modo il Creatore abbia creato [...]Egli usò processi che non sono oggi operanti in alcun luogo nell’universo[...]Non possiamo scoprire nulla mediante investigazioni scientifiche sui processi creativi usati dal Creatore.




  Queste parole le ha scritte Duane Gish nel suo libro Evolution? The Fossils Say No! (1978) ed erano riportate in uno dei ritagli che mi hai gentilmente fatto avere. Come vedi, nipote, qui si fa addirittura un grave passo indietro rispetto alla teologia naturale: altro che scienza, si rinuncia persino al criterio di conoscibilità!»




  «Questo Gish, però, mi pare un po’ sciocchino a scoprirsi in questo modo.»




  « Vedi Margherita, se un nerboruto scaricatore di porto si traveste da miss eleganza, generalmente rischia di essere scoperto abbastanza facilmente.»




  «Che paragoni buffi, nonno.»




  «In modo analogo, in seguito al processo Kitzmiller contro Dover Area School District (Dicembre 2005) il giudice distrettuale John E. Jones III sentenziò che il Disegno intelligente non è scienza, che non può distinguersi dai suoi predecessori creazionisti, e quindi religiosi, e concluse che la sua promozione da parte del distretto scolastico violava il Primo Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti.»




  «Devo ammettere, nonno, che credo di avere imparato qualcosa sulla scienza. Ma sono anche contenta che questa lunghissima storia sia finita, perché ho da farti delle domande.»




  «No, Margherita. Non pensare che questa molto noiosa storia sia finalmente conclusa. Non passa giorno che i sostenitori di questa teoria non si inventino acide argomentazioni contro il demone Darwin e i suoi numerosi, quanto peccaminosi, seguaci. In genere, sono obiezioni assolutamente ingenue e molto semplici da controbattere. Quasi mai originali. Del resto, le poche di una qualche sostanza sono state quasi sempre precorse dallo stesso Darwin.»




  «Non hai mica intenzione di continuare, vero? Magari parlandomi di quest’altro trombone... Darwin?»




  «Quest’altro? Perché, ce n’è qualche altro... o intendi semplicemente, oltre me?»




  Margherita arrossì, quanto è umanamente possibile arrossire: «Ma, no, nonno... dicevo così per dire... Hai... uhm... ancora molte cose da raccontarmi?»




  «Sì, ma non ora. Oggi il discorso finisce qui.»




  «Le mie domande?»




  «Aspetteranno. Credo che tu abbia molte cose su cui meditare.»




  Mentre suo padre la riportava in auto a casa, Margherita fu molto taciturna. In realtà era arrabbiata perché il vecchio trombone non aveva voluto ascoltare le sue domande. Cosa c’entrava, infatti, quella storia che le aveva raccontato, davvero troppo lunga, con i giornaletti dei testimoni di Verità? Certo, lo aveva capito che loro erano contro l’evoluzione e facevano proprie le affermazioni di quel... come si chiamava... Gish? Tuttavia si era aspettata dal nonno qualche risposta in merito... non un insulso racconto sul processo delle scimmie.




  Suo padre era assorto nella guida e certamente non era mai stato un gran parlatore. In mancanza di altri interlocutori, Margherita decise di rivolgersi a lui: «Papa, nonno è un comunista ateo? La sua anima è in pericolo? È un peccatore che rischia l’inferno?»




  Suo padre fece una faccia tra pesce lesso e mollusco in fricassea, poi cominciò a ridere così forte che per poco non perse il controllo della macchina.




  « Ma papa, io vorrei delle risposte.»




  Tornando improvvisamente serio suo padre la guardò: «Dimmi invece tu cosa pensi del nonno.»




  «Che è un vecchio brontolone...»




  «Questo lo sappiamo tutti, ma dimmi, ti sembra un uomo cattivo?»




  «No, questo a me non sembra però...»




  «Allora, che bisogno hai di etichette?»




  «Etichette? No, tu non capisci...»




  «Non essere presuntuosa Margherita, forse sei tu a non capire.»




  Non era la sua giornata. Ne aveva abbastanza di vecchi testardi che non la volevano ascoltare. Tanto valeva stare zitta e così fece.




   




   




   




   




   




   




  Margherita, l’ iconografia e le profonde radici




   




  L’estate scivolava via tranquilla e, come sua pessima abitudine, troppo velocemente. Tuttavia, la perfezione non è roba di questo mondo e anche nei prati più belli nascono brutte ortiche...




  Margherita era appena tornata, molto abbronzata, da una breve vacanza al mare e la sera era invitata in pizzeria al compleanno di Chiara, una sua compagna di scuola. La prospettiva di rivedere molti dei suoi amici la riempiva di grande gioia.




  Niente però andò nel verso giusto quella sera. Niente.




  Aveva scelto come regali un cd e un libro che le erano parsi interessanti. «Un libro?» Commentarono schifati molti dei suoi amici, «ma sei fuori? Questa musica, poi... un cd pubblicato l’anno scorso, ma è roba ormai passata!»




  «Ma io lo amo, ci sono canzoni bellissime...»




  «No» risposero in molti, «dopo più di un anno non possono essere ancora belle.»




  Margherita questa cosa che la musica avesse una scadenza come il latte fresco non la capiva poi molto, ma non replicò. Non voleva litigare. Inoltre l’importante era che i regali piacessero a Chiara e lei, almeno a parole, sembrò gradirli molto. In questo caso la nota stonata venne dai genitori della sua amica. «Chiara» dissero ridendo «non sapevo che tu avessi una negretta tra i tuoi amici.» Il riferimento all’abbronzatura di Margherita era evidente e certo non fu questo a darle fastidio, fu la loro conclusione ad essere irritante: «Margherita, lo sai che scherziamo, non vogliamo mica offenderti!»




  Margherita si chiese perché una cosa del genere avrebbe dovuto o potuto essere offensiva: essere di colore non l’avrebbe certo resa diversa. Margherita ebbe la pessima idea di esprimere a parole questo suo concetto. «Ma cara» rispose la madre di Chiara, «i neri sono meno evoluti di noi, lo sanno tutti...»




  « In che senso evoluti?»




  «In tutti i sensi» rispose il padre di Chiara, «socialmente e biologicamente.»




  «Lei queste cose come le sa?»




  «Non lo dico io, lo dicono tutti gli scienziati…»




  «E lei li legge molto, questi scienziati?»




  «No, non molto, ma li ho ascoltati in televisione.»




  L’episodio finì lì, ma anche la pizza le sembrò gomma da masticare e i compagni semplicemente irritanti; infine, la cosa peggiore: Mario Bianchini, che in assoluto era l’amico che più avrebbe desiderato vedere, non era venuto. Le compagne di scuola, ridacchiando, le dissero che si era messo con una certa Marta.




  «Ti sei divertita, cara?» Le chiesero i genitori mentre la riportavano a casa in auto. Margherita non rispose, del resto il suo viso era già tutta una risposta. Invece domandò: «Ma è vero che gli




  scienziati dicono che le persone di colore sono inferiori? Che sono meno evolute?»




  «Non dire scemenze, Margherita. Queste cose non ti fanno certo onore.» Le rispose serio suo padre.




  «Non capisci nulla papà. Non ho chiesto se sono inferiori. Io lo so che sono come noi, ho chiesto se lo dicono quegli stupidi di scienziati.»




  «Ma chi ti ha suggerito una simile sciocchezza?»




  «Il padre di Chiara...»




  «Sergio Contini! Quel vecchio stronzo fascista...»




  Margherita rimase a bocca aperta; non solo era la prima volta che sentiva suo padre parlare male di qualcuno, ma era in assoluto la prima volta che sentiva pronunciare a suo padre una parola volgare.




  Il finale adeguato di quella splendida giornata. Il resto del ritorno a casa si svolse in un imbarazzato silenzio.




  Qualche giorno dopo il padre di Margherita le consegnò una lunga lettera del nonno, preceduta da alcune frasi che s’ispiravano di nuovo alla leggenda Inuit.




   




  Quel giorno Corvo volò sulle terre fertili e sui mari brulicanti di vita, meravigliandosi fortemente di tutte le cose che pure aveva creato; poi, finalmente, si posò su un’altissima e verde sequoia, dicendo al vento che gli portava tutti gli odori del mondo: «Mi piace stare appollaiato su questi ultimissimi rami, solo così posso spaziare con lo sguardo sull’albero della vita, anche se ormai non so più se ne sono l’artefice o il più umile dei suoi frutti.»




   




  Carissima Margherita,




  Edoardo mi ha raccontato dello spiacevole episodio dell’altra sera. Stai tranquilla, nessuno scienziato degno di questo nome oggi direbbe una cosa simile. In passato è stato certamente detto, ma oggi assolutamente no. Oggi pensiamo, con prove molto concrete, che le razze umane non esistano. Gli uomini, da qualsiasi zona provengano, sono tutti molto simili tra loro; le differenze possono essere vistose, ma sono superficiali e trascurabili. Per usare un linguaggio un poco più difficile, le differenze genetiche tra te e un tuo compagno di classe italiano quanto te, potrebbero essere superiori di quelle che tu potresti avere con una bambina congolese.




  Le razze nell’uomo non esistono, stai tranquilla. Il padre di quella tua amica è solo uno dei troppi ignoranti che credono di sapere e parlano solo per dare fiato ai polmoni.




  Comunque, cara Margherita, anche parlare di più evoluto o di meno evoluto ha spesso davvero poco senso. Per spiegarti meglio questa strana affermazione, devo però tornare un poco sulla classificazione. Ti ricordi che avevamo affermato che classificare non richiede nessuna teoria. Ricordi, vero? Stavamo ancora parlando di come riporre i mattoncini della Lego.




  In effetti, se prendiamo un grosso scatolone dove riporre tutti i pezzi bianchi e mettiamo, dentro questo, scatolini con i pezzi da due, quattro, otto e così via; oppure, se prendiamo uno scatolone dove raduniamo i pezzi da quattro, con dentro scatoline di rossi, gialli o bianchi. Cambia molto? In fondo, per forma o per colore, che importanza ha?




  Però, fai attenzione, se in un mondo assolutamente immaginario, tutti i pezzi della Lego non fossero l’arido frutto di una fabbrica, ma si fossero evoluti da mattoncini preesistenti. Se dai pezzi da otto, ad esempio, si fossero evoluti quelli da sei e da questi quelli da quattro.




  In questo caso, una classificazione basata sul colore avrebbe poco senso; mentre, una sulla forma ci direbbe molto sulla storia dei mattoncini.




  Per un evoluzionista gli esseri viventi non sono pezzi creati da uno stampo. Nel mondo dei viventi la somiglianza di due specie non è preordinata da un progettista: è frutto contingente della storia. Se due esseri viventi condividono uno stesso genere, significa che hanno antenati comuni recenti. Se condividono una stessa famiglia, i loro antenati comuni sono un po’ più lontani nel tempo. Per un evoluzionista classificare non significa mettere a posto le figurine di un album. Significa stabilire rapporti evolutivi.




  L’evoluzione fornisce un criterio di classificazione oggettivo.




  Le immagini possono veicolare concetti anche complessi più semplicemente e soprattutto più direttamente delle parole; vicino ad




  una scuola non ci sono cartelloni con su scritto: Caro automobilista rallenta perché in prossimità di una scuola possono esserci dei bambini e, come tu sai, il loro curioso comportamento non è sempre ben prevedibile. Nel tempo di leggere il cartello c’è la possibilità di commettere un terribile infanticidio. Molto più efficiente un cartello con il disegno di un bambino e di una bambina che si tengono per mano. Le immagini, lo abbiamo detto, veicolano immediatamente concetti anche complessi.




  Se questo è vero, quali immagini si possono associare al concetto di storia dei viventi per evoluzione? Tutto dipende, naturalmente, da quale è il concetto di evoluzione cui si fa riferimento. Se immaginiamo l’evoluzione dei viventi come un progressivo e ineluttabile miglioramento, l’immagine di riferimento è una scala che sale verso la perfezione, una scala che ha, ai gradini più bassi, gli organismi più semplici e primitivi, e, a quelli più alti, quelli più recenti e quindi più complessi. Esasperando il concetto posso addirittura immaginare il mondo dei viventi come una piramide il cui vertice sia occupato dal più perfetto degli animali: l’uomo.




  Ora stai bene attenta, Margherita. Scale e piramidi, molto comuni un tempo, non sono più accettate dalla maggioranza dei biologi.




  Secondo il punto di vista moderno più diffuso ogni essere vivente attualmente presente sul pianeta condivide una storia evolutiva, ovviamente diversa, ma altrettanto lunga. Che sia un verme, una medusa , un abete o un elefante è la stessa cosa: nessun vivente è più evoluto di un altro.




  Se vogliamo associare un’icona a questo concetto possiamo immaginare la storia della vita come un gigantesco e intricatissimo cespuglio. Dai primi viventi si sono evoluti tutti gli altri, dal ceppo basale la vita si è diversificata in modo spaventoso, molti rami laterali sono cresciuti e ognuno, a sua volta, ne ha originati innumerevoli altri. Le specie attualmente sul nostro pianeta non sono che i rametti terminali di questo intricatissimo arbusto.




  La prima persona che utilizzò l’icona del cespuglio fu Charles Darwin; essa compare sui Diari di Viaggio ed è una storia che vale davvero la pena di narrare in tutti i suoi aspetti e in tutte le sue incredibili contingenze. Prima o poi lo farò Margherita, te lo prometto. Adesso ti saluto e ti mando un bacio da parte mia e uno da parte di nonna.
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