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			Un po’ di turismo…

			Riesci a immaginarci in vacanza sulla Luna?

			Riesci a vederci in viaggio, non verso quei luoghi familiari che tanto amiamo, dove torniamo ogni anno, né verso una di quelle regioni della Terra che da tempo ci ripromettiamo di visitare, ma altrove, in un luogo completamente diverso, in un’assenza di gravità che, per pochi memorabili giorni o settimane, ci renderebbe dei veri e propri cosmopoliti – dei cittadini del cosmo?

			Certo, possiamo sognarlo, questo esotismo cosmico. Ed è così semplice fantasticarci proprio perché si tratterebbe di una vacanza, un abbandono temporaneo del nostro ormeggio terreno nell’assoluta certezza del ritorno. Un turista, lo sappiamo, non è un esploratore o uno scopritore. Là dove va un turista, la strada è già stata tracciata, altri l’hanno percorsa prima di lui, altri ancora, dopo di lui, la imboccheranno.

			Il turismo spaziale, oggi, è una questione molto seria. Alcuni miliardari, infatti, si sono già tolti lo sfizio di viaggiare nello spazio extraterrestre. La forza che li propelle al di fuori del nostro pianeta sono diverse aziende sorte sulle ultime vestigia della spartizione del mondo tra capitalismo e comunismo: il decadimento economico della stazione spaziale sovietica Mir è sfociato nella fondazione della MirCorp, una società commerciale il cui obiettivo era inviare nello spazio il primo turista extraterrestre, l’uomo d’affari americano Dennis Tito (alla fine, dopo varie difficoltà, nell’aprile 2001, se ne è incaricata la compagnia Space Adventures – società che attualmente vuole rendere possibile fare dei tour della Luna a bordo di una navicella Sojuz, per cento milioni di dollari). Finora solo altri happy few hanno potuto seguire questa strada, tuttavia la democratizzazione di simili escursioni al di fuori del globo è già argomento di discussione.

			Quanti di noi, fra non molto, cercheranno di svagarsi in qualche hotel in orbita? Alcuni, come Robert Bigelow, magnate americano del settore alberghiero e fondatore della Bigelow Aerospace, hanno già acquistato i brevetti della Nasa per unità abitative gonfiabili, testate nello spazio. È così che il nostro pianeta, a sua volta, si gonfia. È così che si estende oltre la sua sfera e atmosfera, verso un esterno da cui può osservare sé stesso.

			Cosa c’è di più bello, di più sublime, così si dice, della Terra vista dal cielo?

			*

			Benché si sia da poco celebrato il quarantesimo anniversario della missione spaziale Apollo 11, le famose parole del suo comandante, Neil Armstrong, sembrano piuttosto antiquate: “È un piccolo passo per l’uomo, un grande passo per l’umanità” (that’s one small step for a man, one giant leap for mankind). Così disse quando mise piede sulla Luna, il 21 luglio 1969. Io, all’epoca, avevo tre anni e non ricordo di aver assistito a quel piccolo passo da gigante. Una minuscola e tuttavia immensa falcata incespicante, con ogni probabilità ormai destinata a ripetersi: seguire le orme del primo uomo ad aver camminato sulla Luna è un gesto che, a poco a poco, sarà alla portata di innumerevoli turisti spaziali.

			Durante la loro visita potrebbero fermarsi, con emozione di circostanza, davanti alla targa lasciata sulla Luna dai pionieri che hanno spianato loro la strada, una targa dove si leggono queste frasi: “Qui, nel luglio 1969 d.C., gli uomini del pianeta Terra hanno per la prima volta messo piede sulla Luna. Veniamo in pace a nome di tutta l’umanità” (Here Men From The Planet Earth First Set Foot Upon the Moon, July 1969 A.D. We Came in Peace for All Mankind). Forse – chi lo sa? – questi turisti extraterreni avranno anche l’opportunità di vedere, ingranditi, gli innumerevoli “messaggi di buona volontà” (messages of good will) incisi in miniatura su un disco di silicio – a sua volta depositato sull’astro lunare per assicurare le intenzioni pacifiche dei capi di Stato di settantatré Paesi terrestri. Tra questi, in ordine sparso, figurano quelli del dittatore rumeno Nicolae Ceaus¸escu, del presidente del Senegal Léopold Sédar Senghor e di Papa Paolo VI, precedute, per così dire, dalle dichiarazioni di quattro presidenti americani. Quella di Lyndon B. Johnson è la più emblematica: “Lo spazio sarà una via per la pace” (space shall be an avenue toward peace).

			Che cosa significheranno, per i turisti interplanetari a venire, parole come pace o umanità? Come leggeranno questi concetti, che i nostri predecessori a gravità zero hanno voluto incidere sulla soglia dell’ignoto e collocarli su quella che, allora, rappresentava l’ultima frontiera?

			La pace, l’umanità: queste parole, o questi concetti – come vedremo grazie a due grandi pensatori del limite, Immanuel Kant e Carl Schmitt – sono a loro volta limitrofi. Poiché la pace, secondo Kant, la vera pace, e non una semplice tregua fra due guerre, la pace perpetua, è in realtà un’idea regolatrice che, mentre crediamo che sia sempre più vicina, recede via via verso l’orizzonte, come se potesse essere pensata solo ed esclusivamente al limite.1 E l’umanità, secondo Schmitt, l’umanità in quanto tale, è quella che non ha nemici, così sostiene, perlomeno su questo pianeta, perlomeno sulla Terra: come se la nozione stessa di umanità, alla base, implicasse, per essere compresa o definita, un superamento dei limiti terreni.2

			L’umanità, la pace: due concetti, dunque, che rimandano l’uno all’altro, venendo al contempo rimandati incessantemente oltre ogni confine esistente. Bisognerà forse cercare una loro definizione, o delimitazione, al di là di una soglia costantemente respinta, nell’apertura infinita dell’extraterrenità?

			È proprio questa cosmopolitica a perdita d’occhio che cercheremo di delineare nei capitoli successivi, lasciandoci guidare prima da Schmitt e poi da Kant. Infatti, leggendo attentamente le loro pagine dedicate alla globalizzazione della Terra, intraprenderemo un’epopea interplanetaria verso spazi extraterrestri ancora inesplorati. Potremo anche, in questo modo, aprire i nostri occhi da turisti un po’ blasé,3 reinscrivendo nel cosmo un’alterità radicale che dovrà essere ripensata, di rimando, anche sulla Terra.

			Poiché questa alterità extraterrestre non è solo là fuori, ancora a venire, ma è già qui, e richiede di essere decifrata nella fantascienza filosofica di Kant e Schmitt. Nelle loro filosofinzioni che, come la targa lunare posta dai membri dell’Apollo 11, sono ancora in attesa dei loro lettori cosmopoliti, sulla soglia dell’ignoto. 

			Lettori di cui non sappiamo nulla. Lettori altri, o forse addirittura tutt’altri.

			*

			Kant, per iniziare da lui, in effetti ha parlato di extraterrestri. E quando lo leggiamo, non possiamo fare a meno di chiederci: a chi si rivolgeva quando cercava di descrivere gli abitanti di altri mondi che gli avrebbero permesso di situarci e definirci di rimando, noi umani, noi Terreni, a partire da un esterno a cui non abbiamo accesso, per quanto, ora, ci sia possibile circumnavigare la Luna; per quanto, ora, pensiamo in termini concreti alla colonizzazione di Marte e di altri pianeti, se non direttamente alla loro terraformazione, che li trasformerebbe in altrettante terre abitabili?4

			Ricordo le facce, i sorrisi divertiti o increduli del pubblico quando mi capitava di pronunciare questa frase: “Sì, Kant parlava di extraterrestri” dicevo. Una volta qualcuno mi ha accusato di voler fare della filosofia “sensazionalista”. Come se in segreto sognassi di replicare l’effetto di panico provocato da Orson Welles il 30 ottobre 1938 con il suo adattamento radiofonico della Guerra dei mondi sotto forma di notiziario.5 Altri avranno creduto che volessi servirmi della grande tradizione filosofica per condurre una battaglia contro la “disinformazione generalizzata” o la “cospirazione” che, a loro dire, mirava a stendere un velo di silenzio sugli innumerevoli casi di visite o rapimenti extraterrestri, sempre a loro dire 

			realmente accaduti. Devo confessare che questi ruoli non mi piacciono, così come non mi piace il ruolo di “quello che non ci crede”. Sono ruoli abusati, visti e rivisti in tanti film e serie tv, da Invaders a 4400, passando per Incontri ravvicinati del terzo tipo e X-Files… Non potremmo immaginare un cast alternativo? Porre la questione extraterrestre in modo diverso?

			È quanto ho iniziato a sperare quando, un giorno, un bel giorno, mentre leggevo Kant, mi sono imbattuto in alcune pagine che descrivevano marziani o venusiani con una tale attenzione ai dettagli da renderli quasi tangibili. Kant, con mio grande stupore, si è spinto fino a proporre una sorta di teoria comparativa o di classificazione di questi esseri che vivono su altri pianeti – una sorta di alienologia ragionata. Tuttavia, al di là di questa scoperta che continua ad affascinarmi, ho finito per chiedermi: che cosa può aver portato Kant a speculare in una maniera simile su queste forme di vita sconosciute a noi Terreni?

			È vero, non è né il primo né l’unico a farlo. Si iscrive infatti in una lunga tradizione filosofica interessata alla vita extraterrestre, che menzionerò più avanti.6

			Sembra però, da un lato, che questa tradizione si sia conclusa con lui. Già nella sua Filosofia della natura, Hegel sostiene che solo il pianeta Terra è “la patria dello spirito” (aggiunta al § 280). E, da quel momento in poi, la grande stirpe della filosofia occidentale sembra condannata a un antropogeocentrismo che non viene minimamente turbato – semmai confermato – dalle rare occasioni in cui è messo in discussione.

			Ma soprattutto, d’altra parte, quando Kant si rivolge agli extraterrestri non lo fa – o non solo – spinto da una semplice curiosità scientifica di natura enciclopedica. L’enorme portata delle sue speculazioni, ciò che le rende più che mai attuali, risiede nel loro legame, diretto e strutturale, con le implicazioni cosmopolitiche del suo pensiero. In altre parole, con quella che oggi saremmo tentati di definire globalizzazione.7

			È come se Kant non potesse sostenere un discorso cosmopolitico degno di questo nome senza trovarsi costretto – spesso suo malgrado, come vedremo – a mobilitare l’ipotesi extraterrestre. È per questo che cercheremo le tracce di questi invasori venuti da altrove anche in alcuni dei suoi testi più celebri, là dove la loro presenza è passata quasi inosservata (bisogna ammettere che a volte sono molto ben nascosti).

			Tuttavia, per prendere le misure di quanto ci aspetta nel corso delle nostre letture kantiane, dobbiamo affrontare i suoi scritti da un punto di vista saldamente radicato nell’attuale configurazione geopolitica del nostro mondo globalizzato. In altre parole: se è vero che Kant e i suoi abitanti del cosmo ci parlano dei limiti del nostro pianeta Terra e della nostra umanità, se in queste filosofinzioni dobbiamo ancora decifrare ciò che potrebbe attenderci nel nostro futuro, dobbiamo leggerle rischiando l’anacronismo. Dobbiamo guardarle dal punto di vista dei satelliti e dei viaggi interplanetari che ormai conosciamo, ma anche, e soprattutto, dal punto di vista della questione aperta di un nuovo ordine mondiale che si configura a partire dal controllo e dalla partizione del cosmo. A partire, dunque, da ciò che viene ordito sotto i nostri occhi sotto forma di guerre stellari.

			Ora, il grande teorico di questo ordine mondiale o globalizzato, il grande pensatore della spartizione dello spazio – terrestre ed extraterrestre – è senza dubbio Carl Schmitt. Ecco perché, prima di leggere quella che sembrerà una singolare narrazione filosofinzionale intitolata Kant e gli extraterrestri, dovremo ripercorrere le riflessioni di Schmitt, in particolare quando si tratterà di cosmopirati e di conquiste di spazio nello spazio.8

			Insomma, è solo dopo aver censito, per così dire, le conquiste spaziali del nostro tempo; dopo aver decifrato, sulla scia di Schmitt, i trattati internazionali che regolano l’esplorazione dei corpi celesti, che potremo prestare ascolto alla cosmopolitica di Kant e alle sue indissociabili risonanze cosmologiche.

			Non ci resta che accennare un ultimo movimento, un gesto finale che, grazie a una rilettura dell’analisi kantiana del bello e del sublime, cerchi di inscrivere in ogni nostro sguardo umano e terreno il fremito di una guerra dei mondi che, ora come ora, è già in corso – dobbiamo solo aprire gli occhi per rendercene conto. 

			Come ha evidenziato Hannah Arendt, la Critica del giudizio di Kant è, in effetti, fin dall’inizio un’opera politica. Potremmo vederci perfino una sorta di iperpolitica, nel senso che, lì, la politica esonda dai suoi confini tradizionali, dal campo della sua presunta pura pertinenza, e si spinge fino a delineare e regolare il nostro stesso accesso al sensibile.9 Ma se vogliamo ricordarci, per di più, che kosmos in greco significa tanto universo quanto ornamento, allora, con Kant e gli extraterrestri che invadono senza posa i suoi scritti, possiamo spingerci ancora più in là: si tratta di una vera e propria cosmopolitica che dovremo inscrivere nell’estetica, come cosmetica.

			
				
					1. È quanto ci ricorda, in maniera enfatica, Geoffrey Bennington nel suo splendido libro Frontières kantiennes (Éditions Galilée, Paris 2000, p. 106): “Non ci sarà pace (che deve essere perpetua per essere pace) se non nelle dinamiche internazionali […]. Per essere perpetua, la pace deve perpetuamente rinviare la sua perpetuità. La pace non può quindi essere dichiarata, ma al massimo può essere annunciata come perennemente a venire, nella forma di una promessa eternamente promessa e quindi mai mantenuta”. Le nostre letture di Kant devono molto alle notevoli analisi di Bennington, che dedica anche alcune pagine alle evocazioni kantiane degli extraterrestri (ivi, pp. 61-62).

				

				
					2. Si veda Carl Schmitt, Sul concetto di politica, Mimesis, Milano-Udine 2013 (ed. orig. Der Begriff des Politischen, 1927).

				

				
					3. Intercosmonauti quali siamo, noi che, non potendo permetterci un tour della Luna, ci dedichiamo già da ora a esplorare il pianeta Marte attraverso software come Google Earth.

				

				
					4. L’idea di terraformazione, di ecogenesi o, in francese, di biosphérisation (termine approvato dal Journal officiel il 17 aprile 2008), ha dato origine a una vasta letteratura, non solo in opere di fantascienza, ma anche in riviste scientifiche come Science (dove l’astronomo Carl Sagan, nel 1960, ha pubblicato un articolo, “The Planet Venus”, che prendeva in considerazione l’ipotesi di impiantare, sul pianeta, un sistema di alghe al fine di ridurre l’effetto serra dell’atmosfera venusiana).

				

				
					5. Un panico relativo e forse leggendario, come suggerisce Pierre Lagrange. Si veda “La guerre des mondes n’a pas eu lieu”, nel dossier intitolato Les extraterrestres entre science et culture populaire di Le Monde diplomatique, 2009, n. 664, bit.ly/3rMMXbS.

				

				
					6. Steven J. Dick la ripercorre in The Plurality of Worlds: The Origins of the Extraterrestrial Life Debate from Democritus to Kant, Cambridge University Press, Cambridge 1982 – libro il cui sottotitolo indica i limiti cronologici dell’indagine. Michael J. Crowe riprende la storia degli alieni filosofici da dove Dick l’ha lasciata (si veda The Extra-terrestrial Life Debate, 1750-1900, Dover Publications, Mineola, NY 1999), ma va detto che il dibattito, dopo Kant, sembra essersi spostato dalla filosofia alla storia della scienza, con l’eccezione di alcune brevi osservazioni e parerga di Schopenhauer e Feuerbach. Di quest’ultimo ricorderemo queste righe, tratte da L’essenza del cristianesimo: “Indubbiamente vi saranno altri esseri pensanti, oltre all’uomo, sui corpi celesti (denkende Wesen auf den übrigen Planeten unseres Sonnensystems), ma ammettendo tali esseri non cambiamo il nostro punto di vista (verändern wir nicht unsern Standpunkt) […]. In realtà immaginiamo (beleben) che le stelle siano abitate non certo perché esistano degli esseri differenti da noi, ma solo perché vi siano più esseri come noi o simili a noi (mehr solche oder ähnliche Wesen, wie wir)”. Cfr. Ludwig Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, Feltrinelli, Milano 2013, pp. 32-33 (ed. orig. Das Wesen des Christentums, 1848). Noi, con Kant, sosterremo esattamente il contrario.

				

				
					7. Questo è quanto non viene considerato dai lavori storici di Steven J. Dick e Michael J. Crowe, citati in precedenza. Gli unici, che io sappia, ad aver preso sul serio le pagine di Kant dedicate agli abitanti di altri mondi sono David L. Clark, in un notevole articolo intitolato “Kant’s Aliens: The Anthropology and Its Others”, The Centennial Review, 2001, vol. 1, n. 2, pp. 201-289; e, più di recente, Antoine Hatzenberger nel suo Kant, les extraterrestres et nous, in Abdelaziz Labib e Jean Ferrari (a cura di), Kant, les Lumières et nous, Maison arabe du livre, Tunisi 2008. Ringrazio l’amico Élie During per avermi segnalato quest’ultimo studio, che per molti aspetti si sovrappone alle ipotesi che avevo abbozzato, su invito di Cyril Neyrat, in un breve saggio intitolato “Kant chez les extraterrestres. La philosofiction du sujet assiégé”, Vertigo, 2007, n. 32, pp. 6-13.

				

				
					8. Si veda Carl Schmitt, Teoria del partigiano. Integrazione al concetto del politico, Adelphi, Milano 2014 (ed. orig. Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, 1963). Si veda anche L’ordinamento del mondo dopo la Seconda guerra mondiale, in Id., Un giurista davanti a se stesso. Saggi e interviste, a cura di Giorgio Agamben, Neri Pozza, Vicenza 2005, pp. 217-247. Sono tutte questioni che dovremo pazientemente rivisitare a partire da Il nomos della terra, Adelphi, Milano 1991 (ed. orig. Der Nomos der Erde, 1950).

				

				
					9. Hannah Arendt in Teoria del giudizio politico. Lezioni sulla filosofia politica di Kant, Il melangolo, Genova 2006 (ed. orig. Lecture’s on Kant’s Political Philosophy, 1982) è senza dubbio la prima ad aver dimostrato che, se Kant non ha scritto una “quarta Critica”, se i suoi ultimi scritti non confluiscono in una vera e propria “filosofia politica”, è perché questa è contenuta, in nuce, nella Critica del giudizio, cioè nella sua “estetica” (si veda in particolare p. 98). Jacques Derrida, in Politiche dell’amicizia, Raffaello Cortina Editore, Milano 2020 (ed. orig. Politiques de l’amitié, 1994), parla dell’“iperpoliticizzazione” di Carl Schmitt come del “chiasmo di una doppia iperbole”. “Meno politica c’è, più ce n’è.” Seguendo questa logica alogica o paradossale, se Kant e Schmitt, come vedremo, sono i teorici di una certa fine della politica, allora sono anche, ciascuno per ragioni radicalmente diverse, i teorici di una iperpolitica che politicizza l’estetica. La partizione del sensibile di cui parla Jacques Rancière (su cui torneremo più avanti) si iscrive in questo processo, senza tuttavia affrontarne a fondo tutte le implicazioni geopolitiche.

				

			

		

	
		
			Guerre stellari

		

	
		
			Un piccolo talento per la guerra

			Ai confini della realtà (The Twilight Zone), la serie televisiva andata in onda nel 1959 e conclusasi nel 1964, è risorta nel 1985, a colori. Ed è proprio nella nuova prima stagione che troviamo un episodio straordinario intitolato A Small Talent for War (“Un piccolo talento per la guerra”). Titolo la cui traduzione francese, infedele ma non priva di interesse, è Risque de paix mondiale (“Rischio di pace mondiale”).1

			L’ambientazione – piuttosto comica, bisogna ammetterlo – è quella delle Nazioni Unite a New York. I delegati dell’Unione Sovietica e degli Stati Uniti si trovano in disaccordo in merito alle intenzioni di uno strano “emissario”, un ambasciatore che, venuto da altrove, minaccia la completa distruzione della Terra.

			Il pianeta è sotto assedio e questo stato di emergenza richiede mezzi o misure eccezionali. Mentre il russo si dimostra sospettoso e invita a prepararsi alla guerra, l’americano sostiene la strategia opposta: “È la prima volta che l’umanità stabilisce un contatto con un’intelligenza extra-terrestre” dice. “Vuole che passiamo per selvaggi? Che ragioniamo con le armi invece che…”. Non fa in tempo a finire la frase che lo strano inviato spaziale appare nella sala conferenze dell’Onu e inizia a spiegare agli attoniti rappresentanti delle nazioni umane che i terrestri non si sono dimostrati all’altezza delle aspettative. Che, agli occhi di questi alieni che sostengono di aver creato la vita sul nostro pianeta e di aver vegliato su di noi affinché potessimo prosperare, siamo stati una grande delusione.

			In che modo li abbiamo delusi? Li abbiamo delusi perché, come dice l’alieno in inglese, “you have a small talent for war”. Il che si può intendere in due modi: o, per litote, che il nostro “piccolo talento” è in realtà un’attitudine spiccata, come a dire “proprio un gran bel talentino”; o, in maniera più letterale, che non siamo molto dotati, che disponiamo solamente di un minuscolo, patetico dono per il conflitto armato. In ogni caso, secondo l’ambasciatore dell’altro mondo, abbiamo fallito: “L’esperimento è finito” dichiara; “tra un giorno la nostra armata avrà circondato la Terra e sarà allora che distruggeremo la vita sul vostro pianeta”.

			Il delegato americano protesta. Chiede una tregua di ventiquattr’ore, che gli sarà concessa. In questo minuscolo lasso di tempo prima della distruzione totale, l’umanità riesce a fare ciò che non aveva mai saputo o potuto realizzare prima di allora: portare a compimento ciò che Kant sognava nel suo progetto Per la pace perpetua del 1796, ossia un trattato di pace mondiale, un accordo sul disarmo assoluto.

			L’emissario del cosmo ritorna. “Cos’ha da dirmi?” chiede al delegato americano. “Pace, signor ambasciatore, pace” risponde l’americano trionfante, con gli occhi colmi di speranza. L’extraterrestre scoppia a ridere, e tutti gli fanno eco, in un moto di sollievo generale, o globale. C’è stato, però, un equivoco: ciò che i terrestri avevano pensato fosse una litote, per l’inviato interplanetario aveva un significato perfettamente letterale. Le guerre che noi umani abbiamo combattuto non si sono dimostrate all’altezza delle aspettative. “Siete incredibilmente arretrati nell’arte bellica” dichiara il rappresentante dell’universo “e quel che è peggio, dentro i vostri cuori aspirate alla pace”.

			*

			Fantascienza, si dirà. Semplice intrattenimento con cui svagarci nella certezza che non accadrà mai nulla di simile, o almeno non nel corso della nostra vita.

			Tuttavia non dobbiamo far altro che aprire gli occhi o le orecchie: la forma, la struttura di questa storia è già all’opera, e detta le politiche che danno forma al nostro mondo.

			Ronald Reagan, per esempio, il 21 settembre 1987, a New York, si è rivolto all’Assemblea generale delle Nazioni Unite in questi termini,2 che in una certa misura ricordano l’episodio di Ai confini della realtà:

			Signor presidente, signor segretario generale […]: permettetemi innanzitutto di dare il benvenuto al segretario generale [all’epoca Javier Pérez de Cuéllar] di ritorno dal suo pellegrinaggio per la pace in Medio Oriente. Ci sono state centinaia di migliaia di vittime nel sanguinoso conflitto tra Iran e Iraq.

			In un simile contesto di conflitto internazionale – che si sarebbe presto ampliato quando, nel gennaio 1991, il successore di Reagan, George Bush senior, avrebbe lanciato l’operazione Desert Storm nell’ambito della Guerra del Golfo, sotto l’egida dell’Onu – Reagan pronunciò un appello alla pace, cioè, prima di ogni altra cosa, alla libera e “democratica” circolazione delle merci. E concluse, a nome degli Stati Uniti:

			Non possiamo vivere in pace con le altre nazioni? Ossessionati dagli antagonismi del momento, spesso dimentichiamo ciò che unisce tutti i membri dell’umanità. Forse abbiamo bisogno di una minaccia esterna, universale (some outside, universal threat) per farci riconoscere questo legame comune (common bond). A volte penso a quanto velocemente svanirebbero le nostre differenze se ci trovassimo di fronte a una minaccia aliena, proveniente dall’esterno di questo mondo (an alien threat from outside this world).

			Sembra che il programma di difesa missilistica annunciato da Reagan nel discorso alla nazione del 23 marzo 1983 – immediatamente ribattezzato “guerre stellari” (star wars) dai suoi detrattori – sia stato indirettamente ispirato dalla fantascienza.3 Ma la prospettiva reaganiana di una pace vista dallo spazio sembra trascendere le divisioni politiche, dal momento che viene condivisa, immutata, anche dai suoi avversari democratici, come evidenziato in un recente articolo di Al Gore, “Moving Beyond Tokyo”, pubblicato sul New York Times il 1° luglio 2007. Gore difatti non esita a citare la conclusione del discorso di Reagan all’Assemblea generale delle Nazioni Unite nel 1987. Scrive così:

			Noi – la specie umana – siamo giunti a un momento decisivo (a moment of decision). È inaudito e persino ridicolo per noi dover immaginare di fare una scelta consapevole in quanto specie, eppure è questa la sfida che ci attende. La nostra casa – la Terra – è in pericolo. Ciò che rischia di essere distrutto non è il pianeta in sé, ma le condizioni che lo hanno reso abitabile per gli esseri umani. Ignari delle conseguenze delle nostre azioni, abbiamo iniziato a emettere così tanta anidride carbonica nel sottile strato d’aria che circonda il nostro mondo da modificare l’equilibrio termico (heat balance) tra la Terra e il Sole… Non si tratta di una questione politica. È una questione morale, che riguarda la sopravvivenza della civiltà umana. Non si tratta di sinistra o di destra (it is not a question of left versus right), ma di cosa è giusto e di cosa è sbagliato. In parole povere, è sbagliato minare le condizioni di abitabilità del nostro pianeta e limitare le prospettive di vita delle generazioni a venire. Il 21 settembre 1987, il presidente Ronald Reagan ha detto: “Ossessionati dagli antagonismi del momento, spesso dimentichiamo ciò che unisce tutti i membri dell’umanità. Forse abbiamo bisogno di una minaccia esterna, universale per farci riconoscere questo legame comune. A volte penso a quanto velocemente svanirebbero le nostre differenze se ci trovassimo di fronte a una minaccia aliena, proveniente dall’esterno di questo mondo”. Noi, tutti noi, ora ci troviamo dinanzi a una minaccia universale. Una minaccia di portata cosmica, per quanto non provenga dall’esterno di questo mondo.

			Così, l’appello di Al Gore si presenta esplicitamente come una sorta di adattamento ecologico delle guerre stellari di Reagan. Un po’ come nel caso del remake cinematografico del 2008 (diretto da Scott Derrickson, con Keanu Reeves nel ruolo di protagonista) del grande classico della fantascienza Ultimatum alla Terra (The Day the Earth Stood Still, diretto da Robert Wise nel 1951): fra la prima e la seconda versione, il motivo che spinge gli extraterrestri a metterci in guardia cambia, passando dal pericolo della guerra nucleare a quello del disastro ambientale.

			In entrambi i casi, però, sembra rimanere inalterata la necessità di quello che gli inglesi chiamano overview effect: una vista “dall’alto”, una visione panoramica della Terra a partire dallo spazio.4

			*

			Questa visione a strapiombo sugli affari terreni, questa prospettiva cosmopolitica, avrebbe grandemente interessato Carl Schmitt, che ne è stato allo stesso tempo il più lucido critico e analista, in particolare nei momenti in cui ha parlato di conquista del cosmo o quando ha scritto, in quello che sarebbe stato il suo ultimo testo pubblicato, “l’umanità come totalità e in quanto tale non ha nemici su questo pianeta” (corsivo mio).5

			Ciò a cui, per contro, Schmitt non ha saputo o voluto pensare sono le implicazioni di un’ecologia già turbata, al di là del discorso terrestre di Al Gore, dai detriti dei macchinari umani alla deriva nello spazio extra-terrestre.6 Poiché il cosmo non è, e probabilmente non è mai stato, un semplice esterno. Non è una landa desolata extraplanetaria da usare come discarica, né un terreno di conquista, come una sorta di nuovo Nuovo Mondo.7 Né un eventuale ultimo rifugio, come vorrebbe una fantasia intramontabile esemplificata nel film del 1951 di Rudolph Maté, Quando i mondi si scontrano (When Worlds Collide): dinanzi alla minaccia incombente di una collisione tra un gigantesco corpo celeste e la Terra, uno scienziato si lancia in una corsa contro il tempo per costruire una vera e propria “arca di Noè” cosmica con la quale portare in salvo, altrove, alcuni passeggeri e diversi esemplari di oggetti, animali e libri.8 

			
				
					1. La versione italiana della puntata titola, molto più evocativamente, L’ambasciatore. Small nella versione inglese e petit in quella francese hanno un uso eufemistico o litotico – una formulazione italiana corrispettiva potrebbe essere il diminutivo, in funzione ironica, in casi come “caratterino” eccetera. Al contempo però, come sottolineerà Szendy, possono essere intese anche letteralmente. L’adattamento italiano invece dissipa subito qualsiasi ambiguità rendendo la frase come “una scarsa predisposizione alla guerra”. Perciò, nel momento in cui questa frase chiave viene citata nel testo, non ho fatto ricorso al doppiaggio italiano come altrove, ma adeguato la formulazione al contesto. [N.d.T.]

				

				
					2. Ronald Reagan Presidential Library & Museum, bit.ly/3DGdt9o.

				

				
					3. È l’ipotesi avanzata, fra gli altri, dallo scrittore Norman Spinrad, in un articolo degno di nota, “Quand ‘La Guerre des étoiles’ devient réalité”, pubblicato su Le Monde diplomatique nel luglio 1999. Spinrad afferma: “Jerry Pournelle […], scrittore di fantascienza ed ex presidente della Science Fiction Writers of America, […] conobbe Richard Allen, che sarebbe diventato consigliere per la sicurezza nazionale nella nuova amministrazione del presidente Ronald Reagan […]. Nel novembre 1980, Jerry Pournelle istituì un comitato consultivo dei cittadini sulla politica spaziale della nazione. Questa organizzazione assomigliava a una lobby di privati, il cui scopo era influenzare la nuova amministrazione repubblicana affinché venisse realizzato un visionario programma di volo spaziale con equipaggio […]. La sua strategia manifesta consisteva nel far accettare all’amministrazione Reagan l’idea che fosse possibile mettere a punto uno scudo tecnologico in grado di distruggere i missili nemici in volo e rendere così gli Stati Uniti invulnerabili agli attacchi nucleari”. Va tuttavia sottolineato che questa collusione tra strategia militare e fantascienza non è una novità, come dimostra lo studio di Columba Peoples (Haunted Dreams: Critical Theory, Technology and the Militarization of Space) presente nella notevole raccolta di saggi curata da Natalie Bormann e Michael Sheehan, Securing Outer Space, Routledge, London 2009. Rievocando gli albori della conquista dello spazio in Germania tra gli anni Venti e Quaranta, con la fondazione di un’associazione per i viaggi spaziali (VfR – Verein für Raumschiffahrt, 1927) e in seguito con lo sviluppo dei missili V-1 e V-2, Peoples scrive (pp. 92-93): “Le ambiziose visioni spaziali della VfR – che funzionava come una sorta di società amatoriale e sperimentava prototipi in modo un po’ aleatorio […] – il più delle volte si scontravano con i limiti dovuti alla mancanza di fondi e risorse. La prima occasione per raccogliere i fondi necessari ai loro esperimenti […] si presentò con la promozione del film di fantascienza Frau im Mond (Una donna nella luna) di Fritz Lang, nel 1929, per la cui prima i produttori speravano di poter contare su uno spettacolo di razzi. […] È probabile che l’esercito tedesco sia venuto a conoscenza degli sforzi della VfR proprio grazie alla pubblicità della prima di Frau im Mond”.

				

				
					4. L’espressione è stata resa popolare da Frank White grazie al suo libro The Overview Effect: Space Exploration and Human Evolution, Houghton Mifflin, Boston 1987. Ipotizzando viaggi interplanetari sempre più distanti, l’autore, chiaramente in preda all’entusiasmo lirico di tanti grandi utopisti, immagina un futuro in cui i Terreni espatriati nel sistema solare “non si identificheranno più con gli Stati nazionali della Terra” (earth-bound nation-states) o addirittura con la “Terra stessa”: “Come fecero [i membri delle] ex colonie del Nord America, custodiranno gelosamente la loro nascente indipendenza […]. Un giorno un astronauta, trovandosi ai confini del sistema solare, si guarderà indietro”. Sembra evidente: anche in questo caso, come in molti discorsi predominanti negli Stati Uniti, lo spazio extraterrestre rappresenta una nuova America in potenza.

				

				
					5. Carl Schmitt, La rivoluzione legale mondiale, in Id., Un giurista davanti a se stesso, cit., pp. 187-215, qui p. 214. Questa frase fa da eco, a più di quarant’anni di distanza, a un’altra, già citata, presente in Sul concetto di politica, cit., p. 68: “L’umanità come tale non può fare alcuna guerra, poiché essa non ha nessun nemico, per lo meno su questo pianeta”.

				

				
					6. Il rischio legato a questi detriti è divenuto oggetto di una presa di coscienza internazionale, acuitasi in seguito al test antisatellite cinese dell’11 gennaio 2007: la distruzione, comandata dalla Terra, di un vecchio satellite ha prodotto quasi un migliaio di detriti rilevati (larghi oltre i dieci centimetri). I pericoli sono numerosi e, soprattutto, esponenziali: oltre alle possibili ricadute terrestri (finora limitate a pochi casi documentati), si teme un aumento delle collisioni con i veicoli – con o senza equipaggio – lanciati nello spazio o che circolano in orbita. Come ha spiegato William J. Broad sul New York Times, questo non fa che aumentare la probabilità di una proliferazione incontrollabile (Id., “Orbiting Junk, Once a Nuisance, Is Now a Threat”, New York Times, 6 febbraio 2007, nyti.ms/43SkGOt): “Per decenni gli esperti spaziali hanno temuto che […] un giorno i detriti in orbita potessero collidere con un grande veicolo spaziale frantumandolo in centinaia di pezzi, innescando così una reazione a catena, una lenta cascata di collisioni che, per i secoli a venire, avrebbe generato il caos nelle regioni celesti […]. Gli esperti ritengono che, dopo il test cinese […], la reazione a catena inizierà prima del previsto. Se le loro previsioni sono corrette, un simile innesco potrebbe […] limitare le nostre possibilità d’accesso alle stelle”. Nel recente film d’animazione della Pixar, Wall-e (2008), c’è un’evidente allusione a queste complicazioni legate all’esodo dalla Terra.

				

				
					7. Una recente campagna pubblicitaria, lanciata nell’ottobre 2009 dall’Ente del Turismo della Nuova Zelanda, tesseva le lodi degli spazi incontaminati di quest’area del pianeta con lo slogan: “Benvenuti in Nuova Zelanda, l’ultimo nuovo mondo”.

				

				
					8. L’ultimo film catastrofico di Roland Emmerich, 2012, riprende lo stesso motivo, ma lo limita sintomaticamente allo spazio terrestre: le arche non trasportano i sopravvissuti verso nessun altrove, verso nessun luogo esterno, permettono loro semplicemente di galleggiare sulla superficie delle acque alluvionali in attesa di giorni migliori. Fra le varie operazioni di marketing del film (un marketing virale, come si suol dire) in particolare si invitavano gli spettatori a iscriversi su un sito web gestito dal fittizio Institute for Human Continuity per partecipare a un’estrazione a sorte: in palio c’era un posto su una delle arche. Sembra che le iscrizioni siano state numerose e prese con la massima serietà.
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