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			Madrid, octubre de 1993

			El atentado

			Me llamo Margarita Sola, mi apellido refleja bien mi situación, como si por él hubiera estado predestinada a lo que sucedió.

			Ahora, pasado aquello, nada indica que algo vaya a cambiar para mejor, cada día es idéntico al anterior, en realidad no espero nada bueno, ni mucho menos lo deseo. Me quedó la idea, como si dependiera de mi voluntad, de que podría haber más desgracias o sucesos que no serían mejores, solamente deseando que si llegan se hagan esperar.

			***

			El jueves es cuando tengo turno de trabajo por la tarde. Cerca del mediodía, un poco antes de la hora de comer, voy a visitarlo, más como una obligación impuesta por mí misma que por verdadero deseo de verlo y de estar con él. Me afecta mucho comprobar su buen estado físico junto al progresivo deterioro de su memoria que nos ha ido convirtiendo semana a semana en dos extraños que no se reconocen. Todo sucedió de pronto, casi a continuación de la repentina muerte de mamá a consecuencia, probablemente, del fuerte daño que el infausto suceso dejó en su corazón.

			Cada semana, prácticamente a la misma hora, me espera en un lugar que varía según la época del año. En invierno y otoño, siempre sin reconocerme, en la sala grande y luminosa sentado en la butaca gris junto a Rosa, la cuidadora que, después de saludarme con la misma fórmula y darme el parte de la semana sobre un estado de salud que no suele variar, se aleja de nosotros hasta la hora convenida para dejarlo de nuevo en la parte privada de la residencia. Cuando hace buen tiempo nos vemos en el jardín, en un porche apartado que nos resguarda del sol en verano o del aire más fresco que suele sentirse cuando se acerca el otoño. Apenas intercambiamos palabras, él se limita a mirarme fijamente como si quisiera reconocerme, al principio me confundía con mi madre, aunque sus palabras no pasaban de llamarme por su nombre, de preguntar después dónde estaba ella o por qué no había ido a visitarlo. Pasado un tiempo, dejó de hacerlo, quizá porque se había olvidado definitivamente de ella. Ahora nuestro encuentro se reduce a un silencio prolongado sin dejar de observarme por su parte y a acompañarlo durante una hora, por la mía.

			Solamente él me une a otro tiempo como testigo cercano de unas circunstancias que le dañaron igualmente y que ahora no están en su memoria y sí en la mía, aunque preferiría haberlas borrado yo también.

			***

			A menudo me pregunto la razón de continuar con una vida carente de ilusión, vacía de objetivos, realizando actividades de mera subsistencia, pues del tiempo anterior solo me queda él, mi padre —en quien ahora veo a otra persona— y mi antiguo trabajo en la biblioteca que, probablemente por costumbre o por un hábito adquirido, realizo ahora casi con entrega, a veces, inexplicablemente, hasta con gusto.

			La visita semanal a Los Tilos, la residencia de papá, y mi dedicación a los materiales del Departamento de Dibujos y Estampas constituyen mis únicas actividades. El resto de cada jornada lo llenan otras tareas rutinarias y domésticas que realizo para conseguir la tranquilidad que me aportan el orden y la limpieza, ya sea en casa o donde me encuentre. A veces, mi tiempo, si el cansancio no lo impide, lo llena también la lectura de algún libro como medio que conduce mi mente a situaciones y a personas enteramente ficticias, a las que nunca me podrá unir el mínimo afecto.

			De igual manera que las visitas a papá tengo, además, otras ocupaciones que me he impuesto también yo misma, pues cada quince días suelo ir a ver a Devin, mi psicóloga argentina, en función del ánimo y de la disposición que tenga para hablar, quien como parte de la terapia que hace un tiempo inicié con ella, me ha aconsejado esta especie de diario en donde escribo solo cuando lo necesito.

			***

			Devin me aconseja que cuente no solo lo que me ocurre cada día o lo que desee, sobre todo me anima a que trate de contar lo sucedido, lo que tanto me viene alterando desde dentro. Me asegura que es bueno para mí verbalizarlo y sacarlo del interior, pues allí adherido como un quiste en mi cerebro me causa mucho daño. Por el momento he empezado a hacerlo tímidamente en las hojas de este cuaderno relatando los hechos sin orden, como destellos de los recuerdos que me llegan de pronto, exponerlo siguiendo la cronología no es posible. Quizá lo logre con el paso del tiempo.

			***

			Con absoluta nitidez suelen invadirme a menudo imágenes de lo ocurrido minutos antes del atentado, su recuerdo me hace sufrir mucho, como si lo viviera cada vez que se presenta.

			Voy en el coche que se detiene por primera vez al cerrarse el semáforo; a nuestra derecha, lo hace también un Audi de color gris oscuro que conduce un hombre joven, probablemente un chófer cuyo rostro tampoco he olvidado y detrás, casi oculto por los cristales ahumados del vehículo, puedo adivinar a otra persona; busco música en la radio y me detengo cuando reconozco la voz ronca de Leonard Cohen cantando Dance me to…; el sueño, como cada mañana, me impide conversar con Jaime; de nuevo otra parada en el semáforo justo antes de Colón mientras me fijo en las hojas rojizas de los árboles del paseo y escucho un fondo musical desconocido; veo la mano de él metiendo la marcha para continuar y súbitamente, esta vez por el lado contrario, un repentino y ensordecedor estrépito, como un trueno que viniera de otro mundo, un intenso olor a quemado en medio de una nada de color gris…

			Lo que pasó inmediatamente después me cuesta reproducirlo totalmente, sé que está todo en mi cabeza, pero cuando me decido a hacerlo, algo parecido a un muro muy alto me lo impide, como si hubiera un impedimento en mi propia mente que lo detuviera.

			Sin embargo, con demasiada frecuencia siento extemporáneamente el dolor y la sensación de angustia que me invadió en medio de aquel largo silencio, el momento de sentir un fuerte impacto sobre mi vientre mientras veía la cara ensangrentada de Jaime que se aproximaba inerte y lenta hasta mi regazo.

			***

			Después, cuando todo cambió y la vida se volvió la de ahora, lo peor fueron las noches en soledad con las imágenes que no podía dejar de ver y la incapacidad de tener el valor suficiente para acabar con todo.

			Ahora, gracias a la química, consigo cada noche sumergirme en un sueño profundo que me aleja de todo por unas horas y despertar en un día que es igual al anterior, es decir, enfrentarme de nuevo a la rutina: levantarme, la ducha, la vestimenta, el desayuno, el trayecto caminando por Recoletos, el intercambio de saludos con alguna colega mientras entro en mi pequeño despacho y rutinariamente empiezo a revisar las cartas del correo que suele dejarme la ordenanza encima de la mesa. Las que recibo son una muestra más de la casi inexistencia de cambios.

			

			Sin embargo, a ratos, parece que con el tiempo voy acostumbrándome a vivir con los peores recuerdos, a ver aquellas primeras imágenes, seguramente porque, gracias a la terapia, voy consiguiendo aceptarlas como una parte más dentro de la rutina, con el único fin de que no me hagan sufrir tanto.

			***

			El tipo de trabajo que realizo me resulta a veces demasiado tranquilo, un poco monótono, pese a ser yo misma quien deba tomar algunas decisiones y posea la responsabilidad sobre los asuntos que me competen dentro de la especialidad y el puesto de trabajo en mi departamento de la biblioteca. Creo también que, a mi estado de ánimo que tanto tiende ahora a la apatía y a la abulia, le habría convenido mejor que trabajara en una empresa donde el estrés que causa el espíritu competitivo actuara como una droga y me aturdiera alejándome de los recuerdos que me dañan durante la jornada, dejando de sentir al menos por unas horas la sensación de vacío y pena que me produce la ausencia de lo perdido.

			Como es norma en la Administración cada actividad lleva un orden, la de mi jornada obedece a un programa. Tengo la fortuna, sin embargo, de que el material con el que trabajo sea en definitiva Arte que, aunque sometido como casi todo a unas reglas para su custodia, que es en definitiva uno de los objetivos profesionales, me proporciona también libertad de actuación, amén de la posesión y la facilidad de poder contemplarlo a voluntad, incluso hasta interpretarlo cuando surge la necesidad de estudiarlo o se convierte en objeto de investigación.

			Me permite también —aunque no sea lo que más me atrae— estar en contacto con personas de otros ámbitos o lugares que permanecen con nosotros el tiempo que dura el trabajo sobre un documento, como estudiosos del objeto que forma parte de la colección dentro de una especialidad e investigando alguna faceta suya desconocida.

			

			Además, la dedicación a esta tarea me deja alejarme por momentos de estos recuerdos —afortunadamente poco a poco más distantes—, centrarme en algunos asuntos que, según el tema, consiguen despertar mi interés, como me ocurrió hace varios días con la visita de un investigador extranjero para estudiar unos grabados holandeses del siglo XVII relacionados con el cuadro de un autor que se encuentra en el Museo Thyssen, hasta ahora desconocido para mí. Una circunstancia encontrada al azar reavivó mi curiosidad, posiblemente por la enorme capacidad de imaginar que he tenido siempre y resultando, al fin, un elemento útil de evasión.

			***

			Algunos hechos recientes nos ponen a veces en conexión —al menos a mí me sucede— con otros que ocurrieron muchísimos años atrás, con los que en apariencia nada tendrían que ver ni por el tiempo transcurrido ni por pertenecer a culturas distintas o a otras costumbres y circunstancias en parte ya superadas o trasnochadas. Quizá se debe a que poseen algún elemento común, aunque importante, que alojado en nuestro subconsciente conecta de manera imperceptible con nosotros.

			En principio la carta que recibí no me generó gran interés, no difería de las que llegan a mi mesa cada día, generalmente solicitando información y disponibilidad sobre algún dibujo, grabado o fotografía de nuestra colección; otras veces suele tratarse de la petición de una copia de alguno de estos documentos o bibliografía sobre él.

			En este caso el remitente buscaba información precisa relacionada con algunos artistas de los Países Bajos de mediados del siglo XVII, de la llamada Edad de Oro, de los que poseemos, sobre todo, bastantes grabados originales en nuestro departamento, pero con especial interés en uno que obedecía al nombre de Jacobus Vrel que hasta aquel momento yo desconocía y, al parecer, firmaba también como Frel, Vrelle o Wrel, pero del que no logré encontrar nada, ni siquiera una mínima alusión a él dentro del inmenso acervo de nuestro fondo documental y bibliográfico.

			Con mis respuestas negativas a su petición me olvidé por el momento del investigador holandés, pero pasadas unas semanas volvió de nuevo a solicitar información sobre él, si bien esta vez haciéndolo en persona pese a lo intercambiado en nuestras cartas. Me extrañó mucho su insistencia y aún más que hubiera realizado un viaje desde Ámsterdam con tal objetivo.

			Lo cierto era que había llegado a Madrid para ver y estudiar in situ el cuadro del artista para mí desconocido que posee el Museo Thyssen que, al contemplarlo yo misma por primera vez, me produjo, sin saber la razón, una especial atracción, como una empatía extemporánea, no sé si con la escena representada en la pintura o quizá con el propio artista.

			El holandés, al considerarme, asimismo, conocedora de los grabados de alguno de estos artistas de su país, aprovechó su viaje para tratar de intercambiar conmigo opiniones, deseaba saber si en Madrid yo conocía algún otro estudioso que pudiera tener información sobre el desconocido Vrel, concretamente sobre las características tan especiales que presentan sus temas pictóricos que, tanto a él como a conservadores de otros museos sobre esta época y estilo hace tiempo les ha despertado interés, enorme curiosidad y deseo de averiguar.

			Lo cierto es que, tras haber visto el cuadro, no solo el del museo sino otros suyos en catálogos y repertorios de Arte, este artista empezó a interesarme mucho también a mí y, gracias a ello, ahora mi mente muchas veces se ocupa de un asunto distinto al de cada día.

			Comencé por indagar en varios repertorios en los que apenas encontré información sobre él, y en su defecto, busqué referencias en otras bibliotecas y museos, si bien, una vez más, infructuosamente.

			***

			

			Sin entender la razón este cuadro del Thyssen, conocido como Mujer sentada junto al hogar, me puso en conexión con la figura de la persona allí representada, cada vez que lo miraba me despertaba un inusitado interés.

			Como en tantas pinturas de género la escena representa el interior de una vivienda de clase media en una sala principal, donde se ven cuatro ventanas alargadas con cristales emplomados que proporcionan al máximo la luz del día, mientras la hoja de una de ellas se abre a un luminoso pasillo interior de la propia vivienda o puede que a una callejuela estrecha del exterior. El lado izquierdo de la estancia lo ocupa el hogar con algún utensilio de cocina en barro, las trébedes y el fuego casi apagado, seguramente unas brasas, algún otro cacharro colgado de su gran chimenea y dos palmatorias pequeñas sobre la repisa; un poco más allá varias prendas de ropa cuelgan de unas perchas de pared, también sillas muy sencillas con asientos de anea, una butaca con el respaldo redondeado y sobre un mueble castellano, bajo una de las ventanas, descansan dos grandes almohadones blancos aireándose; en la pared contraria, la del lado derecho, una puerta muy alta con cortinas oscuras plegadas, adornada con platos de loza sobre el dintel, junto a un calentador de cama de latón dorado a su derecha, da paso a otra estancia, seguramente una alcoba diminuta en la que apenas cabe el lecho para dormir.

			Casi en el centro de la habitación, sentada frente al hogar destaca la protagonista de la escena, una mujer —quizá la criada de la casa— con atuendo oscuro, cofia y esclavina blanca que apoya la mano izquierda sobre el regazo teniendo la cabeza agachada, en clara actitud pensativa o triste; en el suelo también se ve a un perro tendido sobre el piso de madera y a un gato dormitando detrás sobre una estufa pequeña de carbón.

			Junto a los mules, dejados con aparente descuido sobre el suelo, se ve una cuna pequeña que destaca entre los demás objetos como si estuviese vacía y sirviera para otros fines, se encuentra casi en primer plano y cubierta con una prenda de ropa, que está sobre la cabecera y tiene un color anaranjado que contrasta excepcionalmente con el tono oscuro o blanco de los demás elementos casi monocromáticos de la habitación.

			Al menos esto último es lo que de primera impresión sobresale más, lo que posiblemente otros no vean en ello más que una sencilla escena de género, pero por la impresión que me produjo, solicité al propio museo que me facilitara dos copias fotográficas del cuadro. Las llevé a casa y la de mayor tamaño y mejor calidad la he colocado sobre una balda de la librería, muy a la vista, enfrente del butacón donde suelo sentarme para descansar intentando tantas veces e inútilmente poner la mente en blanco sin hacer nada o a menudo leyendo.

			La realidad es que lo representado en el cuadro —sobre todo la mujer que parece abatida— ejerce inexplicablemente una especial atracción sobre mí, me cuesta dejar de mirarlo y de tanto hacerlo he conseguido conocer cada parte y detalle sin dejar de preguntarme la razón de una escena así que, por otro lado, me crea también muchas dudas respecto a la verdadera identidad del autor.

			***

			Los hechos que, en pocas líneas y como pequeños destellos, he empezado a describir en estas hojas parecían haberme dado una pequeña tregua en cuanto al asunto que siempre ocupa mi mente, sin embargo, por su insistencia parece que quiere volver de nuevo.

			Durante estos días las noticias de los periódicos y de otros medios, aun sin estar muy conectada a ellos, inundan la actualidad con otro aniversario de lo que pasó y, sin quererlo tampoco, vuelvo a revivirlos una y otra vez. Coinciden con uno de los fines de semana largos y frecuentes de los últimos meses del año, cuando mi única compañía soy yo misma y las actividades de mi trabajo y de mi vida cotidiana, como medios para alejarme a ratos del dolor, están apartados.

			***

			De nuevo mi memoria se ha empeñado con machacona insistencia en traerme el ruido de aquel silencio interminable, el intenso olor a quemado y el color gris con que se cubrió todo tras la detonación, junto a mi incapacidad de reacción, de hablar o de gritar al ver a Jaime cayendo de bruces sobre mí.

			Aunque apenas fueron dos días, me pareció que había pasado mucho tiempo cuando llegó el peor momento, el de despertarme tras el suceso en una cama de hospital y darme cuenta a solas de la realidad que me rodeaba: las dos ausencias, la del niño en mi vientre plano y vacío y la de Jaime que inexplicablemente no se encontraba a mi lado.

			Él se fue de mi vida enseguida, unos segundos después de la explosión, restos del coche impactaron fuerte y mortalmente sobre él; el niño llegó al mundo días antes de lo previsto, los daños insalvables que sufrió le permitieron vivir malamente dentro de una máquina apenas solo unas horas. Me impidieron despedirme de Jaime, verlo por última vez, lo que ahora agradezco pues me hubiera quedado para siempre con su imagen deformada e irreconocible. Al niño, sin embargo, lo veo una y otra vez durmiendo plácidamente, si viviera y se hubiese perdido, lo reconocería entre mil al encontrarlo.

			Sin embargo, aparentemente no quedaron huellas físicas en mí a pesar de haber estado juntos en el mismo lugar y en el mismo momento, solo el dolor agudo momentáneo en el vientre que pasó pronto o quizá la pérdida del conocimiento un poco después me lo evitó, pero dejó muy afectado a mi hijo. Las heridas que a partir de entonces quedaron en mi interior fueron las peores, mucho más dolorosas, me llevaban a preguntarme continuamente la razón de no haberme ido también con ellos.

			***

			

			He pasado más de un año muerta en vida, mantenida por la química, alejada de la realidad, sin interesarme por nada, apenas algo por el trabajo, sin relaciones sociales, solo las familiares. Regresé de nuevo a la casa de mis padres y, en muy poco tiempo, sin haberlo esperado tampoco, se fue también mamá como otra consecuencia más de aquel horror, otra víctima que con su ayuda única nunca dejó de intentar que, al menos, regresara a la vida. Continué mucho tiempo después al lado de mi padre hasta que me aconsejaron que para mejorar mi salud mental viviera sola. Cambié de casa, también de barrio… y volví a trabajar, por llamar de alguna manera a aquella precaria actividad, de la que en un primer momento creí que me tendrían que apartar.

			En realidad, los demás me animaban a iniciar una nueva vida en la que ya estaba, aunque no me gustaba, al menos a encontrar algo por pequeño que fuera o a alguien que me animara a hacerlo. Sin embargo, a pesar de aquella nada, de tanto vacío, en realidad nunca tuve suficiente empeño en que acabara.

			Quizá fuera por el poco ánimo para realizar cualquier cosa o por la vaga inercia del instinto de supervivencia conformado por sencillas actividades cotidianas pues, sin apenas darme cuenta, el hábito del trabajo contribuyó a conducirme poco a poco al momento que ahora quiero describir, el que de alguna manera me despertó sin pensarlo el interés o la curiosidad por algo.

			***

			Se dice que en tiempos de incertidumbre y de angustia nada mejor que contemplar imágenes hermosas, quizá por eso me siento mejor cuando me fijo en la sencilla escena del cuadro que anteriormente describí —para mí lo es—, a pesar de que su característica más sobresaliente no sea la de una belleza especial. Al entrar en casa me gusta sentarme frente a él y observarlo durante un rato, hacerlo me aporta un efecto sedante que me evade y también me da algo de sosiego, pese a que a veces, cuando lo analizo, encuentre un poco absurdas todas estas consideraciones.

			Creo que existe en mí una cierta conexión con la mujer que se ve en él, como si fuera en realidad la fotografía de un hecho reciente, sin que apenas haya diferencia entre nosotras ni hubiera transcurrido tanto tiempo. Quizá sea la cuna que veo vacía el objeto de la estancia que de una manera especial capta mi atención y me atrae como un imán.

			Tengo la total sospecha de que quien fuera el autor del cuadro no pretendió únicamente describir esta sencilla escena doméstica en aquellas tierras y en un tiempo tan lejano, sino dejar pequeñas señales, destellos también de su propia historia, de tal manera que a medida que voy conociendo lo poco que se ha averiguado de su vida, soy cada vez más escéptica respecto a su identidad, como si ello obedeciera a un hermetismo claramente intencionado.

			Los cuadros de este artista presentan frecuentemente a una mujer como protagonista, a veces de espaldas o de medio lado que, aun sin poder apreciarse su rostro, por el atuendo sencillo y el volumen de su figura, podría ser la misma persona, una criada o una sencilla ama de casa; en apariencia se sitúa en espacios aparentemente distintos que obedecen seguramente al mismo modelo, si bien con cambios en la ubicación o la supresión de algunos de los elementos para que la escena resulte distinta.

			La mayoría de las situaciones que presenta es a veces la misma con pequeñas variaciones: la mujer, siempre vestida de la misma manera, está habitualmente dentro de una habitación o en exteriores muy parecidos, descansando o pensativa tras haber realizado alguna actividad doméstica, junto a niños, cuidando a una parturienta, mirando al exterior desde una ventana, en la calle comprando o parada mientras conversa con alguien… A veces parece tratarse de otra persona pues se muestra de frente y leyendo un libro, otras sentada o de espaldas mirando por una ventana a un exterior oscuro y en este caso, aunque individuales, las dos escenas podrían pertenecer a las viñetas de un cómic, a las que en ocasiones distintas se añade una presencia externa que causa cierta inquietud: tras el cristal de la ventana se divisa a un niño en el exterior que no parece conmoverla, como si no lo viera del todo por tratarse de alguien probablemente irreal o, incluso, porque el propio artista deseara que la escena tuviera otra interpretación.

			La especial atmósfera que se respira en algunos cuadros es otro elemento muy importante, está presente en muchos temas, aporta una rara sensación de silencio, de calma, como una congelación instantánea de lo que describe, pero sin estar fuera de la actividad real y cotidiana. Es ciertamente intangible, algo que enseguida se percibe e identifica claramente su estilo.

			Algunos autores piensan que su autor fue un aficionado, aunque sorprende, por el contrario, los sentimientos ocultos que irradian algunos de estos temas y la cierta desolación que transmite en casas, calles o habitaciones.

			La firma que ha dejado en sus cuadros se presenta de forma original, a la manera de algunos pintores renacentistas o como la que llevan antiguos cuadros religiosos medievales incluida en los papeles que deja caer a veces sobre el suelo de la escena o en un rincón escondido, con variaciones del apellido como «Vrelle», «Frel» o «Wrel» o sus iniciales entrelazadas, JV.

			Los datos de su vida, a pesar de haber sido muy buscados, constituyen otro enigma que despierta mucho interés, como si hubiera existido una idea intencionada de que permanecieran ocultos. Investigadores franceses, de los Países Bajos y alemanes, especialistas en la pintura de esta época han tratado de hallar su rastro en archivos notariales y municipales, pero hasta el momento solo se tiene la certeza de que hay unos cincuenta cuadros del artista y que tres de ellos figuran con su nombre en el inventario de bienes de Leopoldo de Austria, el Gobernador de los Países Bajos entre 1647 y 1656, lo demás son suposiciones, quizá bastante plausibles, derivadas de los propios detalles de su pintura.

			Únicamente se ha constatado la existencia de alguien que se le aproxime, un tal Jan Varel de Ámsterdam que comerciaba con vinos, puede que se tratara de un hermano suyo o quizá fuera él mismo.

			Ciertamente su vida constituye todo un misterio, se piensa que pudo haber nacido en Frisia o en Zwolle en torno a 1617 y que murió hacia 1681 y, por los análisis realizados a la madera de sus cuadros, sus obras se han datado entre 1654 y 1670, probablemente trabajando en Delft, en Zwolle y en Haarlem.

			***

			La incógnita que supone la carrera de este artista ha despertado por ello una curiosidad que deriva en la búsqueda de novedades sobre él y en la revisión de la bibliografía existente, la cual lleva infructuosamente a los mismos datos. El descubrimiento de sus circunstancias vitales en la actual búsqueda parece estar estancado, si bien estas tienen que hallarse en algún lugar, seguramente no se han borrado del todo y, a pesar de que su falta de datos pueda obedecer a una clara intención, siempre habrá quedado una marca en algún sitio por ahora desconocido con la probabilidad de salir a la luz en un momento, a lo mejor lejano, quizá en conexión con algo que en apariencia no tenga relación pero que, como ocurre tantas veces, un detalle mínimo aparentemente insignificante desvele su esencia y pueda acercarnos a su realidad.

			Lo cierto es que todo ello ha creado entre los estudiosos una especie de leyenda y fomentado enorme curiosidad. En mi caso, a partir de una idea que vengo planteándome, ha reavivado mi interés y mi imaginación como una vía de evasión o de distorsión frente a una realidad dolorosa que no acabo de superar.

			Mis dudas se refieren, concretamente, a la identidad del autor. Es bien sabido que hasta tiempos muy recientes las mujeres no ejercían o, más bien, no debían realizar un oficio como no fuera exclusivamente doméstico o relacionado con su condición de madre. El número de mujeres en la Historia del Arte hasta prácticamente el siglo XIX ha sido aparentemente muy bajo, de algunas se ha conocido su existencia hace muy poco tiempo, otras escondieron su producción artística bajo el nombre de otra persona, generalmente un pariente cercano como un padre o marido con el que trabajaban a veces en un mismo taller.

			Tal caso fue el de algunas artistas de esta misma época y lugar como Caterina van Hemessen de Amberes, Sofonisba Anguissola, anterior y primera mujer de éxito reconocido durante el Renacimiento, Marietta Robusti, La Tintoretta, hija ilegítima del pintor con el mismo apellido. Pero el mejor ejemplo de la época es el de la holandesa Clara Peeters quien, a pesar de haber sido muy valorada al final como especialista en bodegones, escondía su firma o su imagen entre las figuras del cuadro y poco se ha podido saber de su vida, debido a que en la realidad tuviera otro nombre.

			Por todo esto no solo parece raro sino mucho más probable que el enigmático autor de los cuadros sea en la realidad una mujer que firmara con un apellido ficticio o el de un pariente próximo, quizá fue la esposa del negociante en vinos con el apellido Verel, el único que más se parece encontrado en un archivo.

			Lo que, sin duda, revelan estas pinturas es que quien las realizó conocía demasiado bien el mundo femenino, siempre dedicado a las tareas del hogar, al cuidado de los niños, de los mayores o de las personas enfermas de la casa, a veces con pequeños detalles que solo conocen o responden a la sensibilidad de una mujer. Asimismo, aportan la imagen de una actividad bastante común entre las mujeres de la burguesía de los Países Bajos, la de la mujer lectora, bastante habitual frente al analfabetismo femenino generalizado en la mayoría de los países europeos del momento.

			Pero hay algo que sobresale por encima de todo en estas escenas cotidianas: los sentimientos que parecen querer transmitir, no limitándose a una simple descripción, algo corriente en temas de género entre otros artistas coetáneos. Revelan la atmósfera de un momento preciso, como si el autor a través de ella deseara enfatizar algunos sentimientos o destacar instantes especiales para que el propio espectador los comparta o, al menos, llamen su atención.

			Con esta actitud trata de difundirlos en su entorno, a veces solo recurre a pequeños detalles, puede que como un remedio para suavizar el malestar que le ha podido causar cualquier hecho reciente, lo que se relaciona con la idea que tienen algunos historiadores del arte respecto a que el artista no era profesional sino un aficionado, como también lo demuestra lo que algunos consideran una técnica poco depurada, si bien se contradice con el hecho de figurar en el inventario de Leopoldo de Austria, gran conocedor del arte que escogía sus cuadros entre artistas reconocidos o de prestigio.

			Con estas pocas características, es decir, la existencia e inexistencia de datos, junto a pequeños detalles que se repiten o que son de difícil interpretación y, sobre todo, gracias a las escenas que dejó en sus cuadros, me he convencido de que bien puede construirse una historia de Jacobus Vrel quien, hombre o mujer, fue ciertamente alguien que actuaba bajo ese nombre que se identifica probablemente con las personas de su círculo mostradas en sus especiales y a veces enigmáticas escenas de género y que, a partir de todo ello, he decidido dejar, intercalada como una historia ficticia, entre las líneas del diario al que recurro de vez en cuando para  aliviar mis recuerdos.
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