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Quello che avete tra le mani è stato un lavoro d'amore. Portato avanti da Dio e con l’aiuto e il sostegno di tante persone: Diane Maupin, Christina Everson e soprattutto mia moglie Janet, la storia di Phillip e Theo può finalmente essere raccontata, il loro mondo rivelato. 

Erede di Nostalgia è il primo libro della Serie Valerian. Racconta le prove e le tribolazioni che un giovane deve affrontare quando comincia a cercare la sua famiglia, il suo paese, come pure il suo posto nel mondo.

A una terra di meraviglie, un’atmosfera di Nostalgia e a tutti i ricordi d’infanzia. Nella speranza di non invecchiare mai troppo per sognare...
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Libro PRIMO 

Nostalgia- 1770, "una grave nostalgia di casa" (considerata come una malattia), Mod.L. (Cf. Fr. nostalgie, 1802), coniato 1668 da Johannes Hofer come traduzione di Ger. Heimweh, da Gk. nostos “ritorno a casa" + algos "dolore, sofferenza, angoscia" (vedi -algia).

Funzione: n 

1: lo stato dell'avere nostalgia di casa 

2: un desiderio a volte una malinconia anormale o eccessivamente sentimentale per il ritorno a o di un certo periodo nel passato o a una condizione irrecuperabile 

3. Una nostalgia agrodolce per delle cose, delle persone, o situazioni del passato.



Capitolo 0

OGGI...


Non riesco a smettere di tremare, non importa quanto io ci provi-

L’aria intorno a me è stucchevole, ronza, serpeggia nella notte. Falci di luce fendono l’oscurità, illuminando la follia e il caos. La morte è stata qui, questo posto le ha reso molto.

Ha prosperato qui...

Qualcuno singhiozza dietro di me. Delle pietre si disperdono e schioccano.

Stanno venendo per me.

Non mi interessa. Lasciate che mi trovino. Lasciate che mi finiscano. Io sono comunque morte. Tutto quello che tocco, tutti quelli che ho mai amato sono tutti andati ora.

Solo i ricordi restano.

-In lontananza, sempre più vicino, il grido lamentoso delle sirene in avvicinamento, come se il mondo stesse per finire-

In un certo senso è così.

Tutto a causa mia, quello che avevo fatto e che non avevo fatto.

Avrei dovuto fare!

In ginocchio, prostrato davanti a mio padre, la sua mano ancora tesa, cercando di raggiungermi, supplicando, implorando misericordia nella morte quella non era riuscito a trovare in vita. Aveva nuotato in fiumi di sangue dalla 42ª e Leo, poi il volo di Kaelynn e ora questo, Central Park che brucia nella notte, disseminato di cadaveri.

Acido, brucia la parte posteriore della mia gola. Tutto quello che posso fare è allontanarmi, soffocando quasi per i conati di vomito, rovesciando tutto ciò che ho dentro fuori.

Sono attraversato dalle convulsioni, il mondo gira.

Sembra che io non riesca nemmeno a morire come si deve...

E volevo morire, oh Dio come avrei voluto morire.

Nella mia mano, la lama di Jagiello, almeno quello che n'è rimasto. Il manico sporco di sangue pesa una tonnellata- il peso del mondo. E per cosa, vendetta?

“Non avresti dovuto spingermi," grido, "non dovevi morire qui." Ma non avevo scelta, mi ha costretto. La parole si fanno guerra dentro di me.

'Tutti noi abbiamo una scelta.' Le parole di mia madre.

“Maggie...? ‘Aaron...” I loro nomi rotolano via dalla mia lingua, ma sono andati, come tutti gli altri. Nella tomba.

"Dannazione!" Sono l’urlo, il suono echeggia di nuovo verso di me da una pietra e un albero, riempiendo il cielo come il sangue da est.

Più rocce si disperdono dietro di me.

Sono sempre più vicini. E quando mi troveranno...

Sorridendo, “Sarò pronto..."






Capitolo 1




PHILIP - NESSUN PERICOLO MAGGIORE

“Mi scusi, giovane signore... giovanotto?"


Era così perso, così preso nei suoi pensieri; che non gli era mai venuto in mente che la miserabile figura barcollante davanti a lui non ci fosse un attimo prima.

Sorpreso dalla comparsa del vecchio, immediatamente si fece piccolo, tanto per la paura viscerale di essere scoperto, che per il vento assassino da nord est che lo tagliava fino all’osso.

Era stato miseramente al freddo tutta la sua vita, almeno tutti i tredici anni della sua vita.


Il suo primo tentativo di rifiuto non fu ascoltato, proprio come il suo secondo e il terzo. Infine, non ne poté più. Era ovvio che il vecchio sarebbe rimasto. “Che cosa c’è?” chiese e per tutto il tempo, tenne a mente le ultime parole di sua madre, 'di tenere la testa bassa e la bocca chiusa. Di non dire a nessuno gli affari suoi o il motivo per il quale fosse lì. E ultimo ma non meno importante, di parlare con il minor numero possibile di quelle persone.'

Con l’intrusione del vecchio, sembrava che rimanere anonimi non fosse più un’opzione.

“Avreste delle monete in più da dare, giovane maestro?” L’accento inglese del vecchio sembrava artificioso, forzato. Mentre parlava, sembrava nervoso, guardando prima a sinistra, poi a destra. Ovunque eccetto dritto verso di lui.

Cosa stai cercando di nascondere, mi chiedo? ”Ti sembro uno con monete da dare?” chiese.

Alla sua domanda i piedi del vecchio cominciarono a trascinarsi e strascicare.

Di sicuro un caso mentale, rifletté il ragazzo. ‘Il suo formaggio è ovviamente scivolato via dal pane.’ Eppure, nonostante l'aspetto complessivo del vecchio c'era qualcosa di stranamente familiare in lui. Il modo in cui si muove, o il modo in cui trascina i piedi. Le ombre sembravano aggrapparsi alla sua figura come se fossero dipinte o poste lì, il tutto nel tentativo di nascondere. Da che cosa, però? Da me? Perché? Tutte domande alle quali non poteva rispondere. Non adesso, almeno.

Stava per proseguire, superarlo, quando un pensiero improvviso attraversò la sua mente, qualcosa di strano nel modo in cui le ombre sembrano aggrapparsi a lui, soprattutto al suo volto. Non rivelando mai, non del tutto in ogni caso, i suoi lineamenti, solo la punta del naso. Quella è una voglia...?' Questo pure scomparve in un baleno. Al diavolo, non dovrei nemmeno essere qui, dovrei incontrare Maggie e mio padre. Un padre che non vedeva da quasi tre anni, da quando aveva dieci anni e stava per compierne undici.

In quel momento, mentre queste parole gli attraversavano la mente, il vecchio cominciò a sorridere, evidentemente soddisfatto di sé. Era come se il vecchio rudere avesse appena condiviso una battuta con se stesso, una di quelle di cui solo lui conosceva la battuta finale.

"Senti nonnetto, devo andare. Se ti vedo più tardi andiamo a pranzo. Di ai tuoi di chiamare i miei, ti va?” E con questo si mosse, separando la folla intorno a lui, come Mosè aveva separato il Mar Rosso. In missione per Dio a fare la volontà di Dio, fate strada gente.

Aveva appena girato un angolo lì vicino quando tutto a un tratto lo afferrarono da dietro, il braccio lo avvolgeva intorno alla vita e al collo, sollevandolo da terra e trascinandolo in un vicolo vicino cosparso di rifiuti, sbiaditi manifesti di Bruce Springsteen e la quasi totale oscurità.

La lotta è reale.

Per quanto si sforzasse, non riusciva a liberarsi dalla presa del suo assalitore, infatti riusciva a malapena a respirare. Il panico s’impossessò della sua mente come accecato da un flash, tranne che non accecò il pensiero e la ragione. Mentre lo stava strangolando, il suo aggressore stava palpeggiando i suoi vestiti, passando la mano nelle sue tasche, arrivando fino sotto il cappotto e graffiandolo con quelli che sembravano artigli, sul petto e sulla schiena.

“Non ho niente." Gli uscì, “Lasciami andare." Ma le sue parole rimasero inascoltate. Infatti, la presa dell’uomo si serrò.

Cercò di fare un passo indietro, pestare il piede dell’uomo e lo mancò. Cercò di contorcersi e girarsi... nulla. La sua vista cominciò a scurirsi e a restringersi mentre il suo aggressore continuava a palparlo, preziosi secondi scorrevano via. Ormai i suoi occhi lacrimavano e suoi polmoni sembravano essere in fiamme.

Stranamente, non aveva paura di morire- soprattutto incazzato. Per essere arrivato così lontano, averne passate così tante, solo perché la sua vita finisse qui in un vicolo del genere? Nel bel mezzo di questa follia, il rombo di un oceano invisibile, una marea scura sul punto di travolgerlo e portarlo via.

“Voglio solo andare a casa”, rantolò.

Poi, quando sembrava che tutto il suo mondo stesse per scurire e svanire, una voce entrò nel suo orecchio portando con sé l’odore della morte. “L’hai almeno portata con te?" chiese la voce. E prima che potesse formulare qualcosa di diverso da un grugnito, venne spinto...


In un campo coperto di neve...


Si ritrovò sulle mani e sulle ginocchia nel bel mezzo di un campo accanto a una strada deserta coperta di neve. Un cielo alabastro si allargava alto sopra la sua testa. In un silenzio di piombo il grido inquietante di un falco come un’arma da fuoco, seguito da niente-

Questo era il mondo prima dell'età moderna.

Sono a casa...?

Improvvisamente libero, si girò per affrontare il suo assalitore- ma non trovò nessuno, nemmeno il vicolo dietro di lui, invece una veduta infinita e campi coperti di neve che sembravano proseguire per sempre.

Sono a casa...

Fumante di rabbia come un treno merci, si afferrò la gola, mentre il mondo intorno a lui cominciava a diradarsi e dissolversi-.


Per diventare un qualche altro posto. Nooooo!


Ma era troppo tardi, era di nuovo a New York. I marciapiedi attorno a lui si stavano riempiendo di nuovo, prima di un grigio spettrale, poi con tutti i colori, i luoghi e rumori della città.

"Dannazione. Dannazione, dannazione, dannazione." Quasi morto soffocato, la lingua sembrava troppo grande per la sua bocca, l'aria intorno a lui dolorosamente fredda da respirare.

Respirò comunque, dentro e fuori... dentro e fuori.

Così dannatamente vicino...

Le scure tenebre del vicolo dietro di lui non rivelavano nulla più di prima, spazzatura e rifiuti. Chiunque fosse il suo aggressore era già andato.

Vecchio pazzo bastardo, era sicuramente stato lui ad attaccarlo, pensò. Chi altri? Con uno sforzo si schiarì la gola, tossì e sputò.

Niente e nessuno era venuto in suo soccorso. Il marciapiede pieno di gente e a nessuno importa. Entrò in una tromba di scale lì vicino, si piegò verso il basso, controvento, nascondendo i suoi movimenti. La moneta che recuperò era spessa e insolitamente pesante. Da un lato c’era l’immagine di uno scudo in fiamme; dall’altro- un’immagine che conosceva a memoria - un falco Eerie incoronato, il sigillo di suo padre.

Al suo diciottesimo compleanno sarebbe diventato anche il suo sigillo.

Assieme, la moneta e il ragazzo erano di gran lunga più vecchi della città nella quale si trovavano, di centinaia di anni.


Sollevato che il suo segreto fosse rimasto tale, ripose la moneta nel suo nascondiglio. Dopo tutto, non si può mai essere troppo prudenti. Tremando, si asciugò le lacrime quasi congelate ora e si immise tra la folla intorno a lui, sperando che questa volta, almeno, il suo anonimato potesse rimanere solo quello, anonimo.

Purtroppo, solo il tempo lo avrebbe detto.






Capitolo 2




THEO - Il Majestic


Distretto teatrale di New York, l’ultima serata di uno spettacolo dal tutto esaurito, Come Vi Piace -un adattamento di un’opera shakespeariana in cui:


“Tutto il mondo è un palcoscenico, e tutti gli uomini e le donne semplicemente attori.”


Con la chiusura dello spettacolo di stasera, la rappresentazione stagionale sarebbe finita. I suoi numerosi costumi e le scenografie colorate e stravaganti presto ripuliti, in alcuni casi piegati e impacchettati.

Fino alla prossima stagione.

Per quanto riguarda gli attori e attrici dello show, dopo stasera, molti avrebbero colto l’occasione per passare a possibilità ancora più grandiose e luminose, il loro futuro brillante come il sole. Per altri, invece, questa sera sarebbe stata l’ultima volta sul palco, le loro indicazioni di scena dimenticate, le loro voci messe a tacere per sempre.


E’ in questa notte che facciamo i nostri primi incerti passi con Theo Valerian.


La città, anche a questa tarda ora, ronza per l’eccitazione. Gli amanti dello shopping e turisti, in massa e da soli, riempivano le strade, in fila sul marciapiede e affollando i negozi. Sia che si trovassero spalla a spalla o faccia a faccia, sembravano tutti condividere lo stesso identico pensiero, esplorare il più possibile di Manhattan in una sola notte.

O almeno così sembrava a volte.


Tutto questo l’ho subito assimilato attraverso porte di vetro imbrattate da impronte di dita e piene di luci accecanti, ombre di passaggio e persone come marionette che vagabondano attraverso le infinite notti insonni. 

Anticipando l’asprezza di fuori, ho stretto il bavero della giacca, avvolgendomi nel suo calore, prima di entrare nella notte.

Con il teatro che si svuotava lentamente e la notte in un infinito sbadiglio, sono riuscito a farmi strada fino ai confini dell’umanità, ovvero, l’angolo più vicino. Davanti solo il vuoto e il caos delle strade del centro urbano. E’ qui, nella periferia, che li vedo per la prima volta, una coppia di anziani che si avvicina lentamente a un muro di mezzi di trasporto gialli a scacchi.

Come coppia sembravano muoversi piuttosto lentamente verso la loro destinazione, aggrappandosi l’uno alla mano dell’altro, facendo del loro meglio per evitare gli eventuali cumuli di neve per strada. Mi ricordai dei miei nonni, come anche loro avessero lottato per farsi strada in una città piena di ostacoli, movimento, velocità e suoni.

Il passato con l’audacia di intromettersi nel futuro.


Con esitazione, solo di un momento, li raggiungo e li supero. Mentre li supero, raggiungendo il taxi per primo, la moglie della coppia, tutta avvolta come un barboncino nel suo pallido cappotto di pelliccia di cincilla, da in escandescenze, il suo viso rosso come un segnale di stop.

"Beh, non ho mai...", esclama.

Prima che possa dire qualcosa di più, apro lo sportello posteriore del taxi e faccio loro cenno di entrare.

Lei si bloccò, entrambi lo fecero. Il sospetto soppiantò la rabbia.

La rabbia mutò in dolore. “Mi permetta di scusarmi", cominciò. “Un triste giorno, senza dubbio, quando si riceve rabbia in cambio di cortesia." Dicendo questo cominciò ad aiutare il marito, ovviamente più anziano di lei, a entrare per primo nel taxi. Mentre lui lentamente ma inesorabilmente scivolava sul sedile del taxi, lei si voltò.

“Dividiamo...?” Chiese.

Gentilmente rifiutai. “Cammino se non le dispiace,” risposi sorridendo.

Alla mia risposta delle lacrime le spuntarono agli occhi. "Ancora una volta, vorrei chiedere scusa." Disse senza più alcuna traccia della rabbia di prima.

Le dissi che non era successo nulla, che i miei genitori avrebbero approvato.

Lo avrebbero fatto.


Alle mie parole il suo sorriso raggiunse i suoi occhi. “Probabilmente può vedere che questo è il primo viaggio nella Grande Mela mio e di Owen, mio marito. Abbiamo progettato questa piccola avventura un bel po’ di tempo fa, fin da quando ero una bambina cresciuta nelle strade polverose di Wyandotte Kansas”. Si voltò ancora una volta quando il marito mormorò qualcosa. Annuendo, continuò. “E' ovvio, mio ​​marito ed io non siamo più giovani come vorremmo essere. Lui nutriva pure qualche riserva sul fatto di dover addirittura tentare questo viaggio. La gente può essere così cattiva oggi giorno... eppure, nonostante tutte le apparenze contrarie, eccola qui, distruggendo tutte le nostre illusioni e i pregiudizi, offrendoci un taxi." Lei si drizzò un po’ di più. “Giovanotto, ha dimostrato, ancora una volta, che anche nel bel mezzo della vita, rimane un po’ di cavalleria."

Non sapevo cosa fare altro che abbassare la testa e ringraziarla per le sue parole. Dopo tutto, che cosa avrei potuto dire che non suonasse come se mi dessi troppa importanza?

Li salutai persino mentre il taxi si allontanava.


L’inverno nella città di New York, un paese delle meraviglie, luminoso e bianco d’inverno, vincolato da colonne di scintillante acciaio, vetro e pietra. La città ha anche del buio, vicoli pieni di ombre e fiamme, colonne di fumo, vapore e foschia.

Il riflesso della luce.


“Ehi mister—“ Solo un filo di voce ma forte abbastanza da interrompere il mio sogno a occhi aperti- “Hai delle monete?”

La mia prima risposta era di ignorare del tutto la voce, quella piccola figura indistinta in agguato proprio accanto al palazzo di fronte a me, quello o snobbarlo. (Entrambe risposte assolutamente accettabili, soprattutto a quest’ora della notte. Dopo tutto, era quasi mezzanotte.) Nonostante sapessi qual era la cosa migliore da fare, decisi di vedere che succedeva. Con pazienza aspettai che continuasse. Essendo così vicino, sentì l’odore della ‘strada’ su di lui, un mix di scarico d’automobile, freddo e sigarette stantie. (C’era anche qualcos'altro, qualcosa che portò alla mente le parole 'maligno e selvaggio'.) Indossava una combinazione di vestiti, una giacca di velluto consunto, blue jeans e un paio di guanti rossi logori. Il suo capo scoperto era coronato da una massa di capelli scuri in disordine.

Tirando su forte col naso, il ragazzo di fronte a me, (che non avrebbe potuto avere più di tredici o quattordici anni) visibilmente raccolse tutto il suo coraggio ed entrò nel fascio di luce.

Stordito, non riuscivo a parlare, i suoi occhi erano quasi dello stesso colore del mio, verde smeraldo. Quegli stessi occhi color smeraldo stavano in questo momento guardando dentro di me, come se mi giudicassero, soppesandomi per decidere se ero degno del suo tempo.

Un pensiero così strano.

“Non sei che un bambino,” esclamai. "Dove sono i tuoi genitori?"

Ignorò la mia domanda, rispondendo con un’affermazione e una domanda sua. "Non vedo i tuoi genitori accompagnarti a casa... dovrebbero?"

Sono Due Amore.

"Scusa..." (Perché mi sentivo così sulla difensiva tutto d’un tratto... dopo tutto, lui aveva interrotto me!) “È solo che sembri così giovane... quanti anni hai, tredici...?”

“Non sapevo che i senzatetto avessero un limite di età”, rispose. Mentre parlava continuava a massaggiarsi il collo come se gli facesse male. Sembrava di un rosso innaturale.

Il mio primo pensiero fu che il ragazzo sembrava del tutto fuori luogo, come se lo avessi sorpreso a fingersi un senza tetto, quando in realtà non lo era, solo perso in qualche modo, o celato (se ha un senso.)

Fermandosi solo il tempo di cambiare la posizione dei piedi, il ragazzo proseguì. "Allora, hai qualcosa per me o no? La notte è giovane e ho posti da visitare e gente da vedere. O mi aiuti oppure no. Non ho tutta la notte per cianciare." Teneva la mano protesa.

Come direbbero i britannici, Un po' sfacciato!

Alle mie spalle il Majestic continuava a svuotarsi. Su e giù per la strada c’erano genitori, bambinaie, autisti e conducenti, che raccoglievano i propri passeggeri, aiutandoli a entrare, assicurandoli in auto e portandoli rapidamente a casa. Ma ovviamente non questo ragazzo... non ci sarebbero state limousine o minivan in attesa di prelevarlo. Questa sera l’unico mezzo per la via di casa sarebbero state le sue gambe.

Se anche aveva una casa a cui tornare.

“Perché non ti unisci a me invece?" Offrì io.

Le mie parole sembrarono coglierlo di sorpresa tanto quanto colsero di sorpresa me. New York era piena di bambini senza una casa. Non ho mai chiesto a uno di unirsi a me.

“Scusa?”

Troppo tardi per fare marcia indietro ora, quindi andai avanti. “Invece di darti soldi; perché non ti unisci a me per mangiare un boccone? Conosco questo posto davvero eccezionale, è accogliente, non in una strada affollata e il cibo è ottimo. E la cosa migliore, è un bel po’ più caldo che qui fuori."

“Che cosa te ne viene in cambio?” chiese.

"Cosa intendi?"

“Tutti hanno uno scopo. Qual è il tuo?" Poi sorrise sardonico. “Mia madre mi ha insegnato tutto su ‘estranei pericolosi' e tutta quella roba.", aggiunse.

“L’offerta è ancora valida," dissi. “Ti unisci a me o no? Hai trenta secondi." Finsi di guardare l'orologio. “Ventinove, ventotto..."

"Va bene!" rispose lui. "Che cosa hai in mente?" Sembrava in difficoltà.

“Dal momento che l’hai chiesto così gentilmente, è solo alla fine dell’isolato, un piccolo buco nel muro chiamato Leo. Suona familiare?" Non pensavo che lo conoscesse, ma dovetti chiedere lo stesso.

Come pensavo. Il ragazzo scosse la testa.

"Non è niente di eccezionale, intendiamoci. Ma è molto meglio che stare in giro qui fuori. Inoltre, il cibo è buono."

Per un lungo momento lui rimase lì, l’indecisione chiaramente dipinta sul viso. “Posso portare qualcuno con noi?" chiese.

Rimasi sorpreso, ma non lo ero allo stesso tempo. A volte ‘loro' viaggiavano in coppie e gruppi, e con 'loro', voglio dire i senzatetto. "Certo", dissi, "che diamine, più siamo meglio è..."

In quel momento una leggera ombra si staccò dalla parete del vicolo più vicino e iniziò a camminare verso di noi. Era una giovane ragazza, più grande del ragazzo davanti a me, ma non di molto. Avrebbe potuto avere massimo sedici anni. Sottile come una canna e pallida come la neve intorno a noi, indossava lo stesso tipo di vestiti del ragazzo, di seconda mano e logori. Nonostante il suo cappotto e la giacca sporchi, notai che indossava una piccola croce d’oro al collo. Un berretto di lana blu e bianco sporco che mascherava buona parte dei suoi capelli rosso-biondi, ma a malapena. Quando divenne visibile nella notte riuscì a vedere i suoi occhi, sembravano troppo grandi per il suo volto, abbracciavano le ombre sotto le sopracciglia come se si nascondessero dal mondo. Le sue labbra, semplici linee di colore rosso, erano tirate e sottili. Mentre si avvicinava gli occhi rimanevano rivolti verso il basso. Scivolando accanto al ragazzo, la sua mano si allungò, afferrando la sua.

“Si chiama Maggie," disse lui. “Lei non parla molto e non mangia molto nemmeno."

Qualcosa della ragazza mi tormentava, come se l’avessi già vista in un riflesso di una vetrina, o nello specchietto retrovisore di una macchina di passaggio.

“Mi piacerebbe che ti unisca a noi Maggie,” dissi. “Il mio nome è Theo comunque. Piacere di conoscere entrambi." Mi chiedevo se fossero fratello e sorella, ma scartai subito il pensiero. Non si assomigliavano nemmeno lontanamente.

[image: Descrizione: 91977803_4a535f07a9_z]“Chiamami Magpie[1],” disse la ragazza, la sua voce fragile come neve appena caduta.

Fregandosi le mani lungo i fianchi dei jeans, il ragazzo seguì rapidamente il suo esempio. “Io sono Phillip comunque.”

“Piacere di conoscerti io-sono-Phillip-comunque,” Mi voltai verso la ragazza mentre lui sorrise, “Magpie".

E con questo ci incamminammo.






Capitolo 3




THEO - TAVERNA DA LEO 

[image: Descrizione: Untitled]

La taverna da Leo era esattamente quello che ti aspetteresti dal nome, letteralmente accovacciata nel mezzo della 42esima strada Est, (non in mezzo alla strada esattamente, quello sarebbe sciocco.) La sua presenza era tanto una caratteristica di New York come il Lower Manhattan lo era nel profilo della città. Eretto nella seconda metà del XIX secolo, la sua struttura in stile gotico era davvero niente più che un mix di mattoni rossi e malta nascosti dietro una finta facciata. Una grande costruzione a due piani dal design elegante, il tutto sormontato da una coppia di gargoyle accigliati.

‘Moderno e contemporaneo, con solo un pizzico di Vecchio Mondo,’ avrebbe detto mia mamma.


Mezz’ora dopo eravamo seduti ad un tavolo accanto a una grande vetrata, le mani avvolte attorno ad un paio di tazze calde fumanti di cacao. Phillip e Maggie, scusa, ‘Magpie’, avevano entrambi voluto una montagna di marshmallow nel loro; Non mangiavo marshmallow da quando ero un bambino, così nonostante il sopracciglio alzato della nostra cameriera, decisi di seguire il loro esempio e ordinare lo stesso.

“Allora,” cominciai, soffiando sulla mia tazza, “se non vi dispiace che ve lo chieda, che cosa vi porta nella Grande Mela?” Chiacchiere insignificanti portano a grandi discorsi. Da quando il ragazzo si era seduto era stato occupato a dondolare i piedi avanti e indietro, con gli occhi che saltavano da un posto all’altro. Prima aveva voluto parlare con Nancy, la nostra cameriera. Poi aveva voluto giocare con i tovaglioli nel dosatore cromato sbiadito. Con lui sembrava sempre ci fosse qualcosa di nuovo da vedere, qualcosa di nuovo da toccare. Quanto a Magpie, sembrava contenta anche solo di integrarsi con l’ambiente, rilassandosi al tavolo e tutto, ma quasi scomparendo contro la logora tappezzeria blu.

Di tanto in tanto toccava la croce che aveva al collo.


In un primo momento Phillip sembrò riluttante a rispondere, fissava la sua cioccolata calda e aveva le labbra increspate, diede una gomitata a Magpie e rispose: “Al momento sopravviviamo”, rispose. Magpie sembrava voler aggiungere qualcosa ma il gomito di Phillip l’aveva messa a tacere.

"A volte questo è più che sufficiente", risposi. Finora non andava così bene. Erano ancora mentalmente ‘fuori' guardando 'dentro'. C'era solo un modo per sistemare le cose. "Volete sapere perché sono qui?" Chiesi.

Fecero entrambi spallucce.

"Perché New York è così grande," continuai. “E’ la più accogliente con il massimo da offrire. Tutto ciò che puoi pensare e di più, qui puoi trovarlo. "

“E anche qualcosa che non vorresti mai trovare", rispose Maggie. La sua voce era così bassa tuttavia, che dovetti sforzarmi per convincermi che avesse parlato.
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“La città è più grande di quanto dovrebbe essere", aggiunse Phillip. Poggiando la sua tazza di cioccolata calda sul tavolo, cominciò a farla ruotare tenendola per il manico. “Per quanto mi riguarda, c’è troppo di tutto. E la gente qui intorno dovrebbe imparare le buone maniere. "

“Possono essere un po' scortesi," dissi.

“Se vuoi definirlo così,” disse lui. “Pensi che tutte le città siano come questa, scortesi e odiose, o siamo solo fortunati che qui sia così?” Senza aspettare la risposta, continuò. “Le loro madri avrebbero potuto educarli meglio.”

“Concordo."

“E oltre ad esserci le persone più scortesi del pianeta”, continuò, “Ho un’altra domanda per te... come fa la gente a capire dove sta andando o dove sono stati da queste parti? Tutto quello che fa la gente è correre da una parte all’altra. Mi sembra che si comportino come formiche con il didietro bruciato da un bambino con una lente d’ingrandimento.”

Non ci avevo mai pensato in questi termini prima, ma aveva senso. Anche dopo aver vissuto qui per poco più di tre anni, il trambusto del luogo mi faceva impazzire. A volte mi chiedevo come sarebbe stato squagliarsela e volare via, trovare qualche altro posto dove atterrare- poi ci penso ancora e dico, nah! "Tutto parte del suo fascino, immagino. Se ci pensate, se fosse meno di così sarebbe... beh, meno della Grande Mela.“

"E questa è una buona cosa?" Aggiunse mestamente.

Un altro lungo momento di silenzio. Maggie era seduta lì con gli occhi chiusi. Era ovvio che Phillip fosse quello incaricato di parlare.

“Siete mai stati sul ponte di osservazione dell’Empire State Building?” Chiesi, cercando di cambiare argomento. Anche se l’edificio stesso era a tre o quattro isolati di distanza, potevamo comunque vedere la sua luminescenza nel cielo.

Phillip scosse la testa.

“E' un peccato," dissi. “Chiunque visiti la Grande Mela per la prima volta dovrebbe almeno fare quello. La vista dal ponte di osservazione è assolutamente straordinaria.”

“Chi dice che questa è la nostra prima volta", chiese. Il sorriso aveva lasciato il suo volto.

“Hai ragione,” dissi, sentendomi cieco come una talpa.

"E tu?" Chiese. "Mai stato a Central Park?" Mentre parlava allungò una mano per prendere qualcosa sotto il tavolo. Subito dopo lo vedo con questa moneta nella mano destra.

Maggie, avendo già afferrato un tovagliolo, aveva chiesto una penna a Nancy e stava cominciando a disegnare quella che sembrava una specie di uccello. Era strano guardarli senza sapere che cosa stesse succedendo. Eppure, lei aveva un certo talento, si vedeva mentre la penna prendeva rapidamente il volo sotto la sua mano.

Preso alla sprovvista dalla sua domanda più che ovvia, probabilmente gli risposi con lo stesso sguardo con cui mi aveva appena guardato lui quando gli avevo chiesto se fossero mai stati sull’Empire State Building. "Certo che sono stato a Central Park. Penso che sia praticamente un dato di fatto, se vuoi vivere a New York." Dopo tutto, come potresti perdertelo, il parco stesso si trovava nel bel mezzo della città. Perdersi Central Park sarebbe come non vedere la foresta e tutti gli alberi. “Non prenderlo per vangelo però. Ci potrebbero essere alcune eccezioni alla regola ma non me ne viene in mente nessuna in questo momento.” Mentre parlavo i miei occhi erano attratti dalla moneta che aveva recuperato. “A proposito, bella moneta che hai li. Dove l'hai presa?”

I suoi occhi scattarono verso i miei. “Me l’ha data mio padre molto tempo fa. Geloso?"

"Non proprio." Ma purtroppo penso di esserlo stato. Perché, non ne ho idea. Strappai gli occhi da lì e posai nuovamente lo sguardo sul ragazzo. C’era qualcosa che non quadrava. Dovevo sapere che cosa. "Sembra davvero vecchia, vero?"

Con una scrollata di spalle ripose la moneta nel suo nascondiglio, da qualche parte sotto il tavolo. Con un sospiro Phillip rivolse la sua attenzione ancora una volta alla finestra della cucina della taverna. La nostra cameriera Nancy, era lì, insieme ad un altro cameriere. Stavano parlando e ridendo, spostando piatti e mettendo oggetti sui vassoi. Da qualche parte in cucina, in mezzo a tutto il rumore di pentole e padelle, cuochi gridavano istruzioni e i garzoni si affrettavano a seguirle.

"Pensi che si siano dimenticati di noi?" Chiese Phillip. “Forse dovremmo chiamare la nostra cameriera la prossima volta che viene da questa parte.”

“Potremmo farlo", risposi io. "Oppure, potremmo altrettanto facilmente darle un attimo. Sembra piuttosto occupata." Mentre lo dicevo, Nancy stava aiutando l’altro cameriere ad equilibrare un incredibilmente ampio vassoio pieno di piatti carichi di cibi. “Meno la disturbiamo, più in fretta ci porterà il nostro cibo.”

“Un'idea che non sembra funzionare per noi finora," mormorò. Con questo voltò le spalle alla nostra conversazione, la mano sinistra armeggiava ancora con la sua cioccolata calda.

Mi voltai verso Maggie. “Sei sicura di non volere nulla da mangiare tesoro?”

La risposta della ragazza fu quella di abbassare il suo berretto ancora più sul suo volto.

Phillip aveva ragione, lei non aveva voglia di parlare.


In precedenza, Phillip si era tolto la giacca, i guanti e infine, la sua felpa over-size, tutti capi che sembravano essere sfilacciati all’inverosimile. Sotto tutto questo indossava una maglietta grigia sbiadita e un paio di jeans blu rattoppati, entrambi così usurati e sbiaditi che sembravano essere logori in alcuni punti. Maggie, però, aveva tenuto tutti i suoi vestiti e cappotti addosso.

"Forse dovremmo ricominciare da capo", disse Phillip. Fino ad allora non avevo capito quanto fossimo vicini fisicamente, ma mentalmente, a miglia di distanza.
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“Come ho detto, io mi chiamo Theo. Ho quarantuno anni e lavoro come ingegnere progettista per Clearinghouse, una compagnia di ingegneria- il che significa che mi pagano un sacco di soldi solo per disegnare belle immagini su un computer. Al momento vivo da solo, tranne che per Tippete, il mio terrier scozzese. Oh sì, e mi piace fare lunghe passeggiate sulla spiaggia mentre leggo poesie... "

L’ultima parte fece ridere entrambi. “Sembra quasi che siamo a un appuntamento romantico,” disse Phillip. Tranquillamente, fece la seguente osservazione. “E per tua informazione, per il futuro, Tippete non è il nome di un cane; è il nome di un coniglio. Il nome di un cane dovrebbe essere Rex o Flash, o qualcosa di figo del genere, tutto meno che Tippete. E lo fa sembrare una femmina.”

“Ehi dai,” dissi, non proprio offeso come gli feci intendere. “Coniglio o no, questo è il suo nome e se aveste la possibilità di vederlo capireste il perché. Quando si emoziona lui non scodinzola da una parte all'altra come la maggior parte dei cani. Lui ’batte’ la coda su e giù sul pavimento come una mazza. Capito, Tippete?”

Mi guardò in modo, sapete come se fossi pazzo... “sembra che il tuo cane sia strano tanto quanto te”, disse. “E il risultato è che probabilmente tutti gli altri cani del quartiere lo prendono in giro.” Con questo cominciò a oscillare avanti e indietro sulla sedia, la sua attenzione venne catturata dalla vista di Nancy che procedeva nella nostra direzione, tenendo un vassoio di medie dimensioni con del cibo in equilibrio.

A quel punto smise di dondolarsi.


Era quasi triste, star seduto lì a guardare i due mangiare- o dovrei dire divorare -tutto quello che avevano nei piatti. Non una parola, semplicemente concentrati sul cibo.

Era ovvio che erano affamati.

“Ehi signore, stai bene?"

Sobbalzai, la voce di Phillip mi scosse dai miei pensieri e dai ricordi dell’essere cresciuto da solo. (A un certo punto aveva poggiato la sua mano sulla mia per attirare la mia attenzione.)

"Sì, sono qui," dissi scuotendo la testa. Alzando lo sguardo notai che entrambi mi guardavano. Gli occhi di Phillip erano diventati umidi, come se stesse per piangere o qualcosa del genere, il che era strano, mentre quelli di Maggie erano grandi e luminosi, come vetrate colorate.

Qualcosa si mosse dentro di me, allora. Mi piacerebbe pensare fosse compassione. Forse era solo pietà. "Sono solo stanco, ecco tutto. E quando sono stanco ho la tendenza a pensare a cose di cui probabilmente non dovrei nemmeno preoccuparmi.”

"So quello che vuoi dire," dichiarò Phillip. “Il mio consiglio, non pensare così tanto quando c’è del cibo proprio davanti a te. Se lo fai diventa freddo. "

Gli sorrisi. “Impossibile non essere d’accordo con te. Lo facciamo?”

E così fu.
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Più tardi, dopo aver fatto fuori altre quattro Coca Cola e un altro ordine di patatine fritte, avevano finito. Phillip enfatizzò la sua condizione con un rutto, per il quale apparve solo leggermente imbarazzato.

“Scusa per quello.”

"Non è un problema."

"Un tempo era considerato un complimento." Aggiunse.

"Penso che le cose siano cambiate," dissi con un sorriso.

Mentre i due erano occupati a guardare il menu dei dessert, (come uno di loro potesse ancora avere fame era incomprensibile per me), provai a trovare Lycan, il proprietario del posto.


Avevo incontrato Lycan tre anni fa, subito dopo essermi trasferito a New York. A quel tempo ero stato alla ricerca di un posto decente per mangiare, cosa che in realtà non avrebbe dovuto essere così difficile in una città di queste dimensioni. Ma lo era stato. Almeno per me. Volevo qualcosa di più di un cucchiaio appiccicoso, volevo un posto da poter chiamare mio. Nuovo in città, non abituato alla folla e alla gente. Ed essere divorziato da poco non aiutava di certo. Quando cucinavo aggiungevo troppo, o non abbastanza. In entrambi i casi, una notte particolare, non ricordo esattamente quando, non ne potevo più, del mio appartamento, della mia cucina pessima, di tutto. Buttai al vento la prudenza, fermai un taxi e lanciai una moneta. Lasciai che il destino mi portasse dove voleva.

Mi voleva da Leo.


Leo aveva questo hamburger, presumibilmente di fama mondiale, chiamato il 'Helluva Burger.' Il HoB era fatto di duecentocinquanta grammi di carne, una pila di sottaceti, croccante insalata verde, pomodori rossi maturi e spesso formaggio giallo, il tutto condito da una segreta e semplicemente da acquolina in bocca, salsa speciale.

Era tutto ciò che un hamburger poteva essere, doveva essere e con qualcosa in più.

Potresti definirlo crack tra due fette di pane. In realtà, penso che sia illegale nella maggior parte degli stati, o dovrebbe esserlo comunque... quello o essere accompagnato da un avvertimento di un chirurgo generale. Raramente passava una settimana senza che io mi fermassi lì per mangiarne uno. Infatti, se continuo così, avrò bisogno di un intervento di qualche tipo, quello o un’operazione a cuore aperto, a seconda di quale fosse necessario per primo.

Comunque, era da Leo che incontrai Lycan per la prima volta.

Essendo il proprietario e tutto, lo vedevo di tanto in tanto. Si fermava al tavolo a dire un ‘ciao’, e altri convenevoli del caso e io rispondevo di conseguenza. Poi proseguivamo per la nostra strada, io con il mio lavoro, la casa e la vita, e lui verso gli altri suoi clienti, fino ad una sera.

Era una sera di martedì. I Ringling Brothers erano in città per qualche grande evento di beneficenza al quale non avevo intenzione di partecipare ed ero seduto a casa leggermente ‘affamato’ autocommiserandomi. (Ho già detto che odiavo stare da solo?) Così decisi di andare da Leo, mangiare un boccone per poi andare al Conservatory Water di Central Park per dilettarmi con le barche a vela radiocomandate. In questa sera particolare, Lycan, che non distinguevo da Adamo perché lo avevo visto solo quelle poche volte che si fermava al tavolo a salutare, aveva deciso di venire fuori dalla cucina e fare qualcosa in più del mero dire “ciao”. Decise di sedersi con me e offrirmi la cena- senza un perché - e nel mentre presentarsi per bene.

Tre ore dopo eravamo grandi amici.

Durante le mie visite successive, questa dinamica si ripeté più volte, ogni volta offrendomi la cena e chiacchierando un po’. Per qualche motivo l’uomo aveva sviluppato questo strano interesse e un rapporto di amicizia con me. Discutevamo di tutto quello che ci veniva in mente, anche dei libri che ci piacevano, Keyes, Tolkien e Brooks. In pochissimo tempo avevamo un bel rapporto di amicizia, una di quelle che ti fanno sentire sempre più a tuo agio col passare del tempo. Ora, non passa settimana che non mi fermi lì, a nutrire la mia dipendenza e a condividere il mio tempo per rafforzare quel legame tra amici.

Fratellanza, credo la chiamino così.


Il fato volle però, che in questa serata particolare, con questi due ragazzi, Lycan non ci fosse. Dal momento che decisero che non volevano il dolce, reputai che fosse il momento di chiuderla li. Ero sul punto di catturare l’attenzione della nostra cameriera e chiedere il conto quando all’improvviso una mano si allungò afferrandomi il polso.

Era Maggie.

Guance arrossate, fin troppo consapevole del fatto che li stessi ignorando negli ultimi minuti, le sorrisi e le chiesi di cosa aveva bisogno ma non prima che i miei occhi vedessero il suo polso e l’avambraccio. Erano entrambi ricoperti di cicatrici secolari, diagonali e verticali, come un insieme di binari serpeggianti che portano verso l’alto.

Che diavolo?

Vedendo la mia improvvisa attenzione, ritirò subito la mano, tirando la manica della giacca giù e che coprendo le sue ferite.

“Mi hai chiesto prima cosa ci faccio qui. Ancora interessato?" Era Phillip, grazie a Dio, interrompendo il momento di imbarazzo.

"Certo," dissi. Era tutto quello che riuscì a fare per tenere gli occhi sul viso del ragazzo e lontano dalle braccia di Maggie. "Mi piacerebbe sentire la tua storia."






Capitolo 4




THEO – LA STORIA DI PHILIP


"Tutto è iniziato quando mio padre ci ha abbandonati." E con quella dichiarazione iniziò.


Contrariamente a quanto poteva sembrare, veniva da una famiglia ricca, ricchissima se riesci a crederci. Suo padre era ricco; così pure sua madre. In realtà, secondo Phillip, tutto il matrimonio dei suoi genitori era stato organizzato proprio per il denaro. Di sicuro non avresti potuto dire che era ricco guardandolo, non ora, questo è certo. A me sembrava un qualsiasi ragazzino senzatetto che viveva per strada. E ce n'erano un sacco.

Due esempi erano seduti davanti a me.

Mi parlò di sua madre e di sua sorella - sua sorella, che era più grande di lui di più di un anno ed era senza dubbio una bambina viziata e sì erano come cani e gatti a volte, ma non era così per tutti i fratelli e le sorelle? - insieme vivevano in una grande casa con un sacco di camere e un sacco di custodi, giardinieri e servitori.

Assorbo tutta la storia, la mia faccia stoica. Come diceva quel detto, mai giudicare un libro dalla sua copertina?


Oltre il fatto di venire da questa "grande" e presunta ricchezza, era cresciuto come qualsiasi altro ragazzo della sua età, andando in giro, arrampicandosi sugli alberi, esplorando ruscelli e facendo saltare le pietre dalla spiaggia. La sera andava giù in spiaggia e guardava il susseguirsi delle onde e i granchi fantasma muoversi frettolosi. Mi disse che i granchi gli ricordavano piccoli marinai ubriachi che barcollavano per strada verso casa dopo una lunga notte di congedo.

Io dissi che doveva essere stato bello crescere vicino al mare.


La maggior parte del tempo erano solo lui e Shep. Shep era il levriero da caccia preferito di suo padre, un levriero allampanato con una lunga lingua rossa e abbastanza energia da far correre un ragazzino cencioso. Erano una coppia inseparabile, anche insopportabile sono sicuro. Ad entrambi piaceva trascorrere il tempo in spiaggia e ad entrambi piaceva divertirsi. Entrambi amavano il padre di Phillip più di ogni altra cosa al mondo.

Mi ricordo di aver amato mio padre in quel modo. Un padre è come Dio agli occhi di un giovane figlio.


Poi Phillip cambiò marcia. Iniziò sempre di più a giocherellare con le mani, strizzandole, torturandosele. Mi raccontò che tutto era normale fino quasi al suo undicesimo compleanno. 'Ecco,' quando ha detto, 'tutto è cambiato, e non per il meglio.' Sembrava che un uomo fosse entrato nella vita di suo padre, un estraneo in realtà, almeno per Phillip. 'Non era nemmeno di famiglia'. E più questo tale stava intorno al padre, più distante il padre sembrava diventare.

"Era quasi come se l'uomo stesse facendo il lavaggio del cervello a mio padre o qualcosa del genere", dichiarò Phillip.

Il padre di Phillip e quest'uomo avevano moltissime riunioni a tarda notte, rendez-vous segreti e incontri clandestini della quale neanche sua madre era a conoscenza.

Ovviamente, non così segreti se Phillip lo aveva scoperto.

Dopo un po' di tempo ci furono altri uomini, figure indistinte in agguato, sussurrando e cospirando, praticamente andavano e venivano a tutte le ore del giorno e della notte. La cosa peggiore di tutte, sembrava che osservassero ogni mossa della sua famiglia, ogni cosa che lui e sua sorella facevano. Il padre li chiamava "sicurezza personale", e che "tali provvedimenti erano necessari per tenerli al sicuro." Phillip li chiamava semplicemente per quello che erano, dolori nel suo reale didietro... (Ahhh, la vita di un undicenne.)

Più o meno nello stesso periodo la madre cominciò a cambiare a sua volta; sembrava volersi ritirare dalla vita pubblica, per passare sempre più tempo da sola, pallida, tesa, saltava al più piccolo suono. 'Era come un fiore che appassiva lentamente.' Disse lui.

"Ma sapevo la verità," dichiarò Phillip, "era tutto a causa di questo nuovo uomo. So che è così." E ogni volta che cercava di parlarne al padre o alla madre, discutere di questo tale, entrambi dicevano la stessa identica cosa, che 'non c'era nulla di cui preoccuparsi. Tutto sarebbe andato bene e aveva solo bisogno di uscire di più di casa, preoccuparsi di meno, e giocare. '

"Era tutta una bugia, naturalmente, perché tutto sembrava andare sempre peggio. Io e papà non passavamo più tempo assieme, mamma e papà iniziarono a litigare sempre di più per la più stupida delle cose." E la cosa peggiore era... la cosa che realmente lo bruciava, era che sua sorella sembrava sapere tutto di quella situazione, questo grande segreto di famiglia di cui lui non era al corrente.

"E come fai a saperlo?" Interruppi io.

"Perché una notte le ho 'accidentalmente' viste, mamma e sore. Parlavano a voce bassa e complice vicino al letto di mia sorella, le loro teste vicine tra loro. So che non stavano facendo nulla di buono, perché sono quasi saltate fuori dalla loro stessa pelle quando ho fatto irruzione nella stanza di mia sorella. "

"Hai fatto irruzione nella stanza di tua sorella..." Era Maggie questa volta, i suoi occhi lo studiavano intenti.

Immediatamente le guance di Phillip si arrossarono. "Ehi, è casa mia, va bene; Posso andare dove voglio quando voglio. " Subito dopo aver detto questo si calmò. Si vedeva che era imbarazzato, che fosse per lo sfogo o per l'essere stato scoperto, non lo so.

"Va bene", continuò scacciando via il pensiero. "Bla, bla, bla, prima della mia entrata in camera sua e nient'altro che il silenzio più totale dopo... Che cosa vi dice?" chiese.

Sfoggiando un sorriso di rara luminosità Maggie disse, "Mi dice che avresti dovuto bussare".

Phillip arrossì ancora di più, ma come aveva fatto con la camera di sua sorella, continuò imperterrito. "A me dice che stava succedendo qualcosa, qualcosa che la mia stessa famiglia non voleva che io sapessi... solo io, non mia sorella, ma io." Si stava colpendo il petto. "Probabilmente pensavano che fossi troppo giovane, o troppo un bambino, o che non avrei potuto gestire la cosa... comunque... La verità della questione è che avevo passato abbastanza e visto di peggio. Sai cosa intendo?"

Non proprio, ma non volevo dirlo.

"Tutto quello che so", continuò, "è che tutto ciò che stava succedendo, faceva piangere entrambi."

Fece una pausa poi, con gli occhi sempre più distanti come se stesse rivivendo il ricordo. "Vuoi sapere la cosa peggiore di tutte? Mamma che mi grida contro! Mamma non urlava mai. Papà lo faceva, questo fa parte di essere un padre, ma non una mamma". Questa dichiarazione fu seguita da un altro "Comunque". I suoi occhi cominciarono a riempirsi di lacrime. "E dopo questo le cose sono solo peggiorate, ora mamma e sore ce l'avevano con me. E perché... tutto perché papà sentiva di avere bisogno di qualcun altro nella sua vita, oltre alla sua famiglia?” Lui alzò gli occhi al cielo.

Chiaramente ora era visibilmente agitato. Cercai di calmarlo chiedendogli se voleva del dolce, un'altra coca cola, niente... nulla sembrava funzionare.

E come se nulla fosse tornò alla sua storia.

"Ora, invece di avere il permesso di andare fuori e giocare con Shep, mio Padre voleva che io studiassi, che tenessi la mia testa sepolta nei libri. La sua scusa a quel tempo, 'Ci sono cose in questi libri che avrai bisogno di sapere un giorno...' Che mucchio di merda. Credi che me ne faccia qualcosa ora? Pensava che tutti quei libri mi avrebbero tenuto al caldo per le strade, o che mi sfamassero quando avevo fame...?” E con questo si dondolò ancora sulla sedia e rise, una di quelle risate profonde che indicavano umorismo punteggiato di sarcasmo. "Seriamente, se fosse dipeso da lui, e la maggior parte delle volte era così, avrebbe voluto che studiassi tutto il giorno e la notte, ben oltre quello che sarebbe considerato stupido. E quando non era impegnato a tormentarmi con libri e compiti a casa, mi insegnava a combattere, o come accendere un fuoco." Si fermò allora, abbastanza a lungo per prendere un accendino Bic macchiato dalla tasca e gettarlo sul tavolo. "Ancora una volta, guarda che bene che ha fatto." Si fermò ancora, guardandomi negli occhi. "Posso prendermi cura di me. Ho dovuto imparare nel modo più duro. "

Era un'accusa e un’affermazione...

Non avevo idea di come rispondere. Sto qui seduto e ascolto, gli permetto di sfogarsi, o dovrei essere preoccupato?

"Scherzi a parte", disse, quando Maggie gli afferrò la mano e cercò di calmarlo. "Non c'è nulla, neanche l'allenamento più orrendo, o il lavoro più noioso, che avrebbe potuto prepararmi a quello che stava per succedere." A questo punto levò in alto le mani, "ho praticamente perso tutto, tutti i miei privilegi, tutta la mia libertà... tutto. E tutto a causa di quest’uomo... "

Sapevo che stavo per compromettermi, ma dovevo dire qualcosa. "Le persone cambiano, i padri cambiano, sempre Phillip. Forse tuo padre sapeva qualcosa che tu non sapevi. Forse stava cercando di proteggere te, tua mamma e tua sorella. Chi lo sa?" Guardai Maggie per del supporto, non lo ottenni. Ma da cosa? Non riuscì a fare a meno di chiedermelo. Che cosa porta un padre a tali estremi nel tentativo di proteggere la sua famiglia?

"E' solo questo," disse. "Non stava accadendo nient'altro in quel momento. Non eravamo in pericolo... erano solo cazzate. Fidati di me quando dico che conosco la differenza tra l'essere un buon genitore ed essere un folle eccessivamente protettivo. Inoltre, quando vi racconterò cosa è successo dopo, resterete sicuramente di stucco." Si sporse in avanti. "Mi ricordo il risveglio da un sogno. Questo deve essere stato una settimana o due dopo la parte peggiore, quando mia mamma mi urlò contro. In ogni caso, quando mi svegliai sentì delle voci nella mia camera da letto. Inutile dire, ero spaventato in un primo momento, ma poi mi resi conto che non c'era niente di cui aver paura, perché la prima voce che sento è quella di mio papà. Sto per mettermi a sedere e chiedergli che cosa sta succedendo, perché si trovi nella mia stanza, quando sento la voce di questo altro uomo. "

A questo punto, il suo tono divenne minaccioso, come una tempesta all'orizzonte.

"In quel momento ho capito che era lui, questo uomo mi stava portando via il mio papà. Per qualche ragione, sono entrambi in piedi appena oltre la porta della mia stanza e discutono di merda davvero strana, qualcuno di nome Blair, Mercurio... In ogni caso, dopo aver parlottato per un bel po', decidono di andarsene. Ricordate, per tutto il tempo io sono lì e fingo di dormire. "


Aspettai che continuasse ma stava ovviamente attendendo che io dicessi qualcosa. "Allora... che cosa hai fatto quando sono andati via?"

Aveva funzionato, il ragazzo continuò.

"Posso dirvi quello che non ho fatto; tornare a dormire. Non appena se ne furono andati mi alzai e vestii." Con un sorriso malizioso aggiunse, "Naturalmente attesi fino a quando sentì il rumore della porta della camera dei miei genitori che si chiudeva."

"Certo," aggiunsi io.

"A quel puntò camminai lungo il corridoio in punta di piedi, silenzioso come un topo, fino alla porta della loro camera, mi inginocchiai e ascoltai."

"Cioè hai spiato?" Suggerì io.

"Cioè ho ascoltato", disse difendendosi scontroso. "Ehi, prima di giudicarmi, quella non era la prima volta che ascoltavo le discussioni dei miei genitori." In quel momento le guance di Phillip s’infuocarono. E lui accelerò rapidamente.

[image: Descrizione: G]"Da dove mi trovavo, vedevo i piedi di tutti. I piedi di mia madre erano nudi; lei era seduta sul bordo del letto. Dal tono della sua voce si capiva che era arrabbiata. Sempre più arrabbiata. Mio padre, invece indossava i suoi stivali preferiti, quelli verdi che portava sempre per andare a caccia. Erano infangati, come se fosse già stato fuori nei campi. E poi c'erano 'suoi' stivali, quelli neri con punte di metallo lucido e gli speroni d'argento rumorosi. "

"Speroni d'argento rumorosi...?" Ero confuso. Perché soffermarsi su quel punto particolare? Poi di nuovo, qual era il punto di tutta questa storia, se non farsi ascoltare. Credo di aver cominciato a mostrarmi irrequieto.

"Sì," disse, dandomi un'occhiata non troppo gentile. "Eccolo lì, nel bel mezzo della nostra casa nel cuore della notte facendo piangere mia mamma.

"Di chi stai parlando?" Chiesi. Poi la mia mente fece un rapido calcolo. Il tipo con gli speroni d'argento rumorosi era lo stesso tipo che era entrato nella vita di suo padre. Quello responsabile di aver rovinato tutto. Ora capisco.

La mia bocca formò una perfetta 'O' di comprensione.

"Ancora oggi non sono sicuro di quello che è davvero successo quella notte. Tutto quello che so per certo è che stavano facendo piangere mia mamma. Per tutto il tempo lo stava pregando di non andare via, più e più volte." Si fermò a riprendere fiato. "È servito a qualcosa? No. Andò via in ogni caso." A questo punto lui scoppiò a piangere, tirando via la sua mano da quella di Maggie, lontano da noi due. "Da dove era arrivato?" Chiese Phillip. "Non era Dio. Non avrebbe dovuto dirlo. Era solo un uomo e un estraneo per giunta. Non era il custode della mia famiglia. Questo era il compito di mio padre, la responsabilità di mio padre. Ma pensi che nulla di tutto questo sembrasse avere importanza? No. Perché alla fine, eccolo lì, questo estraneo in mezzo a noi pensando di sapere oh così tanto di più, come se fosse già il re o Dio, o qualcosa del genere. Continuava a dire più e più volte che mio padre doveva andarsene, che doveva partire quella notte, altrimenti."

Nonostante tutto, Maggie riuscì a mettere il suo braccio intorno a lui, avvicinarsi ancora. Io rimasi seduto lì ad ascoltare. Temendo di muovermi, temendo di dire una qualsiasi cosa.

Quello che stava dicendo era la verità o una storia?

Sembrava verità.

"Volevo così tanto irrompere nella loro stanza e afferrarlo, chiedere a mio padre di non andare, che non importava cosa avevamo fatto di male; quello che avevo fatto di sbagliato, sicuramente avremmo potuto sistemarlo, fare ammenda. Ma no." A questo punto la sua voce divenne amara, auto-accusatoria. "Invece sono rimasto lì e ho pianto come un bambino." Tese le sue mani come se volesse afferrare qualcosa, forse un ricordo. "Sono solo rimasto seduto lì e non ho fatto nulla, col moccio al naso." Si coprì il volto allora, le sue parole diventarono ovattate e lontane. "Mi ricordo di essermi sentito piccolo e spaventato, desiderando e sperando che tutto questo finisse, si trasformasse in un sogno e che forse, solo forse, ero ancora a letto, nascosto sotto le coperte, e che da un momento all'altro mio padre sarebbe tornato a prendermi tra le sue braccia, rimettendo tutto a posto. Ma anche questa era una bugia. "

"Eri solo un bambino," iniziai a dire, non ero più in grado di rimanere tranquillo. "Come potevi sapere cosa fare?" Avrei voluto dirgli che non era colpa sua, che erano solo adulti che giocavano a giochi da adulti. Ma lui non se la beveva.

"Non importa", disse, la sua voce come il ferro e piena di disprezzo. "Perché la mattina se n’era andato, proprio così. Detto fatto! E quel bastardo era andato con lui. Un minuto eravamo una famiglia, quello dopo qualcosa di meno. "

Le sue ultime parole furono come un colpo fisico, mi fecero indietreggiare. Così pieno di odio e rabbia. Non sapevo cosa fare, cosa dire. Non avevo una risposta facile, nessuna risposta pronta, quindi rimasi seduto lì.


Lentamente, come svegliandosi da un sogno Phillip tornò alla taverna, il fuoco nei suoi occhi, una volta di un calore infernale, era semplice brace e cenere. "Perché qualcuno dovrebbe fare una cosa così," chiese con la voce rotta, trascinando le parole. "Perché mai un padre abbandonerebbe la sua famiglia a quel modo?"

Tutto quello che riuscivo a fare era stare seduto lì, non riuscivo nemmeno a fare un'alzata di spalle. Sia mia madre che mio padre erano morti in un incidente stradale molto tempo fa, quando ero un bambino. Ricordavo mio padre a malapena, la voce di mia madre, un sussurro. Ora tutto quello che avevo di loro erano ricordi e anche quelli erano sfocati.

Phillip deve aver percepito il mio silenzio come risposta, perché parlò di nuovo subito. "E questo è il problema; signore. Come te, nessuno ha mai detto una parola. Non una. Non mamma, non sore... infatti questo è praticamente il punto di quello che sto cercando di dire, nessuno ha mai detto niente. Come se mio papà non fosse mai esistito. Tutti hanno continuato a vivere nella loro piccola vita felice come se nulla fosse accaduto... ma qualcosa era accaduto, qualcosa di grande. Questo è il punto. Ho perso la mia famiglia e non sono nemmeno morti! " Il fuoco tornò. "Se ci avesse amati lui non ci avrebbe lasciato, giusto? Andarsene come ha fatto è stata la cosa peggiore." Fece una pausa poi, stropicciandosi il volto. "Sono contento che mamma abbia avuto modo di vederlo, perché noi non lo vedemmo. Non ebbe nemmeno il coraggio di dire addio, a me o mia sorella." Cupamente si torceva le mani. "Andandosene praticamente ci ha uccisi, ha spezzato il cuore di mia madre e ha quasi dannatamente rovinato mia sorella. Sapevo che da quel momento in poi la mia vita non sarebbe più stata la stessa, senza padre, senza famiglia, niente di niente." Voltandosi dritto verso di me, si sporse in avanti, Maggie solo un'ombra alle sue spalle. "Ho giurato allora e là che lui avrebbe pagato", iniziò. "Che in un modo o in un altro, lo avrei trovato."

"Tuo padre...?"

"Sì, mio ​​padre. Di chi pensi stessi parlando per tutto questo tempo?” Si fece indietro, chiaramente agitato. "Per quanto tu sia intelligente non ascolti così bene non è vero? Voglio dire, su chi pensi che sia tutta questa storia? Questa è la mia storia, la mia. E' per questo che sono in questa buca di merda, prima di tutto. Ti sto dicendo questo in modo che tu sappia che non importa quello che ci vuole, o per quanto tempo, ho intenzione di riportare mio padre indietro. E quando lo faccio, quando finalmente lui sarà a casa, giuro su Dio, troverò quell'altro uomo, colui che lo ha convinto a lasciarci e ho intenzione di ucciderlo." Queste ultime parole furono come l'acciaio, piatte, sapientemente inflitte e a bersaglio.

Io le ignorai, e mi concentrai maggiormente su ciò che non stava dicendo. "Allora, mi stai dicendo che per l'ultimo anno e mezzo, tutto quello che hai fatto è passeggiare per le strade di New York in cerca di tuo padre?"

Non disse nulla.

"Ne deduco che ancora non l'hai trovato?" Domanda stupida, considerando che era ancora senza tetto e vagante. "Hai almeno parlato con lui?"

Un'altra domanda stupida.

"Sei un po' tonto, non è vero." Aggiunse.

Sentì le mie guance arrossire. Maggie aveva deciso di non guardarmi.

"Perché New York? Devi aver sentito qualcosa, altrimenti non saresti qui. "

"E' dove si interrompono le sue tracce," rispose Phillip, gelido come un mattino di ottobre. "Perché questo luogo in particolare, non ho idea." Aggiunse.

Avevamo bisogno di andare avanti. Avevo bisogno di saperne di più. "E se lui non volesse essere trovato?"

Qualcuno doveva chiederlo, che importanza aveva se ero stato io.

Lui mi guardò, quasi sfidandomi a dire qualcos’altro.

"Calma", mormorò Maggie. "Sta solo cercando di aiutare, questo è tutto."

"Strano modo di dimostrarlo", aggiunse il ragazzo, un sospiro tremante.

Accidenti, questo ragazzo era difficile.

"Va bene, per amor di discussione, diciamo che è qui. Quindi, una volta che lo trovi, se lo trovi, cosa?”

"Ti ho già parlato di quella parte, lo convinco a tornare a casa."

"Tutto qui?"

"Esattamente così," dichiarò.

Rilasciai un sospiro che non sapevo di aver trattenuto e scivolai indietro. Il sudore m’imperlava la fronte e il labbro superiore. Accidenti, faceva caldo qui all'improvviso. Nessun ulteriore indizio su cosa dire o fare, semplicemente non feci nulla. Se anche solo la metà di quello che il ragazzo aveva detto era vero... Fischiai tra i denti, mi girava la testa. Avevo così tante domande...

"Mi dispiace," cominciai- Non appena pronunciai quelle parole sparò di nuovo.

"Non mi interessa." La veemenza nella sua voce era mortale.

Non c'era via di scampo, nessuna via d'uscita. "Sto cominciando a pensare che sia stato tutto un terribile errore," dissi. Mi sentivo come se fossi stato messo all'angolo, uno davvero scomodo. L'interrogante era diventato l'interrogato.

A un certo punto durante la nostra discussione Maggie era riuscita a divincolarsi dal suo posto scavalcando fino al tavolo vuoto dietro di lei. Una volta libera, prese posto nel passaggio accanto a Phillip, leggermente a distanza da me, ma vicina alla porta.

"Non avrei mai voluto che andasse in questo modo," aggiunsi, le mani protese.

"Sembra che sia andata così comunque", dichiarò Phillip. Poi si alzò e cominciò a raccogliere le sue cose, i suoi occhi non lasciarono mai i miei. La rabbia rendeva tutti i suoi movimenti rigidi e legnosi. "Ricordi la moneta?" chiese all'improvviso. Come per magia apparve nella sua mano.

Scossi la testa colto alla sprovvista. "Come potrei dimenticare."

Alle mie parole la moneta cominciò a girare, dapprima lentamente, ma prendendo velocità rapidamente.

"È un trucco," cominciai, ipnotizzato.

[image: Descrizione: img-thing]"Chi può dire che sia un trucco", rispose il ragazzo.

Nella sua mano la moneta continuò a girare, sempre più velocemente, i suoi bordi diventarono sfocati. Poi, in un istante la moneta cambiò. Un piccolo uccello d'oro incastonato nel luogo dove si trovava la moneta. L'uccello aveva una piccola corona d'oro, una corona macchiata con quello che sembrava sangue, sangue fresco. Stavo per dire qualcosa quando l'uccello improvvisamente si spostò, la sua corona cadde sul palmo di Phillip. Gridai.

"Non capisco," dissi improvvisamente triste.

"E qui sta il nocciolo della questione", rispose Maggie. Quando guardai di nuovo sia la moneta che l'uccello erano scomparsi.

"Dov'è andato?" Chiesi.

"Non importa," rispose Phillip sembrando sconfitto. "Ciò che è andato è andato. Devo accettarlo." Stava già indietreggiando verso la porta, Maggie proprio dietro di lui.

"Aspetta," dissi. "Per favore, non andare."

Si avventò sulle mie parole come un leone sulla preda.

"Ironico, non è vero", rispose il ragazzo, le labbra arricciate. "Queste sono esattamente le stesse parole che mia madre disse a mio padre la notte in cui andò via. Non sono servite a nulla, allora come adesso." Con le lacrime che gli scorrevano lungo le guance, continuò a indietreggiare. "Allora, come ci si sente," chiese, "ad essere lasciati, ad essere quello lasciato da solo? A realizzare che tutte le tue parole non significano nulla?”

Tutto quello che potevo fare era stare lì con la mano tesa, nel silenzio più completo e assoluto. Come avrei potuto rispondere?

Con la schiena contro la porta il suo ghigno divenne implorante. "Allora, cosa ho fatto di così grave che non me lo potevi perdonare", chiese. Fu a questo punto che lui letteralmente rimase congelato sul posto. Maggie con lui. Era come se avessero un piede su una mina e se uno dei due si fosse spostato, anche di un centimetro, sarebbero stati fatti a pezzi.

"Così grave che non riuscivo a perdonare cosa?" Chiesi. Ma a quel punto era troppo tardi, come un incantesimo spezzato, i due si girarono e letteralmente si precipitarono fuori dalla porta e nella notte. Rimase solo il riflesso della mia sorpresa quando la porta si chiuse.

In un attimo li inseguì, sperando di riportarli indietro, sperando di vederli un’altra volta, ma non c'erano più. Rimase solo un groviglio di gomiti e ginocchia, un commensale entrando ricalcò la loro scia.






Capitolo 5




THEO - GIUSTA ENTRATA IN SCENA


"Che diavolo sta succedendo qui?" tuonò una voce familiare. Solo allora vidi Lycan, il proprietario di Leo e mio buon amico, rialzarsi dal marciapiede innevato. Quelle ginocchia e gomiti appartenevano a lui. "C'è qualche tipo di emergenza di cui dovrei essere a conoscenza", chiese, "o saluti così tutti i tuoi amici?"

Agitato dalla fuga del ragazzo, offrì quello che potevo, in questo caso, una mano amica. "Non che io sappia," dissi, mentre lo aiutavo a pulire mucchietti di neve dalla sua giacca e dalle maniche. "Scusa. Questo è solo la conseguenza dell'aver cercato di aiutare dei ragazzini, questo è tutto. Non ci sono riuscito."

"Tu credi..." Ripulendosi dalla neve si voltò verso di me.

Devo aver avuto una di quelle espressioni in volto; sai di che tipo, preoccupato e inquieto allo stesso tempo. Per questo ciò che era iniziato come un cipiglio si capovolse. "Tu e il tuo 'cuore spezzato' Theo. Sempre cercando di salvare il mondo. "

"Qualcuno deve farlo," diedi un'alzata di spalle. Sembrava essere il mio destino nella vita.

L'istante successivo mi afferrò, tirandomi in un grosso abbraccio. "Quindi come sei stato?" chiese, dandomi una pacca sulla schiena.

Burbero lo spinsi via. "Sto bene, se non mi schiacci a morte." Convenevoli scambiati entrammo nella taverna. Mentre si dirigeva verso il suo ufficio, gli mostrai dove ero seduto in precedenza, prima dell'interruzione. "Unisciti a me quando hai finito," dissi, "a meno che tu non abbia di meglio da fare."


Il proprietario di Leo era alto, duro come l'acciaio e magro come un chiodo. Arroccata sulla cima della sua testa una corona di folti capelli castano ramati, che spesso ricadeva giù su un occhio. Come se il suo aspetto da rubacuori non fosse abbastanza pericoloso, era anche benedetto da una di quelle abbronzature che durava tutto l'anno.

Geloso?

L'unico altro segno distintivo che aveva era l'immagine azzurro pallido che aveva tatuata sul lato destro del collo, un uccello gigante che risorgeva da una pila di fuoco e di cenere. Una Fenice leggendaria.

Normalmente non sono un fan di tatuaggi, ma per qualche ragione l'aspetto di quello mi era sempre piaciuto. Una volta gli chiesi del tatuaggio, il motivo per cui l'aveva fatto. Tutto quello che ottenni in risposta fu una storia sull'essere giovani e stupidi.

Non eravamo così tutti.

"Allora, qual è il nuovo caso di beneficenza?" chiese, senza nemmeno preoccuparsi di guardarmi. Non appena si sedette, Nancy, la nostra cameriera, gli portò il caffè e una pila di ricevute prese dal retro.

"Sai, sto facendo del mio meglio per passare il favore." Il mio orgoglio bruciava ancora per la reazione dei ragazzini.

"Sei sempre stato una calamita per i poveracci", disse. "Non so perché continui a provarci." A questo punto cambiò marcia. "Dove hai conosciuto quei due in ogni caso, in un centro di recupero per i criminali violenti e randagi?"

Mi misi a ridere, "Stranamente, fuori dal Majestic," aggiunsi. "Era come se mi stessero aspettando, o qualcosa di simile. Devo avere 'fesso' scritto in fronte. "

Alzò gli occhi a quel punto, un sopracciglio alzato. "Hai qualcosa... vai avanti."

"E' praticamente tutto qui. La rappresentazione era appena finita e stavo camminando verso casa quando all'improvviso, eccoli lì, saltano fuori dalle ombre come dal nulla. Mi hanno quasi spaventato a morte. "

Lycan smise di scribacchiare, mettendo via le ricevute, "Di grazia, che cosa volevano esattamente questi due sbucati dal nulla?"

"Soldi come tutti gli altri. O almeno in un primo momento era così. Invece mi sono offerto di dar loro da mangiare. "

"Capisco..." disse, tornando al suo lavoro. "Di sicuro hanno uno strano modo di mostrare gratitudine", aggiunse. "Si fanno comprare il pasto e poi corrono via dalla mia taverna come un paio di teppisti. Avrei dovuto chiamare la polizia. "

"Che gran bene che avrebbe fatto", risposi. "Inoltre, a quel punto sembravano abbastanza innocui."

"Lo sembrano sempre," rispose il mio amico. "È proprio questo, il mondo è pieno di predatori, amico mio. Alcuni sono travestiti da bambini senza tetto, mentre altri... ", lasciò la frase incompleta.

"È per questo che li ho portati qui", aggiunsi io. "In un posto in mezzo ad altre persone, lontano dal freddo. Prendere due piccioni con una fava... e tutto il resto." Inclinai la testa. "Oltre che a fare la mamma, perché l'improvviso interesse? Ho portato gente qui prima d'oggi. "

Posò la penna. "Quelli che di solito porti qui non corrono via dal locale, questi due tipi da brividi l'hanno fatto." Detto questo impugnò la penna e continuò a scrivere. "Sei fortunato che io non ti mandi il conto della compagnia di pulizie", disse, incorniciando le sue parole con un sorriso.

“Grazie...” Risposi. Purtroppo, quello che aveva detto aveva un senso. Tutti gli altri che avevo portato lì volevano semplicemente un pasto gratuito, mai una volta erano sembrati interessati a raccontarmi la loro storia. Era stata un'entrata rapida tanto quanto l'uscita. Questi due erano in qualche modo diversi.

Guardando l'orologio, notai che erano quasi le tre del mattino. Cambio turno. Infatti, la nostra cameriera Nancy era già andata a casa. Soffocando uno sbadiglio cercai il mio cappotto. "Mi piacerebbe rimanere a chiacchierare, ma domani è lunedì," dissi. Kael dovrebbe essere a casa ormai e sai come si preoccupa quando torno tardi o presto, in questo caso. "
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