



      [image: cover]




 	

	    

            



			



			 




			Para Laura




		



			


	    


	 	

	    

            



			 




			AGRADECIMIENTOS




			



			 




			Regreso a tierra de dragones fue más fácil de empezar que su predecesora pero más difícil de finalizar, aunque por motivos totalmente positivos. Me he sentido abrumado por el respaldo y  buena  voluntad  que  me  han  hecho  extensivos  las  muchas personas que me han ayudado en este proceso y han apoyado mis libros.




			Resultó un gran incentivo publicitario que Warner Brothers anunciara  que  adquiriría  los  derechos  de  estas  novelas  para su adaptación cinematográfica. Mi equipo de representantes, incluidos  Ben  Smith,  Craig  Emanuel  y  toda  la  gente  de  Gotham  Group,  negoció  un  acuerdo  magnífico,  y  me  complace muchísimo que la ejecutiva de Warner que adquirió los libros, Lynn Harris, viera el potencial que tenían en cuanto entramos en la habitación. Marc Rosen, David Heyman y David Goyer me ayudaron a superar todos los obstáculos que surgieron, y solucionaron  algunos  otros  que  yo  no  había  advertido  pero que estaban ahí, y mientras tanto, nos hicimos buenos amigos.




			David Gale sigue siendo mi corrector ideal, y me ha malcriado terriblemente con la gentileza, confianza y duro trabajo que ha desplegado en mi nombre. Alexandra Cooper, Dorothy Gribbin y Valerie Shea han desempeñado también una inestimable labor en mi desarrollo como escritor, y me deja constantemente anonadado la minuciosa atención que han dedicado a este libro.




			Mi editor, Rubin Pfeffer, es alguien que ilustra el concepto de acción en el campo editorial. Raras veces me he encontrado con alguien que estuviera tan dispuesto a correr riesgos por  un  material  en  el  que  creía,  y  que  se  asegurara  de  que éste recibía todo el apoyo necesario para tener éxito. Él y yo hemos acabado confiando implícitamente el uno en el otro, al mismo tiempo que nos divertíamos muchísimo durante el proceso.




			Elizabeth Law, que era nuestra editora adjunta, ha sido y es una gran promotora del trabajo que realizo... y sospecho que es el motivo de que a nuestro estudio le ofrecieran la oportunidad de llevar a cabo Lost Treasures mientras yo me encontraba entregado a este libro. La resolución y el respaldo de ambos, Rubin y Elizabeth, son los pilares de mi satisfacción por contar con Simon & Schuster como editores de mi obra.




			Nuestra  directora  artística,  Lizzy  Bromley,  sigue  demostrando un agudo sentido del diseño e hizo que el libro tuviera un aspecto maravilloso; y nuestro director de publicidad, Paul Chrichton, ayudó a convertir un murmullo inicialmente satisfactorio en un inexorable remolino de entusiasmo.




			También quiero dar las gracias al equipo de ventas, en especial a Kelly Stidham, que se ha convertido prácticamente en mi defensora personal y ha ayudado a materializar esperanzas.




			Nuestra conexión con el mundo a través de la Red no sería igual sin la habilidad y generosidad de Ariana Osborne; y sería más desordenada sin la ayuda de Lisa Mantchev. Queridas señoras, recibid todo mi agradecimiento.




			Hubo momentos en los que necesité que me echaran una mano, y cuando alargué  la mía... me encontré con  que Brett Rapier, Shawn Palmer y Cindy Larson ya tenían extendidas las suyas, por lo que les estoy muy, muy agradecido.




			A lo largo de todo el proceso de elaboración de este libro, mi  hermano  Jeremy  y  nuestras  cohortes  de  Coppervale  Studio  se  han  mantenido  inquebrantables;  y  mi  familia  me  ha dado  su  apoyo  inconmensurable,  incluso  cuando  este  viaje ha dado los giros más disparatados y he tenido que estar a caballo entre mi casa y el extranjero. Pero creo que, por encima de todos, le estoy agradecido por su respaldo a mi hijo, Nathaniel, quien, más que nadie, me inspiró para escribir este libro tal y como lo hice.




			

	    


	 	

	    

            



			 




			PRÓLOGO




		

			 




			 No fueron las relajantes notas de una canción de cuna lo que indujo a los niños a abandonar sus camas, pero fue una canción  de  todos  modos.  Sus  padres,  sin  embargo,  nunca  la oyeron, ya que no era una melodía dirigida a ellos.




			Era una canción para niños; y al oírla, los niños acudieron.




			Medio dormidos y descalzos, aún con las camisas de dormir, los niños abandonaron sus camas y salieron por ventanas que habían sido abiertas, inadvertidamente, para permitir el paso de la fresca brisa nocturna.




			Anduvieron,  hipnotizados,  por  callejuelas  sinuosas  que convergían en un único sendero que ninguno de ellos había visto antes, pero que siempre había estado allí.




			Tenía  muchos  nombres,  pues  únicamente  lo  recorrían  niños, y a los niños les encanta poner nombres a las cosas. Pero cada niño, al pasar, lo reconoció como lo que era en realidad: la Calzada al Paraíso de la que les hablaba la canción.




			Las notas de la melodía parecían emanar de todas partes a su alrededor, interpretadas desde todos los lugares y desde ninguno a la vez. Cuando creían vislumbrar en el aire crepuscular  al  creador  de  aquella  música,  éste  parecía  cambiar  de forma al compás de la melodía.




			Su figura fluctuante y espectral era a veces la de un adulto, y en otras, la de un niño como ellos. En ocasiones, incluso, no parecía en absoluto humano. La música les transmitía su nombre: era el Rey de los Grillos. Y ninguno de ellos podía resistirse a la canción que interpretaba.




			Nadie, excepto uno.




			A la niña le habían advertido de que un día llegaría el Rey de  los  Grillos  y  que,  a  menos  que  estuviera  preparada,  no podría  resistirse  a  su  canción.  Ningún  niño  podía,  salvo  los inválidos, que no podían seguirle, o aquellos que no lograran oír la melodía y caer así bajo su hechizo.




			La cera de abeja que introdujo en sus oídos, como le había dicho el sueño que hiciera, impedía el paso a la cantidad suficiente de música como para que consiguiera resistirse a ella; pero  no  de  un  modo  tan  completo  que  no  pudiera  sentir  el deseo, ni contener las lágrimas que corrieron por su almohada cuando finalmente se durmió, soñando aún con el Paraíso.




			A algunos niños el sendero los condujo ante una enorme pared montañosa que se abrió por la mitad para permitirles el paso y se cerró tras ellos cuando hubieron pasado. A otros los condujo ante un gran precipicio, por el que saltaron voluntariamente pues la canción les decía que podían volar. A la mayoría, sin embargo, los condujo hasta los Hombres de Hierro y los enormes barcos que partieron con el alba.




			Con la luz de la mañana, el sendero volvería a desvanecerse, pero tendría un nombre nuevo: la Calzada del Desconsuelo.




			Al despertar y hallar las camas de sus hijos e hijas vacías, las madres y los padres de ciudades y pueblos enteros sentirían perplejidad, luego miedo y finalmente terror. Serían ellos los que darían nombre al sendero con sus llantos.




			Pero ya era tarde. Demasiado, demasiado tarde.




			Los niños ya no estaban.




			

	    


	 	

	    

            



			 




			PRIMERA PARTE 




			



			 




			Nueve años en el País del Verano 
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			Sentada entre la confusión... había una niña pequeña
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			El ángel en el jardín




			



			 




			John raras veces soñaba, y aún eran más raras las veces en que podía recordar qué había soñado. Pero últimamente había tenido sueños cada noche, y los recordaba todos; porque cuando soñaba, soñaba con gigantes.




			Colosales  continentes  de  hueso  y  músculo  que  creaban sus  propias  topografías  mientras  avanzaban  a  grandes  zancadas  por  los  paisajes,  sin  prestar  demasiada  atención  a  las sobrecogidas criaturas que les contemplaban desde abajo. Los gigantes eran tan grandes que parecían poseer a la vez gravedad e ingravidez; como si el siguiente paso atronador fuera a proyectarlos repentinamente al espacio, para reunirse con los dioses y titanes entre las constelaciones.




			Mientras permanecía de pie junto a la población que habitaba su sueño (toda ella, curiosamente, compuesta al parecer por  niños),  John  contemplaba  con  mudo  asombro  cómo  los gigantes pasaban con geológica lentitud. Luego, como en cada uno de los sueños, uno de los gigantes volvía la cabeza y miraba al suelo, directamente a John. Desplazando su peso, la criatura se inclinaba y alargaba una mano del tamaño de un granero para cogerle mientras los niños de su alrededor empezaban a chillar...




			

			El pitido del tren sonó agudo en el aire de la tarde, sacando a John con un sobresalto de su inquieta ensoñación. Se puso en pie y escudriñó rápidamente el gentío que abandonaba el tren que acababa de llegar de Londres. La estación de Oxford no era grande, pero los horarios de la tarde estaban siempre llenos de idas y venidas, y no quería que le pasara por alto la persona a la que estaba esperando.




			Advirtió con creciente agitación que estaba mucho más entusiasmado por ver a su viejo amigo de lo que había esperado. A decir verdad, sólo habían pasado unas pocas semanas juntos unos cuantos años antes; pero los acontecimientos de aquellos días  consiguieron  que  su  relación  fuera  más  estrecha  que  la de simples colegas. Y así pues, cuando el hombre delgado, de aspecto nervioso, con una amplia frente y gafas redondas abandonó el tren y pisó el andén, John se abalanzó hacia él y le saludó como a un hermano.




			—¡Charles! —exclamó jubiloso—. ¡No sabes lo encantado que estoy de verte!




			—Yo también estoy muy contento de verte, John —respondió Charles, dando una palmada a su amigo en la espalda—. Es curioso... a medida que me acercaba a Oxford, sentía con más intensidad que regresaba a casa. Pero no era debido al lugar; más bien era porque iba a veros a ti y a Jack. ¿Te suena raro eso?




			—Sí —respondió John—, pero de un modo totalmente justificado. Vamos; deja que te ayude con las maletas.




			Mientras  cargaban  las  pertenencias  de  Charles  en  el  vehículo de John, Charles miró a su alrededor nerviosamente y se inclinó más hacia su amigo.




			—Quería preguntarte —dijo en un susurro conspirador—, ¿tienes..., bueno, tienes, ya sabes..., bueno, «eso» contigo?




			—Por  supuesto  —respondió  John,  indicando  un  montón de libros y papeles en el asiento trasero—. Está ahí en medio, en alguna parte.




			Los ojos de Charles se abrieron sobresaltados.




			—¿Aquí? ¿Al aire libre? —exclamó—. ¿No lo tienes encerrado bajo llave ni nada parecido? John, ¿te has vuelto loco? Eso es, eso es... —Volvió a bajar la voz—. Eso es la Imaginarium  Geographica. El libro más valioso del mundo. ¿No crees que es un poco, digamos, arriesgado?




			—En absoluto —respondió su amigo con un deje de suficiencia—. Echa una ojeada a la conferencia que hay en lo alto del montón.




			Charles se ajustó las gafas y miró con más detenimiento el documento.




			—«Una propuesta para la reforma del plan de estudios en lo referente al islandés antiguo», pone. Y el resto parecen notas sobre cursos de filología comparada.




			Se instaló en el asiento situado junto al de John y dedicó a su amigo una mirada perpleja.




			—No lo tomes a mal, pero ¿cuántas personas, incluso en Oxford, estarían interesadas en tales cosas?




			—Exactamente  lo  que  yo  pensaba  —dijo  John  mientras ponía en marcha el coche—. Ya me ha costado una barbaridad conseguir que los estudiantes presten un poco de atención al anglosajón,  imagínate  en  el  caso  del  islandés  antiguo.  ¿Qué mejor protección para la Geographica que enterrarla entre manuscritos que a nadie más le van a interesar?




			



			 




			Habían transcurrido exactamente nueve años desde el día en que John y Charles se habían conocido en Londres. Nueve años desde que ellos y el compañero al que iban a ver habían emprendido la expedición más extraordinaria de sus vidas.




			Circunstancias excepcionales habían unido a los tres jóvenes en el escenario de un asesinato. El muerto, el mentor de John, el profesor Sigurdsson, había sido uno de los Custodios de la Imaginarium Geographica.




			La Geographica era un atlas de mapas de un lugar llamado el Archipiélago de los Sueños: una gran cadena de islas que habían  coexistido  con  nuestro  propio  mundo  desde  el  principio de los tiempos y que había influido en muchos de los grandes hombres y mujeres de la historia.




			Pero no todos ellos habían sido influidos por el Archipiélago de una forma positiva.




			Un hombre llamado el Rey del Invierno intentó usar la Geographica y los conocimientos que ésta contenía para conquistar el Archipiélago. Otro Custodio, Bert, reclutó a John y a sus dos amigos para que viajaran al Archipiélago e intentaran detener al Rey del Invierno. Y de algún modo, no obstante tenerlo casi todo en contra, lo consiguieron.




			El  Rey  del  Invierno  fue  vencido  y  murió  al  precipitarse desde el borde de una cascada sin fin. Un nuevo orden se estableció en el Archipiélago, bajo un rey y una reina nuevos. Y la Geographica tenía en la actualidad tres nuevos Custodios: John, Charles y el más joven de los tres amigos, Jack.




			Pero la victoria había tenido su precio. Se perdieron aliados. Se cometieron errores. Y si bien existió una cierta redención, tuvieron lugar algunos acontecimientos que jamás iban a desaparecer de sus pensamientos.




			Los acontecimientos que tuvieron lugar en el Archipiélago encuentran eco en nuestro mundo... que por entonces estaba aún en plena primera guerra mundial. John reanudó su servicio en las fuerzas armadas al mismo tiempo que Jack iniciaba el suyo. Únicamente Charles quedó exento, debido a su naturaleza nerviosa y a su edad. Finalizada la guerra, todos reanudaron sus vidas como si la propia guerra y la aventura corrida en  el Archipiélago  hubiesen  sido  aberraciones  imaginarias  o incluso sueños.




			Y tal vez John podría haberse convencido de que todo había sido un sueño, de no ser por el enorme libro encuadernado en piel que todavía poseía. No había recibido ni siquiera un  mensaje  de  Bert  desde  que  el  zarrapastroso  anciano  los había devuelto a Londres a bordo del Dragón Blanco, uno de los enormes barcos dragones con vida propia que eran capaces de cruzar la frontera entre nuestro mundo y el del Archipiélago.




			Al menos, reflexionó John, no había habido más asesinatos. Ni otra guerra. No creía que el planeta pudiera sobrevivir a una segunda guerra de las proporciones de la que acababan de superar. Pero, por otra parte, mucha de la responsabilidad por tales acontecimientos se le podía atribuir al Rey del Invierno... y ya se habían ocupado de él.




			John había estado trabajando en su estudio de Oxford cuando llegó el recadero con la nota del hermano de Jack, Warren, solicitándole ir a ver a Jack inmediatamente. Mientras la leía, sonó el teléfono. John contestó y se encontró con la agradable sorpresa de que era Charles quien llamaba, pues acababa de recibir también un telegrama. Sin demora, efectuaron los preparativos necesarios para que Charles viajara a Oxford, donde se reuniría con John, para a continuación marchar juntos a ver a Jack.




			Al separarse en Londres unos años antes, habían pactado no ponerse nunca en contacto entre ellos excepto en el caso de que sucediera algo que concerniera al cuidado de la Geographica o del Archipiélago, o en caso de cualquier otra urgencia extrema. Era, decidieron, el único modo de proteger los secretos que les habían sido confiados.




			Era probable, por no decir inevitable, que sus actividades académicas les pusieran en contacto más tarde o más temprano; pero, aparte de eso, podría dar pie a demasiadas preguntas que se les viera juntos a los tres. Y en nueve años, no se había presentado ninguna oportunidad que permitiera que sus caminos se cruzaran; de modo que el hecho de que Jack rompiera el pacto y se pusiera en contacto directamente con cada uno de ellos se debía sin duda, como sospechaba John, a algo más negativo que positivo. Aunque era improbable, deseó que se tratara de lo segundo.




			



			 




			La pequeña casita de campo en la que se alojaba Jack estaba cerca de un agradable pueblecito en las afueras de la ciudad de Oxford. Aparcaron el coche en una zona de grava al borde de la carretera, y tras verificar que la Geographica seguía allí, se acercaron a la puerta principal y llamaron.




			Al  instante  abrió  la  puerta  un  tipo  fornido  y  bronceado vestido con uniforme militar que mostraba más que un leve parecido con la imagen del joven que ambos tenían en mente. John y Charles vacilaron un instante antes de recordar que era el  hermano de  Jack  quien  les  había  convocado  allí  para  empezar.




			Inmediatamente, John adoptó la rígida postura formal que tenía al dirigirse a otro compañero oficial.




			—Sois capitán, ¿verdad? —preguntó antes de que el otro esquivara la pregunta.




			—Por favor, aquí actuamos de un modo informal —dijo el hombre, estrechando la mano que le tendía John—. Me retiraré dentro de unos pocos años y planeo dedicar muy pronto mi tiempo a recopilar los documentos familiares y a leer tanto como pueda.




			—Yo soy John, y éste es Charles. Vinimos tan rápido como pudimos.




			—Encantado —saludó Charles, adelantándose para estrechar la mano del hombre—. ¿Eres Warren?




			—Llamadme Warnie; Jack lo hace. Os estoy muy agradecido a los dos por venir. Aunque debo admitir que me resulta curioso que preguntara por vosotros.




			—¿Cómo es eso? —inquirió Charles.




			—Por lo que tengo entendido —explicó Warnie—, en realidad no os habéis conocido oficialmente desde que empezó a enseñar en el Magdalen College de Oxford. De hecho, antes de ayer, Jack no había mencionado jamás a ninguno de los dos.




			Dio testimonio de la rapidez de su autocontrol que ni John ni Charles intercambiaran una mirada al oír aquello.




			—Jack es una persona sumamente reservada —prosiguió Warnie—, y si bien es un tutor excelente y es muy afable con nuestro círculo de amistades, no es propio de él mostrarse tan franco sobre cuestiones personales con, esto, bueno..., desconocidos, por así decirlo. En especial hasta el punto de invitarlos a su estudio privado. No es mi intención ofender.




			—No nos ofendes —repuso Charles, intentando mantener una  atmósfera  desenfadada—.  Si  yo  hubiera  venido  aquí  en busca de un poco de soledad, tampoco querría que me molestaran. Es un sitio encantador. Se llama los Kilns, ¿verdad?




			—Sí, así es —dijo Warnie, asintiendo—, por los edificios de ladrillo que hay más adelante.




			»La  hemos  alquilado  unos  cuantos  meses  de  modo  que Jack pudiera trabajar un poco. Es un lugar agradable y queda muy cerca de Oxford. El jardín es bastante grande, es casi un parque, y está terriblemente cubierto de hierbajos. Pero no me importaría  instalarme  aquí  definitivamente,  si  tuviéramos  el dinero necesario para permitírnoslo.




			Miró a Charles con atención.




			—Llamaste a esto los Kilns... ¿conoces Headington Quarry, entonces?




			—He tenido algunas oportunidades de efectuar excursiones a pie desde la ciudad —respondió él—. Ahora que resido en Londres, menos, pero me gusta regresar aquí a Oxford de vez en cuando.




			—Yo no he estado por aquí aún —dijo John—, pero ahora que me han concedido el nuevo puesto en la universidad, espero tener muchas oportunidades de hacerlo.




			—¿El nuevo profesor de anglosajón, según dijo Jack? —inquirió Warnie.




			—Sí —asintió John—. Los catedráticos y tutores de los colegios  universitarios  no  disponen  de  muchas  ocasiones  para hacer vida social, pero supongo que acabaremos reuniéndonos más tarde o más temprano.




			—¿Cómo es que conoces a Jack, si no te importa que te lo pregunte?




			—Nos,  ¡ah!,  nos  conocimos  durante  la  guerra  —contestó John—. Los tres, en realidad. Fueron unas circunstancias muy inusuales...




			Warnie efectuó un gesto displicente pero sonrió con expresión cómplice.




			—No digas más. Ahora lo veo todo claro. La guerra creaba hermanos en un instante, y convirtió a enemigos en aliados y viceversa. Sentí recelo cuando me pidió que hiciera venir a colegas que no me ha mencionado jamás; pero si servisteis juntos en la guerra... No era mi intención husmear, pero los hermanos deberían cuidarse mutuamente, ¿comprendéis?




			—Claro —dijo Charles—. Por eso no vacilamos en responder a tu llamada.




			Warnie volvió a sonreír.




			—Espléndido,  espléndido.  Permitid  que  os  lleve  atrás  al estudio de Jack; os espera allí.




			—Decías que eran asuntos personales los que quería discutir —indicó John—. Pero en tu telegrama no quedaba claro el motivo de que Jack quisiera vernos.




			—Ha dejado de escribir en su diario; dejó de escribir por completo,  ahora  que  lo  pienso  —replicó  Warnie—. Y  luego dejó de leer. Fue entonces cuando realmente empecé a preocuparme.




			—¿Por qué? —preguntó John.




			—Perdió  a  un  íntimo  amigo  en  la  guerra.  Y  aunque  en aquel momento él no estaba ni con mucho cerca del lugar donde ocurrió, Jack considera que es en cierto modo responsable de la muerte de esa persona.




			Tanto Charles como John aspiraron profundamente. Aquél tenía que ser, sin duda, el motivo de que Jack les hubiera llamado. En la batalla contra el Rey del Invierno, había sido responsable de la muerte de un aliado, y ello le había afectado en gran manera. Pero  Jack parecía haberlo superado mucho antes de que regresaran a Londres... o eso habían supuesto. Al parecer se equivocaron.




			—¿Qué tal duerme? —preguntó John.




			—No lo hace. Terrores nocturnos, me temo —dijo Warnie, sombrío—. Los viene padeciendo desde hace varios días y no hay  gran  cosa  que  yo  pueda  hacer  para  ayudar.  El  peor  fue hace dos noches. Gran cantidad de gritos y sacudidas violentas, gritando una palabra sin cesar: «Aven». No tengo ni idea de lo que significa, y Jack no quiso hablar de ello. Fue a la mañana siguiente cuando me dijo que os localizara a vosotros dos y os pidiera que vinieseis aquí.




			Se detuvo ante una sólida puerta y vaciló antes de llamar.




			—Os dejaré a los tres recordando los viejos tiempos. Estaré trasteando en el jardín si necesitáis algo.




			Mientras Warnie retrocedía por el pasillo, John y Charles abrieron  la  puerta  y  entraron  en  aquel  estudio  atestado  de libros. Jack —más alto, corpulento y varonil que el muchacho que habían conocido— estaba de pie ante la ventana y de espaldas a la puerta.




			—¿Jack? —aventuró Charles—. Jack, hemos venido. Somos Charles y John.




			Jack ladeó la cabeza ligeramente, respondiendo a su presencia, pero no se dio la vuelta. En lugar de ello lanzó una pregunta:




			—¿Fue  real?  ¿Realmente  sucedió  todo  ello,  después  de todo?




			Tardaron un instante en comprender qué preguntaba.




			—Sí —dijo John—. Si preguntas lo que creo que preguntas.




			—Así pues... el Archipiélago de los Sueños... la Imaginarium  Geographica...




			—Sí —repitió John—. Es todo real.




			Jack se giró para mirarles, el rostro inescrutable.




			—¿Tienes el atlas contigo? ¿Puedo... puedo verlo?




			—Está,  ah,  está  en  el  asiento  trasero  del  coche  —admitió John tímidamente.




			—En una caja con candado, o en una bolsa de cuero, supongo.




			—No —replicó Charles—. Está protegida por una gruesa capa de conferencias sobre islandés antiguo.




			Jack pestañeó y luego resopló.




			—Y te llaman a ti el Custodio Principia. ¿Mezclaste al menos unos pocos artículos sobre anglosajón? ¿O también le das poca importancia a tu cátedra?




			John y Charles contemplaron fijamente a su amigo por un momento antes de que las sombrías expresiones de sus rostros fueran reemplazadas por amplias sonrisas.




			—Por  supuesto  que  sucedió,  mi  buen  camarada  —dijo Charles, agarrando a Jack por los hombros—. Nuestra aventura en el Archipiélago de los Sueños se ha convertido en leyenda. Y tú eres uno de los héroes.




			Jack abrazó a cada uno de sus amigos, y retrocedió después para contemplarlos.




			—Charles —dijo con un deje socarrón—, has envejecido.




			—Los  editores  no  envejecen  —replicó  él—.  Simplemente adquieren un aspecto más distinguido.




			—Y tú —dijo a John—, ¿qué te parece enseñar en tu antiguo territorio como estudiante?




			—Me  gusta  tanto  como  esperaba  —dijo  John—. Aunque creo  que  preferiría  que  me  dejaran  tranquilo  escribiendo  si he de tener otra tanda de estudiantes como este grupo actual. Apenas puede decirse que haya una mente inquisitiva o creativa entre ellos.




			—Podría ser peor —indicó Charles—. Podrías estar enseñando en Cambridge.




			Ante la mención de su viejo chiste, los tres amigos se desternillaron de risa. Pero muy pronto una atmósfera seria volvió a descender sobre ellos, y la expresión angustiada que Jack había mostrado cuando entraron regresó a su rostro.




			—¿Por qué nos has llamado, Jack? —inquirió John—. ¿Qué ha sucedido?




			—Es difícil de decir —respondió él—. Vine aquí con Warnie para trabajar en algunos de mis poemas... y tal vez en un libro o tres... pero hace varias semanas empecé a tener pesadillas, y los últimos días, han empeorado.




			—Warnie dijo que gritaste el nombre de Aven —dijo Charles.




			—Sí  —admitió  Jack,  con  un  visible  gesto  de  dolor—;  he intentado no pensar mucho en ella desde nuestro regreso a Inglaterra..., pero he estado soñando con ella. Cre... creo que está en alguna clase de terrible peligro. Pero no logro saber cuál.




			—¡Hum! —reflexionó John—. ¿Qué más ha habido en estos sueños?




			—Bueno, cosas típicas de sueños, naturalmente —respondió él—. Cosas que brotan del subconsciente. Indios, y cuervos, y curiosamente... niños.




			—Dime —dijo John, considerando sus propios sueños recientes—. Si había niños, asumo que había también...




			—... gigantes —finalizó Charles—. Si había niños, entonces había también gigantes. He estado teniendo el mismo sueño.




			—Como yo —repuso John.




			«Sobre gigantes, pero no sobre Aven», añadió en silencio para sí.




			Antes de que ninguno de ellos pudiera entrar en más detalles, les interrumpió un golpe en la puerta del estudio.




			—Siento terriblemente interrumpir —dijo Warnie—, pero parece  que  tenemos,  eh...  —Hizo  una  pausa  y  se  mordió  el labio, al mismo tiempo que una expresión curiosa y perpleja aparecía en su rostro.




			—¿Warn? —inquirió Jack—. ¿Qué es? ¿Qué ha sucedido?




			—Bueno, nada malo... creo —replicó Warnie—. Pero parece que tenemos un ángel en el jardín.




			



			 




			Era cierto. Como Warnie había conjeturado, había un ángel  en  el  jardín;  o  al  menos,  algo  que  se  parecía  mucho  a  la descripción de un ángel que se podría dar si uno no estuviera acostumbrado a hallar tales cosas en el jardín.




			Sentada entre la confusión de jacintos silvestres que empezaban a florecer, el barro y las plumas que flotaban libremente, había una pequeña niña. Una niña pequeña con alas.




			Su rostro estaba manchado de tierra, y su ropa, una sencilla túnica marrón ceñida con una correa alrededor de la cintura y  sobre  los  hombros,  estaba  andrajosa  y  desgarrada.  Tenía las alas desplegadas tras ella de un modo que resultaba más desgarbado que elegante, y estaban peladas en algunas zonas donde las plumas se habían desprendido en un aterrizaje aparentemente difícil.




			—Más bien un querubín, en realidad, ¿no te parece, John? —dijo Charles.




			—¿Y  cómo  puedes  saberlo?  —inquirió  John—.  ¿Cuándo has visto tú un querubín?




			—Oye —indicó Charles—, cuando él dijo «ángel», yo esperaba algo un poco más crecido. Este querubín no puede tener más de cinco años.




			—Tengo ocho, para que lo sepas —saltó la niña—. El próximo jueves los tendré, al menos. Y no soy un querubín ni un ángel, quienesquiera que sean ésos. Soy Laura Pegamento, y Laura Pegamento soy yo.




			—¿Te llamas Pegamento? —preguntó Charles.




			—Laura Pegamento —protestó ella—. No es lo mismo, ya sabes.




			Se puso en pie y se sacudió la ropa, sin dejar de contemplar con cautela a sus fortuitos anfitriones.




			—¿Cómo  has  llegado  aquí?  —quiso  saber  Warnie,  mirando a su alrededor—. ¿Has venido con tus padres, o en una excursión escolar? Esto es un jardín particular, no un lugar de merienda.




			Laura Pegamento le miró como si hablara swahili.




			—Para que lo sepas, volé hasta aquí. ¿Para qué crees que son estas alas, además?




			Jack empezó a examinar las alas de Laura Pegamento, y en seguida  descubrió  que  no  eran  suyas  de  modo  natural,  sino que en realidad eran artificiales. Hechas con gran delicadeza, con  un  diseño  sumamente  imaginativo,  pero  fabricadas  por alguien de todos modos.




			—¡Eh! —exclamó la niña, retrocediendo en actitud defensiva—. Deberías pedir permiso antes de toquetear las alas de alguien, ¿sabes?




			—Mis disculpas —respondió Jack con una cortés reverencia.




			—Está  bien  —dijo  Laura  Pegamento—.  Los  Barbaslargas nunca preguntan.




			—Yo no me habría dado cuenta —dijo Charles—. De lejos parecía como si fuesen del todo reales.




			—El tío Dédalo las fabrica para todos los Niños Perdidos —declaró la niña con orgullo—, pero la vieja Laura Pegamento es la única capaz de volar con ellas. Hasta aquí, al menos.




			—¿El  tío  Dédalo?  —exclamó  John—.  ¿No  me  estarás  diciendo que estas alas las hizo el Dédalo griego de la mitología? ¿El que perdió a su hijo Ícaro cuando el chico voló demasiado cerca del sol?




			—¿Cómo, estás chiflado? —inquirió la niña—. Tendría mil años.




			—Exactamente —coincidió Charles.




			—Estás pensando en Dédalo el Viejo —explicó Laura Pegamento—. El que fabricó mis alas es Dédalo el Joven.




			—¿Un  descendiente?  —inquirió  John,  socarrón—.  ¿O  el hermano de Ícaro, tal vez?




			—Precisamente —respondió Laura Pegamento—. Y el motivo de que ya no use cera cuando construye las alas.




			—De acuerdo —manifestó John—. Así pues, ¿adónde volabas? ¿O vas a decirnos que tenías intención de estrellarte en el jardín de Jack?




			—No planeaba estrellarme, claro —dijo la niña—, pero es aquí donde se supone que debo estar. Busco al Custodio. Tengo un mensaje importante del Archipiélago.




			John, Jack y Charles intercambiaron lacónicas miradas entre ellos ante la mención del título. Éste podía aplicarse a cualquiera de ellos, pero lo más probable era que se refiriera a John. Warnie, desde luego, no tenía ni idea de a qué se refería la niña.




			—Ya te he dicho —repitió— que esto es un jardín privado. No hay cuidadores ni custodios.




			—No  busco  un  «jardinero»  —replicó  la  niña—.  Busco  al Custodio de la Imaginarium Geographica.




			Rebuscó en su túnica y extrajo una delicada flor que parecía hecha de pergamino, sobre la que se habían colocado con esmero  tres  símbolos.  La  flor  también  parecía  resplandecer levemente.




			John reconoció el primer símbolo como el sello del Cartógrafo de los Lugares Perdidos: el hombre que había creado la Imaginarium Geographica. El segundo era el sello del Sumo Monarca del Archipiélago.




			—¿Qué es esta tercera marca? —preguntó.




			—Eso es lo que la hace funcionar —respondió Laura Pegamento—. Esto es una Rosa Brújula. El sello del rey te permite cruzar la frontera, el sello del Cartógrafo te indica dónde está todo y la tercera marca es la que te permite encontrar lo que buscas. En este caso, el Custodio. Cuanto más cerca estoy, más resplandece. Y cuando volé sobre vuestra casa, se iluminó toda y me cegó; por eso me estrellé contra vuestros jacintos.




			»Así  que  —prosiguió,  marchando  marcialmente  a  su  alrededor con una expresión decidida—, ¿dónde lo escondéis, pues?




			—Oye, Jack —empezó a decir Warnie.




			—Tal vez deberías entrar y poner una tetera a hervir —sugirió Jack—. Es evidente que es una jovencita atribulada, pero creo que podremos solucionarlo.




			Warnie asintió y se dirigió a la casa al trote sin mirar atrás.




			John se arrodilló ante la niña y reparó en que la Rosa seguía resplandeciendo, aunque no con más intensidad pese a su proximidad.




			—Soy  el  Custodio  Principia,  Laura  Pegamento  —dijo  en tono afable—. ¿Ahora puedes decirnos de qué va todo esto?




			La reacción de la pequeña no fue la que John esperaba. Los ojos  de  la  niña  se  abrieron  de  par  en  par  sorprendidos  y  en seguida se entrecerraron llenos de suspicacia.




			—¡Tú no eres el Custodio! —exclamó—. ¿Dónde está y que habéis  hecho  con  él?  Decídmelo  ahora,  o  me  enfadaré  muy mucho.




			—Pero tu Rosa Brújula resplandece —dijo John—. Y yo tengo la Geographica cerca de aquí. Yo soy el Custodio. ¿Por qué tendrías que pensar que no lo soy?




			—Porque —respondió Laura Pegamento, que había adoptado una postura defensiva y desafiante— él te llamó John, y sé que el nombre del auténtico Custodio es Jamie.




			—¿Jamie?  —exclamó  Charles,  volviéndose  hacia  los  demás—. No me sorprende que no nos conozca a ninguno. Busca al último Custodio... aquel al que John reemplazó.




			—Busca a sir James Barrie.
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			El hombre menudo y delgado apenas medía metro cincuenta...
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			El Custodio que abandonó




			



			 




			En el interior de la casa, Warnie era consciente de que algo sucedía entre Jack, John y Charles que no le incluía a él. Así que,  una  vez  les  hubo  servido  té  a  todos,  se  disculpó  como un caballero y se enclaustró en su propio estudio, cerrando la puerta tras él.




			Jack vio la expresión herida en los ojos de su hermano y lo lamentó profundamente, pero sencillamente no había modo de empezar siquiera a explicarle todo lo que Warnie querría saber, y aun así tener tiempo para ocuparse del asunto que tenían entre manos: a saber, Laura Pegamento. Sin tener en cuenta el hecho de que les hubiera hallado por equivocación cuando creía que buscaba a uno de los dramaturgos más famosos de la época.




			La niña olisqueó el té que Jack le ofreció, luego arrugó la nariz  con  desagrado.  Permitió  que  Jack  le  sirviera  una  taza  de nata líquida que sorbió diligentemente, pero se sintió más interesada por las galletas de té.




			—No tenéis de las pequeñas, ¿verdad? —preguntó.




			—¿Cómo, galletas más pequeñas? —preguntó Jack.




			—Ajá —dijo Laura Pegamento—. Las llaman galletitas de leprechaum, aunque estoy muy segura de que no llevan auténtico leprechaum.




			—¿De  verdad?  —inquirió  Charles  con  una  sonrisita  de complicidad—. ¿Y cómo puedes estar segura?




			—Porque  —replicó  la  niña—,  por  lo  general,  tienes  que chafarlos aparte y untarlos encima.




			—Uf —dijo Charles.




			—Eso no forma parte de la receta oficial del libro, por supuesto —prosiguió ella—, pero lo añadí yo misma.




			—Laura —empezó a decir Jack.




			—Laura  Pegamento  —reiteró  ella—.  Llamarme  simplemente  «Laura»  es  igual  de  incorrecto  que  llamarme  «Pegamento». Mi nombre es mi nombre.




			—Muy bien, Laura Pegamento. Háblanos del Custodio que viniste a buscar. Háblanos de Jamie.




			—Eso es casi todo lo que sé —admitió ella—. Sólo le he visto dos veces, y eso fue antes de que yo fuera al Pozo. La primera vez, al menos.




			Charles se inclinó hacia John.




			—No es posible —susurró—. Ella ni siquiera había nacido cuando  nosotros  fuimos  al Archipiélago...  y  eso  fue  mucho después de que Barrie hubiese renunciado a ser Custodio.




			—Yo sé lo que sé —dijo Laura Pegamento—, y mis orejas oyen como las de un zorro.




			—Bien, esto, ah —tartamudeó Charles—, es que, sencillamente, no puedes haberle conocido...




			—¡Que  no  puedo,  encima!  —exclamó  Laura  Pegamento, levantándose y dando golpes en el suelo con el pie—. Dijo que yo era dulce, y me dio un beso. Mirad —continuó, mientras rebuscaba por toda la túnica—. Todavía lo tengo.




			Extendió la mano y les mostró su «beso»: un pequeño dedal de plata deslustrada.




			—De acuerdo, Laura Pegamento —dijo John con una mirada apaciguadora a sus amigos—, te creemos. Pero tú también debes creernos a nosotros. James Barrie ya no es el Custodio. La  Imaginarium  Geographica  nos  fue  entregada  a  nosotros, y nosotros somos los Custodios ahora. Así que dinos lo que necesitas  y  haremos  todo  lo  que  esté  en  nuestro  poder  para ayudarte.




			Al oír aquello, Laura Pegamento volvió a dejarse caer en su silla y se deshinchó como un globo. No era la reacción que habían esperado.




			—Entonces he venido demasiado tarde —dijo en tono lastimero—. He fracasado. El abuelo se sentirá tan desdichado.




			—Tu abuelo —indicó Jack—. ¿Fue él quien te envió?




			La niña asintió.




			—Ajá. Y estaba seguro de que Jamie todavía era el Custodio. Así que me envió en su busca, para que ayudara. Porque él es quien es.




			—Es ¿qué, Laura Pegamento? —preguntó Charles.




			—El enemigo del abuelo —respondió la niña—. Algo está sucediendo en el Archipiélago. Algo terrible. Y el abuelo dijo que  en  ocasiones  algo  es  tan  importante  que  los  únicos  que pueden ayudarte son tus enemigos. Y me dio la Rosa Brújula y dijo que volara al País del Verano y encontrara a su enemigo, el Custodio Jamie, y que él vendría y nos ayudaría.




			—¿Y qué es lo que se suponía que tenía que hacer Jamie? —preguntó Jack.




			La niña se encogió de hombros y tomó un sorbo de nata líquida.




			—No lo sé. El abuelo dijo que el mensaje le diría todo lo que  necesitaba  saber.  Es,  esto...  era,  el  Custodio,  al  fin  y  al cabo.




			—¿Qué mensaje, querida? —preguntó Charles.




			—¡Ah! —exclamó ella—. Lo olvidé. —Se puso en pie muy tiesa, como si se preparara para recitar una redacción en la escuela—. «La Cruzada ha empezado.»




			—¿Y? —instó John—. ¿Hay más?




			—Eso  es  y  eso  es  todo  —respondió  Laura  Pegamento—. ¿Puedo coger más galletas grandes?




			



			 




			Los  tres  amigos  dejaron  a  Laura  Pegamento  masticando galletas y se marcharon al vestíbulo, donde podían discutir el asunto con cierta privacidad.




			—Es una historia increíble —dijo Jack—; pero es demasiado verosímil para que no tengamos en cuenta sus palabras.




			—Estoy de acuerdo —afirmó John—. Pero no sé qué deberíamos hacer. Es evidente que alguien de allí quería que hiciésemos algo. Pero no tengo ni idea de qué.




			—Ella tiene esa rosa —reflexionó Charles—. Lleva las marcas tanto del Sumo Monarca como del Cartógrafo. No creo que fueran a permitirle a cualquiera que las usara.




			—Coincido  contigo  —intervino  John—. Así  pues,  ¿cómo deberíamos proceder?




			—Es evidente —dijo Charles— que deberíamos llevarla a ver a Barrie. Está en Londres, y colegas míos me han recordado a menudo su residencia. Podemos llevarla directamente hasta su puerta principal. Y entonces a lo mejor averiguaremos qué es lo que sucede.




			—Eso suena como un plan —indicó Jack—. Ya es hora de salir un poco, de todos modos.




			—Excelente —coincidió John—. Esta especie de aventura la puedo manejar. Un poco de misterio, un poco de dramatismo, y todo solucionado con una rápida excursión a Londres.




			



			 




			Decidieron  utilizar  el  coche  de  John  para  ir  a  la  ciudad. Tomando el tren, en especial desde la estación de Oxford, correrían el riesgo de que los vieran a los tres juntos en un asunto que no tenía relación con la universidad y generaría demasiadas preguntas para las que tendrían que inventar respuestas. Y eso sería antes de que llegaran las preguntas sobre por qué iban acompañados de una niña con alas con tendencia a parlotear sobre algo llamado el Archipiélago.




			Mientras John realizaba algunos ajustes en el motor seguido de una muy inquisitiva Laura Pegamento, Jack y Charles se disculparon con Warnie por tener que partir. No obstante, el propio Warnie había decidido ya que se trataba de un asunto con el que preferiría no tener nada que ver, y por lo tanto se mostró conforme cuando le expusieron su plan de ir a la ciudad para localizar a la familia de la pequeña.




			—Me pido navegación —dijo Jack mientras salían en dirección al coche.




			—¿Qué significa eso? —inquirió Charles.




			—Que me quedo con el asiento del copiloto —respondió Jack—,  y  tú  tienes  que  sentarte  atrás  con  Laura  Pegamento.




			—¿Qué?  —farfulló  Charles—.  Eso  no  es  justo.  Vine  con John. Yo me quedo con el asiento del copiloto.




			—¿Sobre qué estáis discutiendo? —dijo John, limpiándose las manos con un trapo—. El coche está listo para ponernos en  marcha,  salvo  que  tengáis  asuntos  más  apremiantes  que solucionar.




			—Discutíamos sobre el reparto de asientos —le dijo Charles—. Yo quería sentarme delante...




			—Pero yo me pedí navegación —intervino Jack.




			—Bueno, pues ahí lo tienes —declaró John—. No hay nada que hacer si él se pidió navegación. Lo siento, Charles.




			—¡Maldita sea! —masculló éste.




			



			 




			Fue  una  suerte  que  las  alas  de  Laura  Pegamento  fueran artificiales,  porque  difícilmente  habrían  cabido  en  la  pequeña cabina del coche y no hubieran dejado espacio para otros pasajeros. Ya les resultó bastante difícil introducirlas en el maletero, tras emplear un buen rato en decidir cómo plegarlas y colocarlas.




			Laura Pegamento se retorcía los cabellos con nerviosa preocupación por sus alas, hasta que John indicó que iba a colocar también  la  Geographica  en  el  maletero,  de  modo  que  podría tener la seguridad de que estaban en lugar seguro.




			Una vez alas y Atlas estuvieron bien guardados, Charles y Laura Pegamento se metieron como pudieron en el apretado asiento posterior, y John y Jack subieron delante.




			—De  acuerdo  —dijo  Laura  Pegamento,  señalando  las raídas fundas del asiento—. Hay una línea invisible justo en el medio. Este lado es para las chicas y ese lado para los chicos. Y no se te permite cruzar la línea.




			—Esto es un poco estrecho para poner fronteras —comentó Charles—. ¿Qué sucede si cruzo la línea?




			Laura Pegamento le miró con cara de pocos amigos.




			—Tendré que arrancarte el corazón y dárselo de comer a las hadas.




			Charles la contempló de hito en hito y sin habla, antes de que una amplia sonrisa hendiera el rostro de la niña para indicar que le estaba tomando el pelo.




			—Tú  no  eres  exactamente  una  niñita  normal,  ¿verdad? —preguntó Charles.




			—Tienes una boca con un aspecto muy divertido —respondió ella. 




			—Éste va a ser un viaje muy largo —dijo Charles.




			



			 




			En realidad fue un viaje más corto de lo que esperaban, ya que el tiempo era bueno y había pocos vehículos en la carretera. El tráfico se intensificó una vez llegaron a Londres, pero el  conocimiento  que  Charles  tenía  de  las  calles  de  la  ciudad ayudó considerablemente a la navegación.




			—Irónico, ¿verdad? —observó Jack.




			—Anda, cállate —replicó Charles, enojado—. Gira a la izquierda aquí, John, luego aparca tan cerca como puedas de la casa. Cuanto más corta sea la distancia que tengamos que andar en público con Laura Pegamento, mucho mejor.




			—¡Eh! —protestó la niña—. ¿Por qué no quieres andar conmigo?




			—Porque —le contestó Charles con una sonrisa burlona— hemos decidido que nos caes bien, y no queremos que ningún tipo sospechoso se abalance sobre nosotros cuando no estemos mirando y se te lleve.




			En  lugar  de  la  risa  o  la  réplica  sarcástica  que  esperaba, los ojos de Laura Pegamento se abrieron desmesuradamente llenos  de  terror  y  la  niña  pareció  encogerse  en  el  fondo  del asiento.




			—No lo hagas —susurró con una voz frágil y asustada—. No bromees jamás. No sobre eso.




			Charles vaciló, pero Jack vio la expresión del rostro de la niña y alargó una mano hacia ella.




			—No te preocupes —le dijo en tono tranquilizador—. Estás con los tres Custodios. Y tú sabes que no somos simplemente Custodios de un mohoso atlas viejo. También somos Custodios de todo lo demás que existe en el Archipiélago de los Sueños. Incluso de niñitas llamadas Laura Pegamento. Mientras estés con nosotros, nadie te hará daño jamás.




			Laura  Pegamento  contuvo  una  lágrima,  y  luego  tomó  la mano de Jack y sonrió.




			—De  acuerdo  —dijo—.  Pero  sigo  queriendo  encontrar  a Jamie, de todos modos.




			



			 




			Anochecía cuando finalmente subieron en tropel los peldaños y llamaron al timbre del lugar al que les había conducido Charles. La señorial y bien situada casa estaba brillantemente iluminada en el interior, pero nadie respondió al timbre, ni a las repetidas llamadas con los nudillos en la sólida puerta de caoba.




			—¿Ahora qué? —preguntó John—. Debe de haber salido a pasar la velada fuera. ¿Lo esperamos? ¿O hay otro lugar donde podamos mirar?




			—Podría haberlo —indicó Charles—. Kensington Gardens está justo más adelante. Quizá le guste pasear por allí entrada la tarde.




			—Desde luego merece la pena dar un paseo —dijo Jack—. Ahora que hemos venido hasta aquí, me alegro de haber tenido un motivo para dejar los Kilns.




			Tanto John como Charles habían advertido el drástico cambio en el semblante de Jack desde que la insólita aparición había ido a estrellarse en su jardín. Volvía a mostrarse totalmente comprometido,  como  si  la  niña  hubiese  actuado  como  una especie de palanca que lo hubiese sacado de su melancolía. Y, por ese motivo, ninguno de ellos se sintió inclinado a volver a mencionar los sueños que compartían, mientras no fuera necesario hacerlo. El misterio que les había llevado hasta allí, de todos modos, era más que suficiente para ocupar la velada.




			Los jardines se hallaban realmente a poca distancia, y las luces  de  la  ciudad  empezaban  a  titilar  en  la  menguante  luz cobalto del atardecer cuando llegaron.




			—Es  un  parque  de  buen  tamaño  —dijo  John—.  ¿Dónde deberíamos empezar a buscar?




			—¿Dónde va a ser? —respondió Charles—. La estatua.




			—Desde  luego  —dijo  Jack,  dándose  una  palmada  en  la frente—.  La  estatua.  La  erigieron  para  la  fiesta  del  Uno  de mayo, ¿no es cierto? Cuando se celebra el famoso concierto del coro del Magdalen College. Podrían expulsarme del Magdalen por olvidarlo.




			—O peor —indicó Charles—. Podrían obligarte a instalarte en Cambridge.




			Colocada justo en uno de los senderos, la alta estatua de bronce, la creación más famosa de sir James Barrie, se alzaba majestuosa por encima de los transeúntes, que paseaban junto a ella pausadamente, sin apenas hacer un alto para echar un vistazo a la escultura. Excepto uno.




			El  hombre  menudo  y  delgado  apenas  medía  metro  cincuenta,  y  lucía  un  bigote  y  un  cerquillo  de  cabellos  blancos que sobresalía por los bordes del sombrero de copa. Estaba allí parado, con un bastón en una mano y, en la otra, una correa con la que sujetaba a un enorme San Bernardo. Contemplaba la estatua con un expresión que podría haberse interpretado como de cariño o añoranza... de no ser por la inmensa tristeza que parecía albergar también su mirada.




			Charles, decidiendo que aquél no era momento para andar con disimulos, llamó en voz alta al hombre desde unos veinte metros de distancia.




			—Oiga,  ¿es  usted  James  Barrie?  ¿Podríamos  hablar  con usted?




			Los ojos del hombre se abrieron de par en par sorprendidos al ver el grupito de personas que avanzaba ansiosamente hacia él, y rápidamente se encasquetó el sombrero, se subió el cuello del abrigo y empezó a andar a buen paso en dirección opuesta, arrastrando al renuente perro tras él.




			—¿No me ha oído? —dijo Charles, perplejo.




			—Sí, sí que te ha oído —repuso Jack irónicamente—. Posees el sigilo de un tejón mojado.




			—En  algunos  lugares  eso  podría  interpretarse  como  un cumplido —replicó Charles.




			—Haced  el  favor  de  callar,  vosotros  dos  —les  reprendió John, y apresuró el paso en pos de las figuras de Barrie y el San Bernardo que se alejaban a toda prisa.




			—¡Aguarde! —le gritó John—. ¡Sólo queremos hablar con usted!




			—No sirve de nada —dijo Charles—. Le hemos ahuyentado.




			Laura Pegamento plantó ambos pies en el suelo y alargó los brazos.




			—¡Jamie! —chilló—. ¡Jamie, por favor, no te vayas!




			Y el hombre se detuvo en seco bruscamente.




			Se giró despacio y les miró. Y entonces, igual de despacio, volvió sobre sus pasos hacia los cuatro camaradas, golpeando suavemente con el bastón los adoquines y con el perro tras él, siguiéndole obediente.




			A varios metros de distancia, se detuvo y los estudió uno a uno, antes de bajar por fin la mirada hacia Laura Pegamento.




			—Ha pasado mucho, mucho tiempo, desde que alguien me llamara Jamie —dijo lentamente—, y no es algo que le permito a mucha gente. Así que debes decirme, si puedes, quién eres y por qué te diriges a mí con ese nombre.




			Los ojos de la niña empezaron a llenarse de lágrimas.




			—¿No me recuerdas? La última vez que nos vimos me diste un beso. —Le mostró el dedal, y él se arrodilló ante ella.




			—Querida, soy un anciano, y en todos estos años, muchos, muchos niños han visto esa obra y saben que un dedal es un beso, y un beso un dedal. Y por favor perdona mi anciana memoria, pero no puedo haber sido quien te dio esto, porque no he hecho algo así desde mucho antes de que tú nacieras.




			—Pe... pero —tartamudeó ella, confusa—, tú tienes que ser Jamie. De lo contrario, no habría funcionado.




			—¿Qué no habría funcionado, querida?




			—Esto  —dijo  Laura  Pegamento,  sacando  la  Rosa  Brújula de su túnica.




			En presencia de cuatro Custodios, ésta refulgió con la misma intensidad de un faro.




			La expresión de Jamie pasó rápidamente de sorpresa a incredulidad, y súbitamente, a gratitud.




			—Guarda eso —dijo con suavidad—. Y déjame ver tu beso otra vez.




			Laura Pegamento guardó nuevamente la flor de pergamino en un bolsillo y le entregó el dedal.




			—Vaya —gruñó él mientras examinaba el beso—. Ahora lo entiendo. Siento no haberlo reconocido antes. No esperaba a nadie como tú en Kensington Gardens. No de nuevo, al menos.




			Pasó un brazo alrededor de la niña y la acercó a él.




			—¿Sabes que este beso es uno de los únicos objetos que se han sacado jamás del tesoro del gran dragón Samaranth?




			—¿Realmente y de verdad? —inquirió ella.




			—Sí  —dijo  él,  guiñando  un  ojo  a  John  al  decirlo—.  Fue adquirido durante una aventura de gran peligro, y mi mejor amigo y yo apenas conseguimos escapar con vida.




			—Sea  lo  que  sea  lo  que  haya  sucedido  —susurró  John  a Charles—,  resulta  evidente  por  qué  le  eligieron  como  Custodio.




			—Sí —respondió Charles, asintiendo.




			Laura Pegamento dio unas palmadas.




			—¡Conozco esa historia! ¡La conozco! Eso fue antes de que te volvieras viejo y te convirtieras en su enemigo.




			Una expresión dolorida pasó fugazmente por el rostro de Jamie antes de que sonriera y besara a la niña en la frente.




			—Fue el mejor de mis fracasos, querida niña. Ahora, ¿quién quiere unas galletitas de leprechaum frente al fuego? El sol se ha puesto, y es evidente que las hadas van a salir a pasear por Kensington Gardens esta noche.
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			Los Niños Perdidos




			



			 




			Fiel a su palabra, Jamie les ofreció, una vez en su casa, una amplia  provisión  de  galletas  de  leprechaum,  así  como  una gran variedad de otras galletas, tes, mermeladas, jaleas y chocolate.




			—Me resulta útil estar preparado —dijo Jamie mientras se acomodaba en un sillón rehenchido con una taza de té— incluso  para  los  visitantes  más  inesperados.  En  especial,  los jóvenes.




			—Efto  ef  madavillofo  —farfulló  Laura  Pegamento  con  la boca llena de galletas y chocolate—. Braciaf.




			—Come tanto como quieras, querida —dijo él a la vez que depositaba en el suelo un platillo de leche y galletas para el gran san bernardo, que estaba tumbado cómodamente junto al fuego.




			»A Aramis también le encantan las golosinas, pero por lo general simplemente me sirve como excusa para permitirme a  mí  mismo  comer  un  poquitín. Y  ahora  —prosiguió  Jamie, volviéndose  hacia  los  tres  hombres—,  ¿pueden  decirme  qué  ha  traído  a  tres  caballeros  y  a  una  criatura  del Archipiélago a Kensington Gardens, simplemente para tomar el té con un anciano dramaturgo?
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			... siempre hay alguien escuchando... y siempre acude alguien.




			



			








			Cuando  todos  hubieron  acabado  de  comer  tanto  como desearon, Laura Pegamento repitió el mensaje que le habían enviado a entregar, y, cumplida su misión, se apresuró a ocuparse de cepillar al perro mientras los Custodios conversaban. John, Jack y Charles necesitaron más de una hora para relatar los  acontecimientos  que  los  habían  llevado  a  reunirse  años atrás  como  los  nuevos  Custodios,  tiempo  durante  el  cual  la niña se durmió sobre los almohadones de una de las profundas ventanas mirador de la casa. Ellos prosiguieron entonces con un breve relato de la guerra contra el Rey del Invierno, y concluyeron  narrando  los  acontecimientos  de  aquella  tarde y la repentina aparición de la niña con alas.




			Cuando  hubieron  finalizado,  Jamie  clavó  la  mirada  en  el fuego y reflexionó durante varios minutos.




			—Sentí muchísimo lo de Stellan —dijo por fin—. Leí lo de su  muerte  en  los  periódicos,  desde  luego.  Pero  jamás  se  me ocurrió que había sido obra del Rey del Invierno. Durante los dos años siguientes, a medida que la guerra iba perdiendo empuje, sospeché que Bert y Julio habían tomado alguna especie de medida respecto al Archipiélago, pero intenté no pensar en ello. Cuando abandoné, juré que ya no quería saber nada más de todo ello... y para bien o para mal, he mantenido ese juramento. Hasta esta noche, claro.




			—Usted  fue  el  sustituto  de Arthur  Conan  Doyle,  ¿no  es cierto? —preguntó Charles.




			—En cierto modo —respondió Jamie—. Siempre ha habido tres Custodios, más o menos, aunque, una vez que se les ha encomendado esa tarea, aquellos que sirvieron anteriormente como  Custodios  nunca  parecen  quedar  excluidos  por  completo de las responsabilidades que ello implica, como habréis advertido —dijo, sonriendo ampliamente.




			»Tengo entendido que, antes de Julio Verne, hubo tres americanos que respondieron a la Llamada y ocuparon el cargo. Después de Julio, fue Bert quien pasó a convertirse en el nuevo Custodio Principia. Julio reclutó a Harry Houdini y a Doyle al mismo tiempo —contó—. Pero ambos tenían el mismo problema: ninguno de ellos deseaba guardar los secretos del Archipiélago. Houdini, de hecho, deseaba darlos a conocer al mundo, e hizo todo lo que pudo para conseguirlo.




			—Uf —silbó Charles—. Eso no puede haberle sentado muy bien a Bert.




			—Bert  fue  el  menor  de  sus  problemas  —repuso  Jamie—. En un momento dado, la situación llegó a tal punto que Samaranth en persona tuvo que venir a Inglaterra en busca tanto de Houdini como de Doyle; y no fue sólo para recuperar la Geographica. Se había enterado de aquel asunto de las fotografías y las hadas que se habían traído en el Dragón Verde, y planeaba retirarlos a ambos del cargo definitivamente.




			Un  escalofrío  recorrió  a  John  mientras  recordaba  cómo Samaranth hacía justo eso en la batalla final contra el Rey del Invierno. Mientras Samaranth lo sujetaba en una zarpa por encima de la cascada en el Fin del Mundo, y después de ofrecerle toda clase de oportunidades de redimirse, el malvado monarca todavía arremetió contra el gran dragón, quien a continuación lo dejó caer. John no podía ni imaginar qué habría tenido que suceder para que Samaranth acudiera buscando venganza.




			—Ni  Julio  ni  Bert  me  lo  han  confirmado  jamás  —prosiguió Jamie—, y Arthur ciertamente no quería hablar de ello, pero algún percance sucedió entre Doyle y Houdini que dio como resultado que el Rey del Invierno conociera la existencia de la Geographica.




			—Sin duda bromea usted —exclamó Charles—. ¿Hasta qué punto puede ser irresponsable una persona?




			—Hasta aquel momento, había otros objetos que se habían confiado  a  los  Custodios  aparte  de  la  Geographica  —dijo  Jamie—. Y fueran cuales fueran esos objetos, el Rey del Invierno los tomó y los usó para facilitar la construcción de un nuevo barco dragón.




			—El Dragón Negro —indicó Jack con un estremecimiento—. Lo sé mejor de lo que quisiera.




			—¿Y  fue  ése  el  motivo  de  que  destituyeran  a  Doyle  y  a Houdini como Custodios?




			—Principalmente. Un motivo entre muchos, me temo. Bert era el Custodio Principia por aquel entonces, así que la responsabilidad fue suya. Se llevó la peor parte de todo ello pero se las arregló para impedir que Samaranth matara a Houdini y a Doyle. Julio volvió a ser durante un breve período de tiempo el  Custodio  Principia  antes  de  que  Bert  ocupara  otra  vez  el puesto. Esto fue justo antes de encontrar a Stellan Sigurdsson. Luego, tras una sucesión de sustitutos bienintencionados que ocuparon el puesto por poco tiempo, finalmente se me reclutó a mí como el nuevo tercer Custodio.




			—Y entonces usted abandonó —declaró Jack.




			—Prefiero  decir  que  «dimití»  —indicó  Jamie  con  suavidad—. Y realmente desearía que usaras un tono más  cortés, Jack.




			—Dimitió,  abandonó;  como  quiera  llamarlo,  pero  usted abandonó sus obligaciones —le espetó Jack.




			—¡Obligaciones que nunca pedí! —protestó él—. ¡No quería nada de eso! ¡No estaba preparado! Arthur lo quería y lo obtuvo... y luego se lo quitaron a él y me obligaron a ocupar su lugar. Y me aterró que de repente arrojaran sobre mí esa clase de responsabilidad. ¿Os hacéis una idea de lo que fue?




			—Me  hago  una  idea  exacta  de  lo  que  fue  —respondió John con frialdad—. Eso fue precisamente lo que me sucedió cuando usted abandonó. Pero debido a lo que había pasado con usted, el profesor Sigurdsson jamás me contó para qué me estaba preparando, ni mencionó siquiera la Geographica, hasta que los acontecimientos se pusieron en marcha. Únicamente conseguí de él alguna información introduciéndome en el pasado a través de una puerta en el Alcázar del Tiempo; porque para entonces, ya le habían asesinado.




			—¿Estás  diciendo  que  es  culpa  mía?  —inquirió  Jamie—. ¿Culpa mía que muriera? Eso es desconsiderado, John.




			—Es posible —respondió él—. Es posible que las cosas hubieran  marchado  de  un  modo  distinto  si  el  profesor  y  Bert hubieran  creído  que  podían  ser  más  francos  y  honestos  con el nuevo Custodio. Y es posible que no hubiese muerto protegiendo  la  Geographica...  porque  ya  me  la  habrían  pasado a mí.




			—Pero ¿no se habría limitado entonces el Rey del Invierno a ir tras de ti —razonó Charles— en lugar de tras el profesor?




			—No hay modo de saber qué «podría» haber pasado —dijo Jack—. Todo lo que sabemos es lo que en efecto sucedió. Y lo que sabemos es que, cuando llegó el momento de dar la cara como un hombre, sir James Barrie dio media vuelta y huyó.




			El rostro de Jamie enrojeció, y su puño tembló mientras se levantaba de su asiento.




			—Retire ese comentario, señor. O me veré obligado por mi honor como caballero a pedirle explicaciones.
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