
  [image: Cover]


   


  LUCA MENCARELLI


   


   


   


  A.A.A. UMANI CERCASI


   


   


   


   


   


  [image: immagini1]


   


  WIZARDS & BLACKHOLES


   


  56


  FANTASCIENZA


  Titolo dell'opera: A.A.A. Umani Cercasi


  Autore: Luca Mencarelli


  Copertina: Giorgio Bonaccorsi


  Prefazione: Piergiorgio Zucconi


  B-Side: Fabrizio Monari


  Anno di stesura: 2015


   


  2015 Wizards & Blackholes


  ISBN 978-88-99147-56-3


  PREFAZIONE


  di Piergiorgio Zucconi


   


  La specie umana forse non esiste più, colpita da un misterioso virus che ne ha provocato la quasi totale estinzione.


  Le città, i palazzi, i giardini e le strade sono mantenute in perfetto stato di conservazione da macchine che eseguono comunque puntualmente e automaticamente i loro compiti, senza più la necessità di una supervisione umana.


  In questo spettrale e silenzioso contesto, Ric, il protagonista di questo racconto misteriosamente scampato alla malattia, lascia la sua casa per un viaggio alla ricerca di altri sopravvissuti come lui, accompagnato da S.A.M. (Servo Automa Multifunzione), il suo personale robot che provvede fedele a tutte le sue necessità.


  È un viaggio alla ricerca di sé stesso, oltre che di risposte alle domande che affollano la sua mente con la speranza che non tutto sia perduto.


  Ma non è solo questo.


  Ben presto, infatti, l’affrontare il mondo esterno si trasforma anche in una sorta di approfondimento del sodalizio tra Ric e Sam, dove il protagonista umano cerca di sondare i pensieri dell’automa alla ricerca di una sorta di umanità – e di sentimenti di amicizia - forse profondamente nascosti nei circuiti logici dell’intelligenza artificiale del suo accompagnatore.


  Sam ricorda, per certi versi, “Adam Link” il personaggio della serie di racconti degli autori Earl e Otto Binder i quali, con lo pseudonimo “Eando Binder” già nel 1939 pubblicarono sulla rivista “Amazing Stories” il loro primo racconto intitolato “Io Robot” (ben prima, quindi, dei più famosi e articolati scritti del grande Isaac Asimov, al quale peraltro si devono le ben note e fondamentali “Tre Leggi Della Robotica”).


  Sam può essere considerato “Umano”? E se sì, in che misura? Dove si trova il sottile limite (se esiste) tra l’intelligenza umana e quella artificiale? Sono domande alle quali non è facile dare una risposta certa; l’autore, però, una risposta la fornisce, anche se non definitiva, nell’epilogo di questo veloce, interessante e ben ambientato racconto, da leggere d’un fiato.
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  Getto un’occhiata distratta al calendario che giganteggia sulla parete, disegnando sull’intonaco candido una fine griglia di caselle. Quasi la metà sono barrate da un vistoso segno rosso. Mi alzo dal letto, e con il passo infermo di chi ha ancora un piede affondato nella terra dei sogni mi avvicino al muro. Appoggio un dito sulla superficie fredda, in corrispondenza del quadratino che indica il giorno precedente, e lo sposto in obliquo. Immediatamente il software riconosce il mio tocco e disegna una perfetta linea diagonale scarlatta. Un anno. Tanto è trascorso dall’inizio del mio conteggio. Dal giorno in cui anche l’ultimo essere umano ha finito per soccombere a quella dannata malattia. Dal giorno in cui sono rimasto solo.


  Non che la cosa mi abbia preoccupato troppo in realtà, almeno non all’inizio. Del resto sono sempre stato un tipo piuttosto schivo e introverso, amante della solitudine e refrattario ai rapporti umani. Non so se questa sia una mia inclinazione caratteriale innata, o derivi piuttosto dal fatto che ho sempre dovuto contare sulle mie sole forze in qualsiasi frangente. Già, i miei genitori sono morti quando io avevo appena compiuto i primi passi nell’età della ragione, e di loro non mi restano che ricordi sbiaditi. Non avendo altri parenti è stata la comunità ad occuparsi di me, ma quei loro sguardi, intrisi di pietà e commiserazione, mi sono sempre risultati insopportabili. Per questo, non appena ho potuto, mi sono eclissato, rifugiandomi lontano da quel mondo che troppo aveva preteso da me senza nulla darmi in cambio. E devo dire che andava tutto alla grande. Finché non hanno cominciato a sparire, l’uno dopo l’altro, cadere come mosche vittime di quel morbo inarrestabile e privo di cura. Un morbo che mi ha evitato accuratamente, volteggiandomi intorno in giri concentrici sempre più stretti, ma senza mai avere il coraggio di darmi l’assalto finale e consegnarmi al dolce oblio della morte. E alla fine sono rimasto solo. La sopravvivenza non è mai stata un problema: le unità robotiche provvedono ai miei bisogni come prima facevano con quelli dell’intera comunità, e per un certo tempo è stato piacevole essere l’unico a riceverne tutte le attenzioni. Ma all’euforia iniziale si è presto sostituita una nervosa soddisfazione. Poi è sopravvenuta la noia, seguita dall’inquietudine e infine dalla disperazione. Non avevo mai creduto che il rimanere soli potesse essere così terribile. Forse, nonostante tutto, anche io sono un animale sociale, e quei rapporti sporadici che intrattenevo con gli altri adesso mi mancano più che mai. Mi rendo conto di quanto fossero fondamentali per la mia tenuta psicologica, per sentirmi parte di un qualcosa di più grande che ora mi ha abbandonato, lasciandomi orfano per la seconda volta in vita mia. Sembra una frase fatta, inflazionata, ma è proprio così: si capisce cosa è importante solo dopo averlo perso.


  Ma dalle ceneri della mia esistenza disastrata è nata una nuova speranza. Una consapevolezza, forse mal riposta, priva di ogni fondamento, a cui mi aggrappo disperatamente per non scivolare nella pazzia. Qualcuno deve essere rimasto. Per forza. Il mondo è grande, e deve pur esserci qualcuno che come me è sopravvissuto, evitato persino dalla malattia implacabile o fuggito in tempo prima di seguire la sorte di tutti gli altri. Anche se tutti i messaggi che ho inviato finora tramite i canali di comunicazione non hanno ricevuto risposta, e Sam continui ad insistere che gli altri robot sparsi sul globo non registrino presenze umane, io non riesco a rassegnarmi all’idea di essere l’ultimo uomo sulla Terra. Così ho deciso di partire alla ricerca dei miei simili superstiti. Magari mi sbaglierò, magari il mio sarà un viaggio inutile e fallimentare, ma ho bisogno di uno scopo, qualcosa che ogni giorno mi dia la forza di alzarmi dal letto e andare avanti. E poi qualsiasi cosa, pur di togliermi di torno da questa città ormai troppo silenziosa per i miei gusti.


  Così oggi uscirò dall’appartamento in cui ho vissuto rinchiuso negli ultimi mesi e me lo lascerò alle spalle per sempre. Ad accompagnarmi Sam, che porta sulle spalle i miei pochi bagagli, e provvederà alla mia sopravvivenza nei giorni e settimane a venire. O forse anche mesi e anni, chissà. Non ho idea di dove andrò, né del tempo che impiegherò. L’importante, adesso, è andare.


  Se qualcuno in futuro troverà questo messaggio, sappia che Ric Mates, il presunto ultimo uomo sulla Terra, un tempo ha abitato qui.
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  Il primo obiettivo era uscire dalla città. Quel labirinto multilivello che si estendeva più in verticale che in orizzontale, sia sopra che sotto la superficie. Appena emersi dall’ascensore a levitazione che mi riportò all’altezza del suolo, trovai ad accogliermi il solito panorama di sempre. La selva di grattacieli, rivestiti di cellule fotosensibili per cogliere ogni singola stilla di luce solare da convertire in energia, si diramava in ogni direzione. L’abbagliante sole mattutino li faceva scintillare come prismi di diamante conficcati nel terreno. A vederla così tutto sembrava normale, rimasto intatto allo splendore di un tempo. Le strade pulite, i parchi curati, i vagoni della levirotaia che sfrecciavano galleggiando tra gli edifici, le serrande degli esercizi automatici tirate su e in attesa di clienti.


  Solo un elemento strideva enormemente con il clima di apparente ordinarietà che mi circondava. Il silenzio. Un silenzio spesso e impenetrabile, che avvolgeva ogni cosa e la sprofondava nel grottesco. Non mi sarei mai abituato ad esso. Un tempo lo cercavo e bramavo, considerandolo un elemento imprescindibile della mia esistenza, ma solo allora mi resi conto delle sue sconvolgenti implicazioni sulla psiche. Il silenzio è morte, assenza di attività, mancanza di stimoli. E mai come in quel momento tutto ciò mi provocava un’irrefrenabile repulsione. Avevo bisogno di vita, movimento, carne e sangue. E dovevo trovarli.


  – Andiamo Sam.


  – Ha già scelto la direzione padrone?


  – No. Non ho la minima idea di dove andare. Del resto non ho mai lasciato questa città prima d’ora, non ne ho mai avuto bisogno.


  – Se posso permettermi un suggerimento, io proporrei di puntare verso ovest.


  – Per quale ragione?


  – Vi sono molte più città, dunque sarà più facile trovare riparo, rifornimenti, ed eventualmente sopravvissuti.


  – Allora andremo verso est.


  – Ma signore…


  – Se qualcuno fosse rimasto nelle città, a quest’ora lo sapremmo. Le unità robotiche ne avrebbero rilevato la presenza e ci avrebbero inviato le coordinate. Invece è più probabile che i superstiti si siano spostati in luoghi remoti e desolati per sfuggire alla malattia, zone difficili da raggiungere e lontane dai sensori delle apparecchiature.


  – Se questo è il suo volere non mi opporrò.


  Naturalmente. Ogni ServoAutoma Multifunzione, o più semplicemente S.A.M., è programmato per obbedire al suo padrone, purché gli ordini non implichino arrecare danno ad altri esseri umani. Narrava una leggenda che tale limitazione fosse inizialmente suggerita in un’opera letteraria, il cui contenuto e nome dell’autore erano stati sepolti ormai da secoli dalle sabbie del tempo. Ma ovviamente si trattava solo di una suggestiva storiella. Riuscivo a percepire la titubanza che esalava dal volto inespressivo di Sam, fatto di metallo, plastica e led, ma non aveva altra scelta se non seguirmi. Povero Sam, incatenato alla sua rigida logica fatta di bit non riusciva a comprendere le mie ragioni, e tantomeno il motivo che mi spingeva ad intraprendere quel viaggio, pericoloso quanto forse vano.


  Gettai un’occhiata al sole nel cielo, e partii deciso verso la direzione prescelta.


  – Ha intenzione di procedere a piedi?


  Di nuovo la voce puntuale, quasi petulante, della mia coscienza incarnata, o meglio immetallata, interruppe il mio slancio.


  – Ovviamente.


  – In tal caso devo avvisarla che per oggi pomeriggio, dalle 15 alle 18, è previsto il quotidiano impioggiamento delle aree circostanti la città che ospitano le colture.


  – E allora? Invia a alla centrale di controllo l’ordine di sospendere la pioggia nella zona in cui passeremo noi.


  – Non credo che sia possibile signore, lei non ha l’autorità necessaria per impartire un ordine del genere.


  Quasi scoppiai a ridere.


  – Ma davvero? E sentiamo, chi ce l’avrebbe?


  – La regolazione delle piogge ricade sotto la competenza del Consigliere Agricolo.


  – Va bene, e dove si trova al momento il signor Consigliere?


  – Risulta deceduto in data 21 settembre 2422.


  – Non avevo dubbi. E dunque in sua assenza a chi spetta l’onere di decidere dove e quando far piovere?


  Mi ero esercitato per non so quanto tempo a intrattenere conversazioni simili con Sam, su una quantità di argomenti in cui il fulcro del ragionamento verteva sempre sul fatto di essere l’unico umano ancora in vita sul pianeta. Conversazioni sterili, piccole prove di arguzia dialettica, in cui mi divertivo a trovare un modo per scardinare il suo infallibile sistema logico, da cui immancabilmente uscivo sconfitto, ma almeno ciò mi dava modo di conversare con qualcuno (o meglio con qualcosa) e ammazzare un po’ il tempo. Quella volta però era diverso. Quella volta non stavo affatto scherzando.


  – Discendendo la scala gerarchica si hanno il vice Consigliere Agricolo, il sotto Consigliere Agricolo, l’aiuto Consigliere Agricolo, l’apprendista Consigliere Agricolo, l’aspirante Consigliere Agricolo…


  Già, in una società dove non c’era bisogno di lavorare, tutti si davano alla politica per hobby. O almeno ci provavano…


  – Tutti passati a miglior vita immagino.


  – Esattamente.


  – Dunque ne consegue che, in assenza di qualsiasi altra autorità, sia io l’unico cui spetti decidere in materia.


  – Mi dispiace, ma ciò non è possibile. – Ripeté Sam come un disco rotto. – Non è stato ufficializzato nessun passaggio di consegne nella sua persona, per questo lei non ha alcuna voce in capitolo.


  – E allora da chi stanno prendendo ordini i robot addetti al sistema di irrigazione pluviale?


  – Attualmente da nessuno. Come da disposizioni di emergenza, si stanno attenendo alle impostazioni di default, ripetendole di giorno in giorno.


  – Da più di un anno quindi.


  – Esattamente.


  – E c’è un modo per intervenire?


  – Teoricamente sì, ma ci vorrà del tempo per compilare tutte le autorizzazioni necessarie e farle approvare. Senza contare che manca qualcuno cui farle approvare… Avrebbe dovuto pensarci prima.


  – Vabbè, inutile star qui a discutere. Vorrà dire che prenderemo un po’ di pioggia.


  – Se posso permettermi vorrei consigliarle una soluzione alternativa.


  – Scordatelo, non starò tre ore fermo aspettando che smetta, ho già perso troppo tempo.


  – Nulla del genere padrone, ma guardi là. – Sollevò il braccio argentato e distese le articolazioni dell’indice puntando di fronte a sé. Seguii con lo sguardo la linea immaginaria che si staccava dal suo dito smaltato in ceramica bianca, finché gli occhi non si posarono su un profilo sinuoso abbandonato accanto al marciapiede.


  – Vorresti rubare quella levicar? – Esclamai stupefatto.


  – Non ho mai parlato di rubare, padrone. Basterà collegarsi ai registri patrimoniali e operare una piccola sostituzione al nome del proprietario, cosicché i sistemi di sicurezza del mezzo la riconoscano come il legittimo possessore e ci permettano di salire a bordo.


  – E quanto ci vorrà per farlo?


  – L’ho appena fatto.


  Ero pronto a giurare che adesso stesse sorridendo, sotto la grata del sintetizzatore vocale che gli faceva da bocca.


  – Va bene, andiamo allora, suppongo che il precedente proprietario non avrà nulla da ridire.
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  La strada si stendeva dritta di fronte a noi, luccicante nella sua veste grigio-metallica. Avevamo già superato la zona investita dalla pioggia, e ora proseguivamo spediti verso est. Sam aveva impostato la rotta e la teneva costantemente sotto controllo tramite collegamento satellitare. Sedeva accanto a me, con i sensori ottici fissi oltre il parabrezza, sprofondato nel suo mondo virtuale fatto di dati e microfrequenze. Io invece mi tenevo appoggiato al finestrino, aperto per metà, godendomi l’aria fresca sulla faccia e la vista del panorama. Non che ci fosse molto da vedere in realtà. Campi, campi e ancora campi, intervallati qua e là dalle chiome arruffate di qualche boschetto e dai capannoni in cui trovavano posto i roboagricoltori e i prodotti raccolti in attesa di essere smistati verso i centri di consumo. In lontananza si scorgevano appena i profili eterei e frastagliati di catene montuose di cui non conoscevo neppure il nome. Monotonia. Ecco l’unico concetto che mi ispirava tutto ciò. Il contraltare rurale delle città. Là dove il paesaggio era scandito dai grattacieli, qui era regolato dal susseguirsi dei terreni coltivati. Gli uni sviluppati in verticale, gli altri in piano, ma la sostanza non cambiava. Si trattava ugualmente di opere umane, e obbedivano strettamente a una fredda logica razionalistica. Tutto doveva avere uno scopo ben preciso ed essere progettato al meglio per assolvere ad esso. Niente fronzoli o orpelli inutili.
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