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Ad Erika 





perché da “piccola di casa” mi ha fatto


 
più volte da sorella maggiore.


 






 






A Rashmi 



perché senza i suoi incoraggiamenti a scrivere


questa raccolta non sarebbe mai nata
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Ancora una volta Matteo si morse le labbra per l'esasperazione
quando
l’ennesimo lamento di “Bambino Odioso” sembrò perforargli le
orecchie. Inoltre il romanzo sulle sue ginocchia, acquistato
appositamente il giorno prima, si era rivelato meno interessante di
quanto non sembrasse dalla quarta di copertina.



- Quando arriviamo? - chiese ancora “Bambino Odioso” a
“Mammina”... come se non l’avesse già chiesto almeno una
ventina di volte negli ultimi dieci minuti.


Matteo poggiò la testa sul finestrino e guardò fuori, per scoprire
con sconforto che non avevano percorso più di dieci metri
dall’ultima volta che aveva dato un’occhiata. Ma sul Raccordo era
così da anni, lo sapeva: il volume formato tascabile che giaceva
ancora aperto sulle gambe sarebbe dovuto servire proprio a superare
la noia infinita di quel passaggio obbligato. Con il senno di poi
avrebbe dovuto tenere con sé l’e-book reader, ma aveva sempre
avuto un debole per i libri vecchio stile: la sensazione di
sfogliare
le pagine con le mani, l’odore della carta...


Guardando quella distesa di auto Matteo non poté fare a meno di
pensare a Ford Perfect. La “Guida galattica per autostoppisti”
era stato il terzo libro che aveva letto da ragazzino. Glielo aveva
regalato zio Benny, sottolineando come Douglas Adams fosse stato in
anticipo sui tempi di diversi decenni se non altro per l’invenzione
della guida stessa: un e-book reader a tutti gli effetti, che
permetteva di consultare una sorta di enciclopedia multimediale
ante-litteram. 



Ma Matteo in quel momento si domandava quanto fosse stata profetica
l’ironia che si celava dietro la spiegazione che Ford Perfect aveva
dato al protagonista a proposito del suo nome: aveva scelto di
farsi
chiamare così perché, da alieno, era convinto che la specie più
diffusa sul nostro pianeta fossero le automobili. Se già sul finire
degli anni ‘70 del ventesimo secolo la produzione di autovetture
aveva indotto lo scrittore a muovere una simile critica sociale,
cosa
avrebbe pensato guardando quello spettacolo: un tappeto di
autovetture che sembrava estendersi all’infinito.


Era stato l’effetto boomerang del progetto HGC. L’acronimo stava
per 
Hyper Green Car ma ciò che doveva rivelarsi la soluzione
ai problemi ambientali, era diventato l’origine della piaga che
affliggeva il mondo in questi anni: un alibi con madre natura che
aveva giustificato la follia di mettere in circolazione così tante
automobili che il loro numero ormai rivaleggiava davvero con la
cifra
che, secondo gli ultimi studi demografici, corrispondeva al numero
di
abitanti sull’intero pianeta.


Lui aveva dieci anni quando suo padre lo portò al Salone
dell’Automobile di Torino a vedere la prima vettura HGC, nata da
una collaborazione tra ingegneri italiani ed indiani e sviluppata
in
Germania: Diana era il nome del veicolo ed era ovviamente una serie
limitata. Ed anche molto costosa, a dispetto di tutta la propaganda
su come la tecnologia con la quale era stata sviluppata fosse più
conveniente da un punto di vista economico oltre che ecologico.


Nella sua ingenuità di bambino aveva chiesto a suo padre perché
tutti non comprassero quell’automobile anziché le normali vetture
che inquinavano tanto, e lui aveva risposto: “Per il momento è un
capriccio che si possono permettere solo i ricchi… poi, com’è
sempre stato, verrà la fase in cui partiranno le campagne per
incentivare l’acquisto di macchine del genere, e rottamare le
vecchie”. 



A quel punto un signore accanto a loro si era unito alla
conversazione: “Ha ragione, guardi, assolutamente ragione: per come
la vedo io se le case tedesche si sono finalmente decise a produrre
un modello del genere, è perché ormai il settore langue... Lei
segue il video podcast de “Le Iene”? Ne parlavano giusto qualche
mese fa: immensi cimiteri di automobili rimaste invendute…”


Naturalmente le cose erano andate esattamente come aveva detto suo
padre: durante la sua adolescenza Matteo aveva visto le varie fasi
del passaggio alla nuova tecnologia, ma soprattutto il cambio di
tendenza del mercato automobilistico: se un tempo le auto erano
beni
da comprare con oculatezza, per i quali fin troppo spesso la gente
comune era obbligata a rivolgersi ad istituti finanziari per
ottenere
un prestito, con l’avvento della tecnologie HGC pian piano i prezzi
si erano abbassati così tanto da essere paragonabili a quelli di un
elettrodomestico. Forse non tutti potevano comprare un’auto in
contanti, ma il risultato era stato comunque un’esplosione delle
vendite e della produzione che non aveva mai conosciuto uguali,
favorito anche dal miglioramento delle condizioni economiche che
avevano vissuto in quegli anni paesi in crescita come l’India e la
Cina. Fin quando il prezzo delle automobili era rimasto alto, in
questi paesi la gente comune soleva spostarsi in bicicletta… o
almeno così gli aveva raccontato suo padre: con l’avvento delle
HGC, anche i cittadini di quei paesi avevano fatto il salto di
qualità.


Inoltre la tecnologia era stata largamente impiegata anche nel
trasporto merci: i costi sempre più ridotti per l’acquisto di un
camion, unito ai consumi ridottissimi aveva dato nuovo impulso ai
trasporti su gomma. Risultato? Ormai ci si poteva spostare
decentemente soltanto lontano dai grossi centri abitati e dalle
arterie di comunicazione principali. Nei punti nevralgici come il
Grande Raccordo Anulare la gente passava mediamente dalle 8 alle 12
ore.


I comfort e le moderne tecnologie di comunicazione e di
intrattenimento, però, facevano sì che le persone continuassero ad
utilizzare le HGC comunque. Che importava stare fermi per ore ed
ore
se in quel lasso di tempo potevi ascoltare il tuo podcast
preferito,
prenotare la cena sull’app del delivery, guardare la serie tv
preferita o l’ultima partita di calcio. Il tutto con la sicurezza
del sistema di guida automatizzato. Nelle grandi città ormai le
persone passavano in auto la maggior parte delle loro giornate, e
la
cosa non sembrava stupire nessuno: certo tutti si lamentavano, ma
accettavano questa palese assurdità come se fosse la cosa più
normale al mondo.


E nessuno guarda mai dal finestrino.


Questa era una cosa che aveva sempre fatto impazzire Matteo: non si
trattava soltanto di chi viaggiava in auto, ma anche nei trasporti
pubblici nessuno si degnava più di dare uno sguardo fuori. Negli
avvisi acustici e nei messaggi proiettati sugli schermi, le
compagnie
di trasporto si rivolgevano ad i loro utenti con l’appellativo di
“signori viaggiatori” ma per Matteo quelle persone non potevano
essere definiti “viaggiatori”... forse sarebbe stato più idoneo
definirli “trasportati”: sì, ecco, erano come merce, una merce
di carne umana che veniva spostata da un punto all’altro. 



Sin da quando era piccolo, sul seggiolino dell’auto di suo padre,
lui aveva sempre guardato fuori dai finestrini: per lui viaggiare
significava “esplorare il mondo”. Anche quel giorno,
sull’autostrada, quando il pullman riusciva a viaggiare a velocità
decenti, non aveva potuto fare a meno di ammirare lo spettacolo che
si parava davanti ai suoi occhi, che fosse un tratto di serena
campagna o uno squallido conglomerato industriale… o magari un
appartamento che si affacciava sulla strada. Si concesse un sorriso
ripensando alla “figuraccia” che aveva fatto quella mattina, poco
prima di arrivare al raccordo. 



Beh, forse la figuraccia non l’aveva fatta lui: semplicemente
guardando fuori dal finestrino si era imbattuto in una donna in
déshabillé che, con atteggiamento furtivo, cercava di
recuperare un capo di biancheria steso al balcone senza farsi
vedere
da nessuno. Quando i loro sguardi si erano incrociati si era
sentito
una specie di maniaco guardone, ma non l’aveva fatto apposta: non
era colpa sua se l’abitudine diffusa di non guardare fuori dal
finestrino aveva indotto la signora a sentirsi al sicuro da occhi
indiscreti.


Finalmente il pullman, dopo una svolta infinita, si trovò a
percorrere le strade più interne della capitale: qui per quanto il
traffico fosse ancora intenso si riusciva a procedere con una certa
regolarità.


Arrivati a Roma Termini, Matteo trasse un sospiro di sollievo:
mancava ancora un’ora alla partenza del suo treno, e finalmente
avrebbe iniziato a viaggiare sul serio. I binari fortunatamente non
avevano i problemi delle strade: all’inizio molti “viaggiatori”
si erano riversati sulle ferrovie, tanto da congestionare il
sistema
di prenotazioni, ma le compagnie avevano fatto presto a mettersi al
passo con le richieste. Del resto la tecnologia HGC aveva trovato
anche qui la sua applicazione, ed i costi contenuti avevano
permesso
alle compagnie di trasporto su binari di triplicare i veicoli e le
corse (nonché i guadagni) in breve tempo. Ad oggi, con un pizzico
di
fortuna, era possibile prenotare un posto con un anticipo di
“appena”
sette giorni, contro i quattro mesi che sarebbero occorsi fino ad
appena tre/quattro anni prima.


Matteo era stato “quasi” fortunato: se da un lato non era
riuscito a trovare posto per il viaggio fino a Roma, almeno la
parte
più lunga del percorso l’avrebbe fatta in treno. Del resto la
chiamata di zio Benny non era stata il massimo per quanto riguarda
la
tempistica. Non poteva certo biasimare suo zio: lo aveva contattato
immediatamente, non appena ricevuta la notizia che uno dei suoi
colleghi aveva dato le dimissioni, lasciando un posto vacante.
Peccato solo che la sua squadra sarebbe partita da lì a pochi
giorni, e che Matteo, ovviamente, non fosse l’unico “candidato”:
sicuramente anche gli altri membri della squadra dovevano aver
avvisato qualche parente o amico della disponibilità di un posto di
lavoro. In effetti dopo l’iniziale boom dovuto all’avvento della
tecnologia HGC, adesso il mercato del lavoro stava vivendo una
contrazione e trovare un impiego non era esattamente una
passeggiata:
un posto del genere avrebbe fatto gola a chiunque. 



Vi si sarebbero gettati a frotte come avvoltoi… come, del resto,
stava facendo lui.


In altre parole, per Matteo, era tutta una questione di tempo: se
si
fosse presentato per primo, il posto con ogni probabilità sarebbe
stato suo.


Così l’annuncio che campeggiava sui display della stazione Termini
fu per Matteo la madre di tutte le catastrofi.


“Si informano i signori viaggiatori che a seguito di una frana la
linea ferrata è stata interrotta nel tratto fra Roma Tiburtina e
Firenze Santa Maria Novella a causa della presenza di detriti.
Tutti
i treni in partenza in direzione Firenze, Bologna, Milano e Torino
verranno sospesi. Si prevede di ripristinare la viabilità nelle
prossime 36 ore. I signori viaggiatori potranno rivolgersi allo
sportello di assistenza alla clientela per ottenere un rimborso ai
sensi dell’art...”.


A Matteo sembrò che il mondo gli precipitasse addosso: non avrebbe
mai raggiunto Milano in tempo per la partenza, figuriamoci
presentarsi “per primo”!


Con aria mesta si avviò allo sportello, mettendosi in fila con
tutti
gli altri passeggeri: un interminabile serpente fatto di homo
sapiens
di ogni genere e sorta, un susseguirsi di volti delusi, amareggiati
e
rassegnati.


Fortunatamente “Bambino Odioso” e "Mammina" non erano
del novero, altrimenti la delusione si sarebbe trasformata in
esasperazione. 



Si domandò quanti altri “candidati” avevano fatto affidamento su
quel treno, per poi ritrovarsi, come lui, fuori dai giochi… forse
“gli altri” venivano da direzioni diverse, o magari erano
riusciti a prenotare la corsa precedente.


Merda!


Quando si parlava delle attuali prospettive di inserimento nel
mercato del lavoro, la sua generazione era stata etichettata come
“quella che ha perso il treno” del boom economico-occupazionale
causato dall’HGC: era tristemente ironico che in questo caso Matteo
il treno lo avesse perso in senso letterale.


Chiamò suo padre per raccontargli l’accaduto e per valutare
insieme la situazione: cosa poteva fare adesso? Cercare di
raggiungere comunque Milano? Al suo arrivo Zio Benny e la sua
squadra
sarebbero già stati in volo per Madrid e lui, a Milano, non avrebbe
avuto nessun punto di appoggio. Tornare indietro? Non sapeva
nemmeno
se sarebbe riuscito a procurarsi un posto su un pullman,
figuriamoci
su un treno... 



La telefonata scatenò l’inferno: a partire da sua madre, ed a
finire con zio Benny, tutto il parentado aveva cominciato a
contattarlo, per sapere come stava e, soprattutto, per dargli
generosi quanto improbabili consigli su cosa fare.


Consigli o no, quando infine arrivò allo sportello, Matteo non
sapeva cosa avrebbe fatto, e quando l’impiegato allo sportello lo
informò della possibilità di mantenere il biglietto ed utilizzare
il servizio sostitutivo su pullman, si limitò a scuotere la testa e
mormorare che preferiva il rimborso: oltre a costargli nuovamente
almeno altre 8-9 ore solo per passare il Raccordo, considerato che
il
tratto Roma-Milano dell’A1 era uno dei più trafficati d’Italia,
l’intero viaggio avrebbe richiesto non meno di 20-22 ore. A quel
punto suo zio sarebbe stato già in aereo con il resto della
squadra…
e con il fortunato novellino che si sarebbe aggiudicato il famoso
posto di lavoro tanto ambito.


In preda allo sconforto ed all’indecisione, Matteo decise di fare
una tappa al Caffè “Trombetta”: magari dopo aver messo qualcosa
nello stomaco sarebbe stato più facile ragionare sul da farsi.


Si sedette ad uno dei tavolini all’esterno ed ordinò un cappuccino
ed un croissant: tirò fuori l’hyper e cominciò a cercare qualche
Bed&Breakfast nell’area della capitale.


Da subito trovò conferma delle sue paure: i prezzi degli alloggi
nell’area urbana di Roma erano inavvicinabili, almeno per le sue
tasche, e per spostarsi nell’hinterland avrebbe dovuto nuovamente
attraversare il GRA. Da quanto aveva avuto modo di vedere, nessun
tipo di sistemazione permetteva di fare il check-in dopo le ore
18.00: superare il Raccordo prima di quell'ora sarebbe stato
praticamente impossibile. 



Forse a piedi?


Provò a calcolare un percorso, ma le distanze erano veramente
proibitive per una “passeggiata”, soprattutto per un viaggiatore
con bagaglio a seguito: cercò invano di studiare una soluzione
mista
ma non riuscì a trovare né dei mezzi pubblici che dalla stazione lo
potessero condurre in prossimità del Raccordo, né, tanto meno, dei
mezzi all’esterno per continuare il percorso verso uno dei B&B
che aveva selezionato tra i papabili.


Sconfitto si avviò alla cassa per pagare il conto, senza avere la
più pallida idea di cosa avrebbe fatto dopo... forse in treno
avrebbe potuto raggiungere l’aeroporto di Fiumicino... ma anche
riuscendo a trovare posto sul treno era da escludere che sarebbe
riuscito a salire su un volo per Milano senza prenotazione.


- Ahi ragazzo mio, questa frana non ci voleva... sto staccando
adesso
da stamattina e credimi se ti dico che è stato un vero inferno. -
La
voce dell’uomo che lo precedeva alla cassa lo strappò dai suoi
pensieri. Era l’impiegato che aveva già incontrato allo sportello
e si stava rivolgendo al cassiere del bar.


- Un inferno per voi? Pensi un po’ per noi viaggiatori – non poté
fare a meno di commentare Matteo.


- Oh, signor mio, mi ricordo di Lei, ed è stata una delle poche
persone gentili con cui ho avuto a che fare: ho passato nove ore a
beccarmi tutti gli insulti che siano mai stati inventati
dall’essere
umano - raccontò scuotendo la testa. - Io capisco i disagi, ma che
diamine! Non si può colpevolizzare una compagnia di trasporti anche
per le catastrofi naturali... e poi io sono solo un semplice
impiegato della biglietteria! Che responsabilità posso avere io? Mi
creda, in queste occasioni la gente cerca solo un capro espiatorio,
qualcuno con cui prendersela, qualcuno su cui sfogarsi, qualcuno da
insultare... e quel qualcuno per nove lunghissime ore sono stato
io.


In fondo non poteva dargli torto: nonostante il carosello di
telefonate, Matteo non aveva potuto fare a meno di notare che
diverse
persone, per lo più donne, avevano effettivamente inveito contro il
povero impiegato. Non poteva che empatizzare con lui, anche perché,
tra l’altro, la cosa aveva mandato in bestia anche Matteo stesso:
ma perché la gente non capiva che fare polemiche inutili serviva
solo a perdere altro tempo? E, soprattutto, a farlo perdere a tutti
quelli che erano in fila, compreso ovviamente lui stesso.
Scambiarono
cordialmente qualche parola di commento e Matteo, mentre pagava il
conto, si sbilanciò raccontando in breve il motivo del suo viaggio.
Si avviarono insieme verso l’uscita del bar ed una volta fuori il
tipo della biglietteria gli si accostò con aria furtiva.


- Senta giovanotto, non credo che lo potrei dire... in effetti
rischierei il licenziamento... ma lei mi sembra un bravo ragazzo e
dopo quello che mi ha raccontato... - si guardò intorno come se
sospettasse che qualcuno li stesse tenendo d’occhio: un
atteggiamento che Matteo trovò un po’ buffo. - Ci sarebbe una
compagnia di pullman... non so di preciso come facciano, eppure
sembra che riescano a garantire tempistiche da fantascienza... 



- Beh, ecco... anche risparmiando un paio d’ore non ce la farei
comunque... - iniziò ad obiettare Matteo, ma l’uomo lo interruppe
scuotendo la mano.


- No, no, no, non si tratta di un paio d’ore... lo so che sembra
incredibile ma mio cognato ha voluto provare una delle loro corse
ed
è riuscito ad arrivare a Torino in sole nove ore! E non parlo
nemmeno di una corsa notturna!


Matteo strabuzzò gli occhi incredulo... insomma, nove ore per
Torino? In quel lasso di tempo avrebbe a malapena superato il
Grande
Raccordo Anulare!


- Senta, lo so che sembra assurdo, non volevo crederci neanche io,
ma
poi mia figlia è partita per un concerto a Bologna ed ha voluto
seguire il consiglio dello zio: sei ore ed era già in città... ha
perso più tempo per arrivare all’Arena Parco Nord che non per il
viaggio Roma-Bologna.


- Beh, io la ringrazio tanto ma... 



- Ascolti, vada a dare un’occhiata! Non le costa nulla! Hanno
montato grossi schermi dove girano video propagandistici che
parlano
di strade alternative, di algoritmi predittivi per l’analisi del
traffico, satelliti... a dire il vero io non ne capisco nulla di
tecnologia, e la cosa non mi ha mai convinto, ma magari Lei che è
più giovane e più... come dire? “Al passo con il progresso”?
Beh, magari potrà valutare da sé.


La cosa bastò a solleticare la curiosità di Matteo: forse non
avrebbe preso nessun pullman, ma visto che in ogni caso non sapeva
che fare, si fece dare indicazioni per raggiungere questa
“miracolosa” compagnia di trasporti.


La sede non distava molto e, dopo aver ringraziato il signore della
biglietteria, si avviò a passo svelto nella direzione indicata.


 






NOVA TRAVELS


Quantum Solution For Alternative Routes


 






L’insegna era semplice ed elegante, ed a Matteo piacque subito,
anche se non poté fare a meno di pensare che ormai la parola 
Quantum
non esaltava più nessuno: i computer quantistici avevano avuto
il loro boom anche prima della HGC ed ormai la tecnologia veniva
applicata dappertutto, persino negli elettrodomestici più comuni. 



A proposito di processori quantistici, quando attraversò la porta
scorrevole all’ingresso, sulla quale campeggiava lo slogan “Le
nostre strade sono sempre le più veloci!”, il suo hyperphone
trillò immediatamente, notificando l’avvenuta connessione alla
rete wi-fi locale, mentre un secondo trillo lo invitò a rispondere
alle consuete richieste: l’iscrizione al circuito aziendale ed
ovviamente il permesso per lo scaricamento e l’installazione
dell’immancabile App. 



Fin qui nulla di nuovo…


Il VideoWall della saletta d’attesa richiamò la sua attenzione:
suggestive immagini di avveniristici circuiti e clip in CGI di
satelliti in orbita nello spazio si alternavano ad immagini di vie
poco trafficate e stradine di campagna praticamente deserte dove un
pullman pieno di persone dai volti sorridenti si spostava
indisturbato a velocità di crociera che nella vita reale sarebbero
state impensabili. Il tutto poi si chiudeva con lo slogan riportato
dalla vetrofania sulla porta d’ingresso. E poi ancora: attori che
interpretavano ingegneri al lavoro, un’accozzaglia di codici in
linguaggi di programmazione praticamente inventati, briefing
aziendali che non avevano mai avuto luogo, cedevano il passo a
famiglie che si riunivano alla fermata abbracciando i loro cari
appena sopraggiunti.


E su tutto sempre lo stesso slogan: “Le nostre strade sono sempre
le più veloci!”.


Wow, molto convincente... 
per i fessi!


Diede un'occhiata all’hyper e notò un messaggio promozionale: in
quanto nuovo (
potenziale pensò lui) cliente gli veniva
offerta la prima corsa con il venti percento di sconto e la
garanzia
soddisfatti o rimborsati. Incuriosito scese nel dettaglio: ogni
corsa
aveva la sua durata massima garantita dall’azienda, e, se fossero
arrivati anche con un solo minuto in ritardo rispetto a questo
tempo
stimato, la NOVA TRAVELS si impegnava a restituire l’intero costo
del biglietto. Il caso volle che la tratta Roma-Milano fosse una di
quelle usate come esempio: con il massimo stupore Matteo si accorse
che la durata massima riportata era pari a nove ore!


Impensabile! 



Nove ore? Pura follia!


Sarà di sicuro a titolo di esempio! Se offrissero davvero una
garanzia del genere, con queste tempistiche praticamente nessuno
pagherebbe il biglietto…


Nel dubbio si decise a scaricare l’app per accedere alla
biglietteria virtuale: anche qui la tratta Roma-Milano veniva
offerta
con una durata massima stimata di nove ore.


Cazzo parlavano sul serio! Non era solo un esempio!


Matteo prese la sua decisione: forse non sarebbe arrivato in nove
ore, ma in quel caso avrebbe sfruttato il rimborso per il biglietto
di ritorno. Tanto valeva provare.


Del resto non aveva trovato un posto per dormire, al limite passare
la notte in viaggio poteva essere una soluzione!


Ma come fanno a garantire simili tempistiche?


Bah, sicuramente la garanzia sarà solo per i nuovi
clienti.


Acquistato il biglietto si diresse verso il punto di imbarco, un
garage sotterraneo dello stabile. Il pullman era già presente e
Matteo, trovato il posto assegnato, si sedette immediatamente,
lasciando i bagagli sulla cappelliera. Ma questa volta posò il
libro
che si era rivelato tanto noioso, recuperando invece l’e-book
reader.


Quando il pullman cominciò a riempirsi, qualche minuto prima della
partenza, Matteo fu sul punto di scendere e fuggire via: “Bambino
Odioso” e “Mammina” avevano preso posto due file davanti a lui.


Fortunatamente il piccolo era concentrato a fare lo zombie davanti
al
suo hyper: Matteo pregò che qualsiasi giochino avesse sott’occhio
in quel momento, lo avrebbe sfinito fino a farlo addormentare.


Il pullman finalmente si decise a partire e Matteo restò incollato
al finestrino: presto rimase confuso e disorientato da un percorso
che si sviluppava tutto nel sottosuolo della città, un insieme
tortuoso di curve e brevi rettilinei.


A quel punto non poté fare a meno di domandarsi se non fosse
proprio
questo il modo con cui riuscivano ad accorciare i tempi: immaginò
che il percorso li stesse conducendo fuori città, passando al dì
sotto del Grande Raccordo Anulare. 



Cazzo, anche solo passando il GRA si risparmierebbero almeno
8/9
ore…


Il pullman si fermò, davanti ad una grossa saracinesca e delle luci
si accesero nell’ambiente esterno mentre, attraverso un megafono,
una voce neutra chiedeva ai passeggeri di rimanere all’interno del
veicolo durante le operazioni.


Una bassa vibrazione coinvolse tutto il veicolo, e Matteo ebbe la
sensazione che l’intero pullman si stesse spostando verso l’alto,
accompagnato da un rumore profondo che alle sue orecchie sembrò
come
un gigantesco, corale “Ohmm” emesso da centinaia di monaci
intenti a fare yoga. Persino gli apatici “trasportati” a bordo
non poterono fare a meno di guardare fuori dal finestrino: il
pullman
si stava davvero spostando verso l’alto. La piattaforma su cui si
trovava era una sorta di gigantesco “ascensore per pullman” e
stava attraversando verticalmente un condotto scabro, dove le
monotone pareti di cemento armato erano adornate solo da qualche
targhetta affissa e da qualche simbolo o codice alfanumerico
dipinto
con vernice di colore rigorosamente blu: un misto di frecce, di
cifre, di lettere e di simboli arcani che solo il personale tecnico
sapeva decifrare. Su tutto una luce accecante che diventava sempre
più fastidiosa man mano che il pullman saliva di quota. Matteo si
sforzò di continuare a guardare fuori nonostante l’abbagliamento:
fu così che, ad un certo momento, vide qualcosa di strano. O almeno
gli sembrò di vedere qualcosa di strano… non poteva esserne
sicuro, magari era stata solo un’illusione ottica dovuta
all’eccesso di illuminazione, ma sembrava quasi che il pullman
fosse emerso dalle acque: per un istante Matteo ebbe l’impressione
di vedere una linea ondulata e cangiante circondare il pullman
scorrendo verso il basso, come se fosse il pelo dell’acqua di un
bacino dal quale il veicolo si stava sollevando.


Matteo si guardò attorno per capire se qualcuno degli altri
passeggeri avesse notato qualcosa…


Seee, figurati!


Dopo la breve occhiata all’esterno che avevano dato all’inizio
della “corsa in ascensore”, gli altri passeggeri erano tornati al
loro prosaico ruolo di “trasportati”, totalmente insensibili a
ciò che avveniva all’esterno del veicolo.


La piattaforma si arrestò e le l’intensità delle luci si ridusse
drasticamente, tornando a livelli sopportabili: guardando
nuovamente
fuori, tra le “macchie” evanescenti che la precedente
illuminazione aveva procurato alla sua retina, Matteo vide che il
pullman adesso si trovava di fronte ad una nuova saracinesca, che
rumorosamente iniziò a sollevarsi, accompagnata, per la gioia dei
suoi occhi affaticati, dalla lampeggianti luci arancione di una
serie
di sirene che, poste al di sopra della saracinesca, richiamavano
l’attenzione emettendo il loro classico segnale acustico.


Come se il rumore della saracinesca non fosse già abbastanza
forte da allertare la città intera durante l’ora di punta!


Attraversato il varco, il pullman si trovò su un rettilineo in
salita che, finalmente, con grande sollievo da parte di Matteo,
conduceva al mondo esterno: grazie alla tecnologia HGC non c’era
pericolo che gli ambienti sotterranei si saturassero dei gas di
scarico dei veicoli, ma viaggiare sottoterra in quel modo era stata
per lui un’esperienza claustrofobica.


Con grande delusione Matteo si rese conto che la loro “emersione”
nel mondo esterno era avvenuta all’interno dell’area circoscritta
dal GRA. All’inizio non ne era del tutto sicuro, in effetti non
conosceva così bene la topografia della capitale, poi però il
pullman svoltò per la rampa che conduceva al Raccordo e Matteo
dovette rassegnarsi all’idea di dover trascorrere un minimo di otto
ore su un pullman bloccato nel traffico prima di riuscire a vedere
uno scorcio del mondo al di fuori dell’area urbana di Roma.


Eppure notò immediatamente che il traffico, per quanto intenso,
sembrava essersi diradato e, soprattutto, sembrava scorrere con una
certa regolarità. Il pullman si muoveva in modo lento ma costante,
senza mai arrestarsi. Davvero un algoritmo predittivo aveva
calcolato
il momento giusto per affrontare il traffico del Raccordo? 



Ma non diciamo cazzate, gli orari di partenza sono
prestabiliti!


Che prendessero in giro i gonzi, non lui. Qui c’era qualcosa che
non quadrava e Matteo era determinato a capire cosa.


Poi un altro particolare attirò la sua attenzione: la ragazza che
guidava la “Toyota H-Pure” accostata al lato del pullman, proprio
in all’altezza del suo posto. Non poteva esserne sicuro al 100% ma
avrebbe giurato di averla vista qualche minuto prima, sul sedile
passeggero di una “Ford G-Style” guidata da una specie di “Ken
di Barbie” con l’immancabile t-shirt griffata “Marco H. Zan”.


Ok, oggi le ragazze tendono a somigliarsi tutte: sopracciglia
ad
ali di gabbiano, labbra a canotto, lentine colorate e tanta
chirurgia
estetica low-cost di ultima generazione.


Eppure…


Ok, va bene, sono due ragazze diverse, magari a vederle una
accanto all’altra non si somigliano più di tanto... 
in
fondo le ho notate distrattamente solo perché sono
gnocche!


Ma ormai il suo cervello era entrato in modalità “Qui c’è un
mistero da svelare” e Matteo non poté fare a meno di concentrarsi
sull’aspetto delle persone nei veicoli che circondavano il
pullman.


Bingo!


Il tizio obeso con la barba sale e pepe a bordo del furgone “Iveco”
che lo stava sorpassando adesso era identico all’uomo sulla “Kymco”
che aveva visto qualche istante prima due file a sinistra del
pullman.


Il vestito era diverso ma il faccione tondo e la corporatura
abbondante non lasciavano dubbi: persino la postura gli era
sembrata
la stessa.


Va bene, oggi anche gli uomini si truccano… ma per imitare i
fotomodelli, cazzo, non per sembrare la controfigura di Babbo
Natale!


E la signora con i capelli rossi che si trovava sul sedile
passeggero
della “Fiat Nuova Ritmo”? A parte i vestiti ed il colore dei
capelli, era praticamente la stessa che aveva visto passare al
volante della “Audi Zero” verde bottiglia di cui ancora riusciva
a scorgere il tettuccio tra le altre vetture in coda una ventina di
metri più avanti.


Cosa stava guardando? Realtà virtuale? Era tutta una ricostruzione
in CGI? Ma allora loro dove si trovavano in realtà? Ancora nei
sotterranei della NOVA TRAVELS?


Stai calmo Matteo, stai correndo con la fantasia… magari è solo
gente che si somiglia e da quassù, attraverso il finestrino, ti
sembrano tutti uguali…


Matteo era in preda all’ansia quando ai suoi occhi si presentò un
altro particolare sconcertante.


L’edificio è quello, non ci sono dubbi, non posso
sbagliarmi!


Avevano appena lasciato il GRA e davanti ai suoi occhi c’era il
palazzo che ospitava l’appartamento della signora che aveva colto
in 
déshabillé durante il precedente tragitto in pullman:
corrispondeva tutto, non solo nell’architettura dello stabile, ma
anche i palazzi che lo circondavano erano i medesimi. Matteo non
aveva dubbi: l’edificio, il balcone, l’appartamento, tutto
corrispondeva!


Eppure adesso sembrava un edificio abbandonato da anni: vetri ed
infissi distrutti, crepe sui muri, parte dell’intonaco crollato e
perfino cespugli di erbacce che affioravano qui e là come se
fossero
i sintomi di una malattia infettiva.


Proprio al di sotto del balcone dell’appartamento della signora,
campeggiava una scritta fatta con una bomboletta spray: “
Attenti
ai Check!!!”.


L’ansia si stava trasformando in panico, e la cosa che più gli
dava fastidio era che le altre persone non si erano accorte di
nulla:
se avesse provato a fare qualcosa, a chiedere spiegazioni
all’autista, a chiedere di scendere, lo avrebbero preso per
matto.


Cosa stava facendo la NOVA TRAVELS? Li stava rapendo? E perché
avrebbe dovuto? Cosa avrebbe potuto fare lui?


Poi ricordò il racconto del tizio che lavorava allo sportello della
stazione: sua figlia era stata al concerto ed era tornata illesa…
forse non c’era ragione di preoccuparsi.


Si tranquillizzò un poco ed il suo respiro cominciò a tornare
normale.


Nel frattempo il pullman si stava dirigendo verso l’autostrada. In
lontananza poteva già vedere il traffico sull’A1: intenso ma
scorreva in modo regolare.


E ti pareva!


Intenso per non destare sospetti, scorrevole per permettere al
pullman di mantenere una regolare velocità di crociera.


Ma ci stiamo davvero muovendo?


Matteo non poteva esserne sicuro. Eppure prima o poi il pullman
avrebbe dovuto raggiungere Milano in qualche modo. Più ci pensava e
più non riusciva a venirne a capo.


Un teletrasporto?


Magari erano già a Milano! Magari “la magia” era avvenuta sulla
piattaforma sotterranea, quella specie di ascensore per pullman, e
tutto questo tragitto era solo una simulazione…


Calma Matteo, rifletti… non saltare a conclusioni
affrettate…


Continuò a guardare fuori dal finestrino, concentrandosi questa
volta sugli edifici e sul paesaggio: se i passeggeri degli altri
veicoli… o meglio, i veicoli stessi ed i loro occupanti erano
soltanto simulazioni, cos’era quel paesaggio? Perché simulare un
paesaggio differente da quello reale? Non sarebbe stato più
opportuno fotografare gli edifici reali per rendere quel paesaggio
simulato a prova di sospetti?


“
Attenzione ai Check!”.


Ancora quella frase! Adesso stavano superando un altro edificio che
per Matteo era stato un punto di riferimento durante il viaggio di
andata: quando era passato da lì la prima volta aveva guardato con
una certa invidia le persone che si apprestavano ad entrare nello
stabile, perché ospitava la sede romana della “ABC Future”, e
lui avrebbe sempre voluto lavorare per quell’azienda. Ed ancora una
volta l'edificio appariva completamente diverso, senza le insegne
della “ABC”, in rovina e pieno di graffiti tra cui ancora una
volta quella sorta di avviso: “Attenzione ai 
Check!”.


Ma che voleva dire? “I 
check”? Attenzione ai “controlli”?


“
Fottuti check, morite tutti!”


Ecco un altro riferimento ai “check”, questa volta su un edificio
che prima era stato un supermercato (anche se Matteo in questo caso
non poteva essere sicuro) e che adesso, in ogni caso, appariva come
un fondo commerciale abbandonato, con vestigia delle antiche
saracinesche arrugginite che penzolavano dalle aperture ed una
pavimentazione piena di calcinacci e rifiuti.


“
Morite tutti”? Quindi “i check” sono persone?


Ma che diavolo sta succedendo?


Matteo stava per esplodere.


Sto impazzendo!


Il nervosismo era incontenibile, al punto da causargli tremori alle
mani ed alle gambe: voleva agire, fare qualcosa… ma cosa? Non ne
aveva la più pallida idea.


- Aaaaah! - il grido di “Bambino Odioso” interruppe bruscamente i
suoi pensieri - Mammaaaaa! - proseguì il moccioso con un tono
piagnucolante.


Matteo si affacciò dal suo sedile, e vide cosa aveva causato il
trambusto: il “povero, piccolo, incantevole pargolo” si era
versato addosso mezza lattina di bibita, e “Mammina” (infastidita
ed isterica) stava provvedendo ad asciugargli il viso con le
salviette usa e getta.


- Vedi che hai combinato! Ecco! E ora che facciamo? - “Mammina”
era quasi nel panico - Ecco! Lo sapevo! Sempre casini combini...
adesso dovrò prendere una maglietta pulita dalla valigia... come
faccio? - continuò esasperata. Poi a voce più alta - Senta!?
Autista?! Autista!? Ci possiamo fermare un attimo?


E questa come la gestisci, caro autista?


Adesso l’attenzione di ogni passeggero era rivolta proprio
all’autista: ora non sembravano dei “trasportati” ma piuttosto
degli “spettatori”... o, come avrebbe detto suo nonno, degli
“zombie davanti allo schermo”. Solo che non c’era nessuno
schermo.


Spettatori della vita reale?


Ad ogni modo Matteo era curioso di capire come l’autista avrebbe
gestito la cosa: se davvero c’era una qualche fondatezza nella sua
convinzione che qualcosa non quadrava, come avrebbero potuto
permettere ai passeggeri di scendere dal veicolo?


- Senta, è giusto un attimo, devo solo recuperare una cosa dalla
valigia! - tornò alla carica “Mammina” mentre continuava a
passare salviettine umidificate sul suo pargoletto.


- Signora al momento non possiamo fermarci in sicurezza, dobbiamo
aspettare la prossima area di sosta - rispose con tranquillità
l’autista - Non posso assumermi la responsabilità di fare scendere
passeggeri in piena autostrada.


Azz! La scusa è convincente!


Ma come avrebbe fatto alla prossima area di sosta? Come avrebbe
potuto impedire che a quel punto la gente scoprisse tutto?


Magari non c’era nessun mistero, magari stava solo correndo un po’
troppo con la fantasia, ma in qualche modo, dentro di sé, Matteo
sapeva di avere ragione.


- Guardi dovremmo raggiungere un Autogrill tra una decina di
minuti…-
continuò l’autista, rivolgendosi alla signora - giusto un po’ di
pazienza.


“Mammina” borbottò qualcosa e poi tornò a sedersi tranquilla.


Meda! Un’occasione persa!


Ma l’autista aveva parlato di Autogrill: quindi magari sarebbe
stato permesso a tutti i passeggeri di scendere per andare in
bagno,
mangiare qualcosa, prendere un caffè o magari semplicemente
sgranchirsi le gambe…


Un’occasione l’avrai comunque, caro Sherlock!


Matteo attese con trepidazione l’arrivo all’Autogrill, e quando
il pullman svoltò nella corsia di ingresso al parcheggio non stava
più nella pelle: si sarebbe voluto catapultare fuori di corsa, ma
ovviamente si mise pazientemente in coda dietro tutti i passeggeri
che si erano alzati dalle file di sedili più avanti, ansiosi di
scendere.


Quando mise i piedi a terra, rimase deluso: sembrava tutto normale!
In effetti si sentiva quasi un cretino, rispetto agli altri
passeggeri che con tanta tranquillità si apprestavano ad entrare
nel
bar.


Ma poi cominciò a riflettere ed a notare i particolari: nel
parcheggio c’erano circa venti o venticinque automobili: che fine
avevano fatto gli occupanti? Il bar era praticamente vuoto. Al suo
interno c’erano soltanto quattro dipendenti e qualche “cliente”
(o figurante?): al massimo una decina di persone in tutto. Dieci
persone e più di venti veicoli? Dov’erano gli altri… tutti in
bagno?


Eh sì, ragazzo mio, il mistero si infittisce…


Poi i suoi occhi catturarono un altro particolare: all’inizio della
corsia di uscita dal parcheggio dell’Autogrill c’era un palo di
illuminazione…eppure gli sembrò di scorgere una sorta di linea
proseguire di circa un metro oltre sommità del palo, verso l’alto,
come se il palo facesse da cornice (per metà altezza) ad una lastra
di vetro.


Cosa cazzo è quello? Un maxischermo?


Matteo istintivamente si avviò verso il palo per osservare meglio.
A
seconda dell’angolazione da cui osservava la linea era più o meno
evidente.


- Signore!? Signore la prego resti nel parcheggio! - la voce
dell’autista trasmetteva una certa urgenza.


Bingo!


- Signore!? Signore la prego, la vostra sicurezza è una mia
responsabilità. - sembrava quasi nel panico.


Matteo era tentato di mettersi a correre, e del resto nessuno
poteva
fermarlo… ma poi desistette. Guardando l’espressione sul volto
dell’autista, iniziò a farsi qualche domanda: ma se davvero c’è
qualcosa di losco in tutta la faccenda, quale ruolo avrà l’autista?
Magari è solo un povero Cristo che cerca di guadagnarsi onestamente
lo stipendio! Se avesse smascherato “la truffa” (o qualsiasi cosa
fosse) davanti a tutti, quali sarebbero state le conseguenze per
l’autista, un uomo che alla fin fine era solo un umile
impiegato?


Così tornò indietro verso il bar, mormorando una scusa:


- Mi era sembrato di vedere un cagnolino abbandonato…


L’autista sembrò rilassarsi:


- Non si preoccupi, se dovessi sentire un mugolio, sarei io il
primo
ad attivarmi…


- No, no, tranquillo… era solo un gioco di luci e ombre - si
giustificò Matteo.


- Meglio così - rispose sorridendo l’autista. Sembrava un uomo a
cui avessero tolto dalle spalle un macigno di mille tonnellate,
particolare che non sfuggì all’occhio attento di Matteo.


Al bar prese un sandwich ed una lattina di chinotto, ed approfittò
del momento per chiamare a casa: in realtà pensava che l’hyper non
avrebbe trovato segnale, e che chiedendo spiegazioni all’autista,
avrebbe ricevuto una motivazione plausibile ma poco convincente.
Con
sua sorpresa invece il suo hyperphone aveva campo pieno: suo padre
lo
tempestò di domande pressoché inutili e fastidiose, ma una delle
domande gli diede lo spunto per rigirarla all’autista


- Dove ci troviamo?


- Dalle parti di Magliano Sabina. - fu la pronta risposta.


Matteo controllò immediatamente la propria posizione
sull’hyperphone
e la mappa virtuale sembrò confermare appieno la risposta
dell’autista.


Merda! Com’è possibile?


Eppure era sicuro: quella linea che aveva visto salire sopra il
palo
era il bordo di uno schermo: uno di quei vetro-schermi che si usano
nelle vetrine delle attività commerciali per la pubblicità in
realtà aumentata.


Quando risalì sul pullman era più determinato che mai a fare luce
su questo mistero. Aspettò con impazienza che tutti i passeggeri
fossero a bordo e fu perfino felice di veder salire “Mammina” e
“Bambino Odioso” (con una diversa t-shirt), mentre una domanda lo
tormentava: se davvero c’era uno schermo, come avrebbe fatto il
pullman a passargli attraverso?


I suoi occhi erano fissati sul parabrezza, e quando arrivarono
all’imbocco della corsia di uscita i suoi sospetti furono
confermati.


Di nuovo Bingo!


Matteo questa volta fu sicuro di ciò che aveva visto: una porzione
di schermo che si apriva come se fosse l’anta di un armadio. Oltre
l’apertura poté vedere una strada deserta: l’imperfezione durò
un attimo appena, giusto il tempo di raggiungere l’apertura totale
del varco. A quel punto sulla strada vuota si materializzarono
diverse vetture virtuali, con tanto di conducenti e passeggeri.


Anche sul parabrezza è attiva la realtà aumentata! 



Cominciò a farsi un quadro della situazione: le vetture ed i loro
passeggeri erano virtuali, ma tutto il resto era reale: strada,
paesaggio, edifici…


Ecco perché gli edifici sono diversi!


In effetti sembrava che tutto intorno a loro vi fosse una replica
“imperfetta” del mondo reale, e gli edifici che aveva notato in
precedenza sembravano confermare questa tesi… ma qual era davvero
la loro posizione? Se stavano davvero viaggiando su strade reali,
se
davvero erano appena stati in una sorta di simulacro di Autogrill…
dove cazzo si trovavano in realtà?


La mente frullava senza sosta, voleva smascherare l'inganno, voleva
delle risposte, voleva la soluzione al mistero, ma adesso, dopo
l’esperienza dell’Autogrill, era più restio a compiere azioni
che potessero mettere in difficoltà l’autista.


- No, no, apro io!! Apro io! - ancora una volta la voce di “Bambino
Odioso” sembrò perforargli i timpani.


- Lascia… hai visto cos’hai combinato prima? Ci pensa mamma… -
“Mammina”, lattina in mano, era impegnata in una lotta feroce con
il suo adorabile pargolo: dopo l’esperienza con la bibita
precedente non voleva correre pericoli.


Ma come cazzo fanno i genitori di oggi a non riuscire a gestire
un
bambino!?


- Ahh! Io, io… la apro io! - il piccolo rompiballe era più
determinato che mai a non lasciare andare la lattina.


Poi l’inevitabile: la lattina volò dalle mani di entrambi per
andare a colpire violentemente il vetro del finestrino. Dopo l’urto
la lattina iniziò a spruzzare dappertutto il suo frizzante
contenuto
innaffiando “Mammina”, “Bambino Odioso” ed almeno altri
quattro “trasportati” che cominciarono ad imprecare in modi
variopinti e piuttosto coloriti, cosa che di norma avrebbe
strappato
a Matteo un sorriso divertito. Ma non questa volta. La sua
attenzione
era tutta rivolta al finestrino colpito: iniziò ad emettere
scintille, mentre le immagini in realtà aumentata sfarfallavano e
si
disgregavano come su una olo-tv guasta.


- Mamma, perché il vetro fa scintille? 



Ci siamo: e adesso?


- Tranquilli, è l’impianto di sbrinamento del pullman…un attimo
che mi accosto e controllo.


Porca miseria, nulla da ridire… ottima scusa! Quasi
credibile.


Ovviamente quei pochi “trasportati” che erano stati destati dal
loro stato di apatia trovarono la scusa per tornare a fare gli
zombie.


Ma stiamo scherzando? Vedete forse le linee delle resistenze
come
nei lunotti termici? 



Col cazzo che è il sistema di sbrinamento!


Ma preferì restare in silenzio. Ed osservare.


Anche le immagini virtuali degli altri finestrini iniziarono a
sfarfallare, anche se ovviamente gli zombie non si stavano
accorgendo
di nulla.


Ma se il fenomeno restò inosservato per i “trasportati” (perfino
per “Mammina” e “Bambino Odioso” nonostante sedessero accanto
ad un vetro-schermo ormai del tutto impazzito), a Matteo non sfuggì
l’espressione sul volto dell’autista, che, dopo aver accostato il
veicolo a bordo strada, si stava avvicinando al finestrino
danneggiato: nel vedere quello che stava succedendo su tutti i
finestrini del pullman, l’uomo era precipitato di nuovo nel
panico.


- Ehm, signori non preoccupatevi, non correte alcun rischio per la
vostra incolumità, ma l’impianto di sbrinamento sembra impazzito
e… per… ecco… - iniziò ad incespicare- sì, insomma, per
evitare comunque inutili fastidi alle vostre persone - il tono ora
era più sicuro - proseguiremo con le tende parasole abbassate.


Mentre parlava si era già avviato di nuovo al cruscotto e adesso
attivò un pulsante: immediatamente tutte le tendine parasole si
abbassarono a coprire i finestrini.


La cosa ovviamente venne accolta nella più totale indifferenza:
giunti all’area di sosta successiva, il pullman si fermò ed i
passeggeri che erano stati “coinvolti nell’incidente” scesero
dal veicolo per recuperare qualche vestito di ricambio dai borsoni
lasciati nel portabagagli del mezzo: Matteo non poté fare a meno di
cogliere la palla al balzo ed approfittare della sosta per scendere
anche lui. Non era stato sfiorato dal contenuto della lattina, ma
questo il conducente non poteva saperlo e d’altro canto lui era
seduto tutto sommato vicino alla coppia “Mammina”-”Bambino
Odioso”.


Ancora una volta trovò conferma delle proprie convinzioni: questa
volta non si trattava di un’area attrezzata, ma di una semplice
area di sosta autostradale, poco più di uno slargo nella
carreggiata. In assenza di schermi a realtà aumentata, Matteo poté
constatare che la “A1” (o meglio la “A1 alternativa”) era
effettivamente deserta, anche se ovviamente gli altri passeggeri
non
prestavano minimamente attenzione a ciò che succedeva in strada:
erano tutti impegnati a cercare il “borsone giusto”. Per certi
versi li poteva capire, del resto si trovavano tutti sul lato
destro
del pullman, vicino a bordo strada, e la visuale diretta verso la
corsia era preclusa dalla sagoma del pullman stesso: ma sarebbe
bastato guardare lungo la direzione di marcia per accorgersi che
non
c’era l’ombra di un veicolo né davanti a loro, né dietro.
Controllò la connessione sul suo hyper ed ovviamente, in quel punto
non aveva segnale: una cosa in effetti normale, probabilmente se si
fosse trovato sulla… come dire?… la “vera area di sosta”, non
avrebbe avuto la minima ricezione. Tornò a bordo ed il pullman
riprese a muoversi, proseguendo il suo cammino ad una velocità di
crociera superiore a quella precedente, o almeno così sembrò a
Matteo.


Si concentrò sulle azioni dell’uomo alla guida: continuava ad
agire su un pulsante in modo frenetico, come se non riuscisse ad
ottenere il risultato voluto. Matteo si rese conto che attraverso
le
tendine parasole si intravedevano lampi di luce: probabilmente il
sistema di realtà aumentata stava dando di matto di brutto, e
quello
che stava cercando di fare l’autista era spegnerlo del tutto.


- Ahhh - “Mammina” e “Bambino Odioso” urlarono all’unisono,
distogliendo Matteo dalle sue elucubrazioni: il finestrino accanto
a
loro iniziò a lampeggiare più vistosamente, emettendo il
caratteristico suono dei componenti elettronici quando
“friggono”.


- Signora, può spostarsi nei sedili più avanti, per favore? -
chiese l’autista dalla sua postazione - a breve faremo una sosta
per disattivare del tutto l’impianto di sbrinamento, ma per il
momento è preferibile che si tenga a distanza dal finestrino
danneggiato.


“Mammina” si alzò borbottando qualcosa a proposito del servizio.
Matteo in quel momento l’avrebbe strozzata: era stata lei, insieme
al suo prezioso pargolo, a danneggiare il finestrino. Per come la
vedeva lui, la signora avrebbe dovuto ringraziare l'autista per non
averle fatto notare che in teoria avrebbe dovuto rimborsare i danni
all’azienda.


I danni? Come potrebbero in effetti addebitarle il costo di un
vetro-schermo, quando in teoria la lattina avrebbe rovinato un
“semplice vetro termico”.


Ecco perché l’autista non ne aveva fatto il minimo accenno!


Calma Matteo, rifletti…


In effetti, ripensandoci, Matteo realizzò che almeno questa
considerazione non costituiva necessariamente una conferma che ci
fosse qualcosa di strano sotto. 



Probabilmente nessuna compagnia di trasporti si preoccuperebbe
di
addebitare ad un cliente una spesa del genere…


In effetti, pensò Matteo, che si tratti di semplice vetro termico o
di un vetro-schermo a realtà aumentata, i costi per la sistemazione
di un danno del genere verrebbero comunque considerati dai
dirigenti
poca cosa, se rapportati al budget di un’intera azienda, mentre per
un singolo individuo anche il prezzo di un semplice cristallo di
quelle dimensioni poteva rivelarsi una spesa impegnativa. In
quest’ottica, rifletté Matteo, un’azienda di trasporti si
farebbe solo cattiva pubblicità accanendosi in questo modo con i
propri clienti. Il fatto che avesse ormai la certezza che qualcosa
di
strano c’era, non voleva dire che dietro ogni comportamento o
scelta dell’autista ci dovesse essere necessariamente qualcosa di
misterioso o qualche oscuro proposito.


Sei paranoico… 
ormai stai ragionando da “complottista”!


Arrivati in prossimità dello svincolo per Orte Scalo, l’autista
mise la freccia ed annunciò: 



- Scusate ma faremo una breve deviazione, giusto il tempo di
sistemare il problema con l’impianto di sbrinamento.


Il pullman rallentò, svoltò per lo svincolo e si diresse verso il
centro abitato.


Matteo non era mai stato ad Orte… o Orte Scalo che fosse, quindi
non riuscì bene a capire dove li stava conducendo: con le continue
svolte ed i cambi di direzione, il loro viaggio all’interno del
centro abitato si rivelò troppo tortuoso perché Matteo potesse
farsi un’idea del percorso seguito dal pullman, anche perché, da
quando le tendine parasole erano state abbassate, riusciva a
malapena
a vedere qualche scorcio del mondo esterno solo attraverso il
lontano
parabrezza, che evidentemente era collegato ad un sistema di realtà
aumentata differente da quello dei finestrini, visto che non
sembrava
essere coinvolto da problemi di sfarfallio.


O magari dispone di un sistema di backup


In effetti si trattava pur sempre di una “finestra” particolare:
era normale che per ragioni di sicurezza la visuale di chi era alla
guida venisse maggiormente garantita.


Ad un certo punto giunsero ad una stradina stretta in salita…
Matteo si domandò che spazi di manovra avrebbe avuto il pullman in
quelle condizioni.


Ma più avanti la strada si allargava un po’, quel tanto che bastò
all’autista per allargarsi a sinistra, sterzare nella direzione
opposta ed infilarsi in un cortile interno, attraverso un arco in
muratura: fermò il mezzo e spense il motore.


- Signori, scusate ancora per il contrattempo, ma devo verificare
l’impianto del veicolo, per la vostra stessa sicurezza… Vi invito
a rimanere a bordo.


Naturalmente la notizia venne accolta nella più totale apatia. Del
resto coloro che si apprestavano a compiere un viaggio del genere
dovevano aver già messo in conto una durata di diverse ore. In
effetti nell’ottica delle attuali tempistiche secolari, un
imprevisto del genere non avrebbe certo causato chissà quale
ritardo
sulla tabella di marcia.


Sollevando un lato della tendina per poter sbirciare, Matteo seguì
con lo sguardo l’autista, intento a controllare qualcosa dopo aver
aperto uno sportello posto nelle immediate vicinanze della ruota
anteriore sinistra: l'espressione sul suo volto non prometteva
nulla
di buono.


Nel frattempo nell’edificio accanto al pullman si erano accese
delle luci, ed in breve Matteo vide comparire una giovane donna,
dalla corporatura minuta, che ai suoi occhi sembrava uscire fuori
direttamente da un’altra epoca.


Grazie alla passione di suo padre per tutto ciò che era vintage,
aveva visto qualche film italiano antico, di quelli bidimensionali
che si giravano ancora su pellicola, e questa giovane donna
sembrava
essere scappata fuori proprio da un vecchio fotogramma: non era
sicuramente curata come le donne che era abituato a vedere in giro,
ed indossava un vestitino semplice e liso che non sarebbe stonato
su
un’umile casalinga di una sceneggiatura ambientata in una qualche
borgata povera nella periferia di una città italiana dell’immediato
dopoguerra.


Forse un abitino del genere lo aveva visto addosso a qualche
attrice
come la Magnani o la Loren (che suo padre adorava a tal punto da
rendere sua madre scioccamente gelosa), o magari su una delle
protagoniste femminili in qualche commedia con Totò e Peppino… ma
di sicuro al giorno d’oggi nessuna azienda produceva più abiti del
genere, anzi, probabilmente sarebbe stato considerato 
démodé già
ai tempi di suo nonno: di colore blu, decorato con una fantasia di
minuscoli fiorellini bianchi, sembrava una via di mezzo tra un
prendisole ed un grembiule.


La donna, con un viso teso e preoccupato, girò attorno al pullman,
tenendosene a debita distanza, quasi con soggezione, e raggiunse
l’autista: i due si scambiarono un breve bacio, ed iniziarono a
parlare a bassa voce. L’espressione della donna mostrava tutta la
sua apprensione, mentre il compagno cercava di tranquillizzarla con
scarso successo.


Matteo avrebbe voluto sentire quello che si dicevano, non certo per
una stupida curiosità da vecchia pettegola, ma perché era sicuro
che ascoltando il loro dialogo avrebbe avuto qualche indicazione in
più sul fitto mistero che avvolgeva l’intera faccenda.


Dopo aver scosso più volte la testa, l’autista si allontanò in
direzione dell’abitazione: si avvicinò ad un piccolo armadietto
metallico e dopo aver aperto il portello attivò un interruttore. A
quel punto aprì una piccola porta al lato dell’armadietto come per
controllare l’effettivo avvio di un qualche dispositivo, e per un
istante Matteo poté osservare una grossa apparecchiatura
elettronica
all’interno del locale. Qualche istante dopo il suo hyperphone
emise un beep per segnalare l’avvenuta connessione alla rete,
contemporaneamente a tutti gli hyper dei presenti a bordo.


Un ripetitore!


Ecco perché all’autogrill avevano tutti campo pieno! Evidentemente
anche lì avevano installato un ripetitore…


Ma lì dove? 



Dove cavolo era l’autogrill in realtà?


Dove cavolo siamo adesso?


L’autista nel frattempo aveva tirato fuori un hyperphone ed era
impegnato in una conversazione telefonica: si spostava nervosamente
avanti e dietro, con l’hyper praticamente incollato all’orecchio
sinistro, ed il braccio destro che gesticolava in modo quasi
esagerato.


Dopo aver riagganciato, chinò la testa con aria afflitta e
rassegnata, poi si scosse scuotendo il capo e scrollando le spalle,
ed infine raggiunse nuovamente la compagna, con la quale scambiò
qualche altra parola a bassa voce. 



Lei si ritirò immediatamente in casa, mentre lui tornò a bordo ed
annunciò:


- Allora, ho parlato con la direzione: dovrò effettuare un piccolo
lavoretto all’impianto e mi servirà un po’ di tempo… vi
ricordo che avete tutti la garanzia del tempo massimo: se dovessimo
sforare la tabella di marcia verrete rimborsati dall’azienda.


Le sue parole ovviamente furono accolte nella più totale apatia.
Matteo prese mentalmente nota del fatto che evidentemente la sua
ipotesi iniziale era errata: l’orario massimo era garantito per
tutti i passeggeri, non soltanto per i nuovi clienti. Quale che
fosse
il trucco, qualunque fosse la spiegazione dietro quel mistero,
evidentemente la compagnia riusciva sempre a rispettare gli orari.
Del resto viaggiando su delle strade praticamente deserte…


Ma come, perché? Dove ci troviamo in effetti? 



Cos’è tutto questo? Una sorta di gigantesco set
cinematografico? Ma quanto dovrebbe essere grande?


- Dovrò recuperare alcuni ricambi presso uno dei nostri magazzini
nei paraggi, e nel frattempo vi prego di rimanere qui - un
brontolio
da parte degli apatici “trasportati” - Ehm… sì, capisco il
disagio: mia moglie sta trovando un po’ di sedie e potete
recuperare il vostro bagaglio dal pullman prima che io mi
allontani,
in modo da avere le vostre cose a portata di mano… ci vorrà poco
tempo, vi assicuro…


Tra frasi sconnesse e brontolii privi di senso i trasportati si
avviarono verso il pullman per recuperare il bagaglio, ed anche
Matteo si mise in coda. L’autista e la moglie stavano sistemando le
sedie in un cortile interno, da cui non si arrivava a vedere la
strada. Una scelta obbligata, pensò Matteo.


Più distante, dalla sua posizione poté vedere due bambini davanti
la porta della casa dei vicini, mentre prendevano una sedia dalle
mani di una signora: ovviamente in casa dell’autista non c’erano
abbastanza sedie per tutte quelle persone ed evidentemente avevano
chiesto aiuto al circondario.


Matteo non poté fare a meno di domandarsi come avrebbero risolto se
il pullman fosse stato pieno, ma la cosa che in realtà gli diede da
pensare era l’atteggiamento generale di quelle persone: nel mondo
che lui conosceva nessuno si preoccupava più di intrattenere con i
vicini di casa dei rapporti che andassero oltre il
buongiorno/buonasera. Solo ascoltando i racconti d’infanzia di suo
nonno aveva appreso che un tempo era normale per la gente bussare a
casa dei vicini per chiedere qualche piccolo favore: un uovo, o
magari del sale… roba del genere. Nella società in cui viveva lui
sarebbe stato un comportamento socialmente impensabile.


Dove diavolo siamo finiti?


La domanda ormai sembrava quasi perforargli il cervello… aveva la
sensazione di impazzire: DOVEVA capire cosa stava succedendo.


A differenza degli altri passeggeri, Matteo si offrì subito di dare
una mano alla coppia ed ai loro figli nel sistemare le sedie: non
lo
fece tanto per la sua indagine personale, ma la cosa gli venne
spontanea per semplice educazione.


In breve tempo riuscirono a piazzare un numero di sedie sufficiente
ad accogliere tutti i passeggeri, anche se di fatto i “trasportati”
erano rimasti tutti in piedi: qualcuno era ancora intento a
recuperare il proprio bagaglio dal pullman, qualcun altro invece
iniziava a chiedere alla padrona di casa di poter usare il bagno o
di
avere un bicchiere d’acqua. Nel frattempo l’autista si era
allontanato e stava nuovamente parlando al telefono, mentre i due
bambini si erano ritirati in un angolo a disegnare: in assenza di
sedie, se ne stavano sdraiati a pancia sotto sul pavimento,
circondati da fogli e pastelli colorati.


Ancora una volta Matteo non poté fare a meno di paragonare il
comportamento di questi bambini con quello dei loro coetanei, per
come li aveva sempre visti del mondo “normale”: non riusciva
nemmeno ad immaginare uno stronzetto come “Bambino Odioso”
sdraiato sul pavimento a disegnare come questi due bambini. E poi,
almeno in apparenza, nessuno dei due aveva un hyperphone! 



Ovviamente non poteva saperlo con certezza, ma sicuramente in quel
momento non avevano un’hyper in mano e già questo di per sé era
strano: considerando che il maschio aveva più o meno la stessa età
di “Bambino odioso” e la sorella addirittura si affacciava
all’età dell’adolescenza, di norma due bambini del genere li
avrebbe dovuti trovare incollati ai mini schermi dei rispettivi
hyperphone come zombie ottusi.


Con la scusa di andare in bagno si avventurò all’interno della
casa: i trasportati avevano già ridotto il bagno in condizioni
pietose. Matteo trovò un mop, un panno ed un paio di detersivi e
diede una pulita sommaria. Uscito dal bagno, invece di raggiungere
gli altri nel patio, si avviò con circospezione verso il corridoio,
seguendo un debole suono di voci, un mormorio appena percettibile
che
lo condusse sulla soglia di una camera da letto, dove l’autista e
la moglie stavano ancora discutendo tra di loro, con toni pacati ed
a
bassa voce.


Anche se distavano pochi metri dalla sua posizione, Matteo non
riusciva a distinguere le parole, finché l’autista non si
allontanò dalla moglie per aprire un cassetto, da un mobile vicino
la porta. Matteo si ritirò dietro l’uscio per non farsi vedere, ma
continuò ad osservare la scena dal riflesso sulla vetrinetta posta
nella parete di fronte alla cassettiera.


- Tranquilla, tesoro, andrà tutto bene, i ragazzi mi conoscono
ormai, e sanno che non devono interagire con i pullman della NOVA…
- Matteo lo vide estrarre qualcosa dal cassetto, e poggiarlo sul
piano superiore del mobile, ma non riuscì a vedere di cosa si
trattasse - Questa è solo una precauzione in più, di sicuro non
dovrò usarla - continuò poi avviandosi verso la moglie.


La moglie del conducente era in lacrime, sull’orlo di una crisi, e
l’uomo l’abbracciò continuando a mormorare parole di conforto.
L’ingresso della stanza a quel punto era fuori dalla visuale dei
due: la donna aveva la testa nascosta nel petto del marito, e
l’autista era di spalle. Matteo ne approfittò per entrare di
nascosto nella stanza e dare un’occhiata all’oggetto che l’uomo
aveva tirato fuori: era un involto di panno e con la massima
circospezione Matteo ne sollevò un lembo.


Bingo!


L’involto conteneva una semiautomatica ed un caricatore completo di
proiettili.


Ora o mai più!


In preda ad un impulso irrazionale, e tremando come una foglia,
Matteo prese la pistola, inserì il caricatore ed a bassa voce, ma
con il tono più deciso che riuscì a simulare, esordì:


- Scusate l’interruzione! - puntò l’arma verso la coppia.


L’autista sbiancò ed istintivamente mise una mano avanti, palmo
aperto in direzione di Matteo, mentre con l’altro braccio
trascinava la moglie dietro di sé.


- Calma ragazzo, restiamo calmi, non so quale sia il problema ma ti
prego non fare stupidaggini… - la voce era esitante ma, per quanto
impaurito, l’uomo non era del tutto terrorizzato: forse non era la
prima volta che qualcuno gli puntava addosso una pistola.


- Non voglio fare nulla di stupido, ma voglio capire che succede… e
non ditemi che stiamo viaggiando su strade normali: ho visto gli
schermi di realtà aumentata, sia quelli a bordo del pullman che
quelli posti all’ingresso dell’autogrill…


Dalla reazione dell’autista Matteo pensò di cogliere lo stato
d’animo dell’uomo: da un lato sembrava sollevato di non essere
finito insieme alla moglie sotto il giogo di un pazzo o di un
delinquente, d’altro canto, però, era forse ancor più in
apprensione per il fatto che qualcuno avesse scoperto
l’inganno.


Ancora una volta Matteo si chiese quali conseguenze ci sarebbero
state per quell’uomo se fosse saltato fuori qualcosa a livello
pubblico… qualsiasi cosa fosse. Ora che aveva visto anche la sua
famiglia, non poteva che empatizzare per loro.


- Ripeto non voglio creare problemi, né tantomeno, le assicuro, mi
interessa ledere gli interessi della NOVA TRAVELS… o rendere
pubbliche informazioni riservate… io voglio solo… ho bisogno di
capire!


- Va bene ragazzo, metti via quella pistola e ne discutiamo con
calma…


- Beh, senza offesa, ma non sono stato io a tirare fuori una
pistola…
lei mi sembra una bravissima persona, ma non mi posso fidare.


L'autista guardò in direzione della cassettiera: a quanto pareva si
stava rendendo conto soltanto in quel momento che l’arma rivolta
verso di lui era la sua stessa pistola.


- Senti, come ho detto a mia moglie è solo una precauzione… tu non
sai cosa ci può essere lì fuori…


- I 
Check? - lo interruppe Matteo. La reazione dell’uomo gli
confermò di aver fatto centro ancora una volta.


- Tu sei… cioè tu sai chi sono i 
check? - chiese l’uomo
incredulo.


- Facciamo così - Matteo era esaltato, ma anche terrorizzato (e
sperò che la cosa non trapelasse dalla sua voce) - a prendere i
ricambi ci andiamo insieme, così nel tragitto parliamo un po’: che
ne dice? Gli altri passeggeri non si accorgeranno di nulla, nemmeno
noteranno la mia assenza…


- Ok ragazzo, ma metti via quell’arma… almeno nascondila, ci sono
i miei figli lì dentro!


Matteo era profondamente imbarazzato, si sentiva già abbastanza in
colpa per aver terrorizzato la coppia e non voleva certo
sconvolgere
anche i bambini. Tenendo la pistola fissa sulla coppia si sfilò il
giubbotto che indossava, alternando la mano con cui teneva l’arma.
Poi si mise il giubbotto sulle spalle a mo’ di cappa e fece cenno
all’autista di avvicinarsi: man mano che l’uomo avanzava Matteo
si spostava di lato e quando l’uomo raggiunse la porta, lui ormai
si trovava alle sue spalle. A quel punto nascose la pistola sotto
il
giubbotto e si girò verso la moglie. 



- Non si preoccupi signora, glielo riporterò tutt’intero…


- Tranquilla Giulia, è tutto a posto - fece eco l’autista.


Si avviarono velocemente verso il pullman: al loro passaggio i
figli
dell’autista sollevarono le loro testoline dai fogli su cui stavano
disegnando, e si apprestarono ad alzarsi, ma il padre li bloccò con
un cenno della mano.


- Ci vediamo dopo, ragazzi, papà sta tornado.


I bambini restarono un po’ straniti e delusi: probabilmente
volevano salutare il loro papà. Matteo si sentì tremendamente in
colpa ma nel momento in cui aveva preso in mano quella pistola
aveva
passato il Rubicone: ormai non si tornava più indietro.


Nessuno dei trasportati mostrò il minimo interesse al loro
passaggio, nessuno sembrò domandarsi perché Matteo stesse andando
con l’autista: apatia e disinteresse regnavano sovrani sui loro
volti.


Salirono a bordo e Matteo restò in piedi accanto alla poltrona
dell’autista: il pullman lentamente si avviò ed una volta
raggiunta la strada principale procedettero a velocità pressoché
costante. A quel punto Matteo si rilassò, si sfilò il giubbotto
dalle spalle e lo posò su uno dei sedili passeggeri, proprio dietro
la postazione dell’autista.


- Allora, iniziamo: dove ci troviamo in realtà?


- Ad Orte Scalo - rispose l’autista.


- Non mi prenda per il culo! - la voce di Matteo assunse un tono
rabbioso e minaccioso.


- Non ti sto prendendo in giro, ragazzo, siamo veramente ad Orte
Scalo, ma non quella che conosci tu.


A dire il vero Matteo non conosceva proprio la città, ma, per
quanto
assurdo potesse sembrare, afferrò immediatamente il senso: forse
dentro di sé lo aveva immaginato, ma non aveva avuto il coraggio di
valutare un’ipotesi così fantascientifica.


- Oh, ma davvero? Realtà parallela? - il tono della sua voce era
inequivocabile: “Vuoi forse prendermi in giro?”. In fondo anche
se lo aveva sospettato, non era certo un’affermazione credibile…
almeno non così facilmente: non aveva voglia di bersi una simile
affermazione senza apparire quantomeno un po’ scettico. Non voleva
passare per un allocco.


- Ok, lo so che sembra incredibile, ma che motivo avrei di
mentirti?
- Matteo si ammorbidì un po’ - E poi se ti avessi voluto mentire
avrei trovato una spiegazione più plausibile.


- Già, ho notato che è molto bravo nel trovare delle scuse
convincenti da rifilare ai passeggeri - lo rimproverò Matteo.


- Ci indottrinano in azienda: credi che non abbiano previsto
qualche
domanda imbarazzante da parte di qualche passeggero?


- Beh, a dire il vero i cosiddetti passeggeri non si accorgerebbero
nemmeno di un attacco nucleare… allora… uhm… diciamo che io sia
disposto a credere alla storia degli universi paralleli… vada
avanti!


- Fino alla guerra in Ucraina degli anni ‘20 le nostre due realtà
si equivalevano… o forse erano un’unica realtà: anche noi
abbiamo avuto i due conflitti mondiali, la crisi missilistica di
Cuba, il crollo dell’Unione Sovietica, la pandemia del
COVID-19…tutto uguale fin quando la Russia di Putin non ha
dichiarato guerra all’Ucraina di Zelensky. Ma è qui che le nostre
strade si sono divise: secondo le agenzie di stampa del Cremlino,
pare che un commando statunitense abbia tentato un raid segreto per
sabotare un’installazione russa… la Casa Bianca ha ovviamente
smentito ma questo raid, presunto o reale che fosse, ha segnato
l’inizio della fine.


- Stiamo parlando di “Terza Guerra Mondiale”? Avete avuto una
guerra… nucleare? 



- All’inizio le armi nucleari erano state messe da parte: la
comunità internazionale non ha fatto altro che appellarsi al
principio di “mutua distruzione assicurata” per impedire che
America e Russia arrivassero a tanto… ma poi avvenne la prima
esplosione.


- Quale nazione è stata così folle?!


- A dire il vero… ecco… c'è sempre stata molta confusione
sull’argomento: in teoria la Russia, visto che l’ordigno è stato
fatto esplodere in territorio statunitense, presso un’installazione
militare nelle vicinanze di Chicago. Solo che non si è trattato di
un missile balistico, ma di una bomba isolata fatta esplodere in
loco: i russi hanno accusato gli americani di aver inscenato un
finto
attacco per arrogarsi il diritto di usare le armi nucleari, e c’è
chi ha parlato di un attentato terroristico dell’ISIS atto a far
degenerare il conflitto in una guerra atomica e liberarsi una volta
è
per tutte del giogo del mondo occidentale… in ogni caso a quel
punto è stato il caos…


Durante il racconto dell’autista il pullman aveva attraversato una
strada che fino a quel momento era stata totalmente deserta, ma
adesso Matteo stava notando una presenza sulla sinistra: un giovane
che passeggiava sul marciapiede con aria tranquilla e le mani in
tasca. Da quanto poteva osservare Matteo si trattava di un
ragazzino
adolescente, forse sui quattordici/quindici anni, e portava sulla
schiena una sorta di lungo bastone.


Anche l’autista, seguendo lo sguardo di Matteo si accorse del
ragazzo sul marciapiede: probabilmente l’idea di una pistola
puntata alla testa lo aveva reso meno attento a quello che
succedeva
fuori.


- Oh cazzo! ragazzo metti via quell’arma! Subito! - il panico che
traspariva dalla sua voce contagiò anche Matteo, ma non mise via
l’arma: il suo sguardo, che si era spostato sull’autista, tornò
di nuovo sul ragazzo appena in tempo per vederlo sfilarsi il
bastone
da dietro la schiena.


Un fucile! Quel ragazzino ha in mano un cazzo di
fucile!


Matteo era allibito… il braccio che impugnava l’arma gli scivolò
inerte lungo il fianco mentre sul suo viso si dipinse
un’espressione
di totale stupore: era bloccato!


BANG!!


Il colpo mandò in frantumi il finestrino al lato dell’autista, che
istintivamente frenò, sterzando violentemente a destra: per qualche
istante il veicolo fu totalmente fuori controllo e quella parte
ancora lucida della mente di Matteo pensò che stessero per
ribaltarsi. I battiti del cuore nel suo petto sembravano colpi di
una
mitragliatrice impazzita.


Era in preda allo shock ed a malapena riusciva a tenersi aggrappato
al gabbiotto della postazione guida: per quanto lo riguardava quei
pochi istanti durarono un’eternità.


L’autista riprese il controllo del mezzo e riuscì ad accostarsi al
marciapiede sul lato destro della strada: all’unisono entrambi gli
occupanti del mezzo buttarono fuori dai polmoni il fiato che
avevano
trattenuto fino a quel momento e si guardarono in faccia
sconvolti.


Dopo qualche secondo l’autista mise le mani avanti.


- Ragazzo, forse è meglio che vada io a parlare con quel 
check…
lo conosco, probabilmente ha visto la pistola in mano tua ed ha
pensato… beh, in effetti avrà pensato più o meno a quello che sta
effettivamente succedendo: per tua fortuna è un 
check ancora
giovane ed inesperto, altrimenti ti avrebbe centrato in testa.


- Ma così stava per ammazzare lei! - gridò Matteo, ancora in stato
di shock.


- Incerti del mestiere - rispose l’autista con un sorriso forzato -
lascia che vada io…


Matteo annuì, anche perché in quel momento non era in grado nemmeno
di pensare, figuriamoci di fare qualcosa.


- Mi fai passare? - chiese l’autista.


- Certo, certo - farfugliò Matteo. Nel panico non si era nemmeno
reso conto di essere d’ostacolo tra l’autista e la portiera.
Prese posto nel sedile accanto alla portiera, tenendo in mezzo alle
gambe le mani giunte intorno la pistola.


- Quella la puoi tenere tu - disse l’autista, riferendosi all'arma:
probabilmente aveva pensato che Matteo tenesse la pistola chiusa e
protetta fra le gambe per non farsela sottrarre. In realtà il
ragazzo era così spaventato che non se ne era nemmeno reso conto:
teneva le mani fra le gambe per cercare di fermare il tremore.


Aprì la portiera e mentre scendeva dal veicolo alzò le mani in
alto, in segno di resa, ed iniziò a chiamare:


- Fulvio! Fulvio tranquillo! Non c’è nessun problema… stiamo
andando solo a recuperare un ricambio dal Marcello, Ok?


Avanzava lentamente cercando di individuare la posizione del
ragazzo.


- Fulvio, ti prego ho già abbastanza casini da spiegare alla NOVA,
lo sai che ho famiglia!


Il volume della voce era alto, ma solo per farsi sentire dal
ragazzo,
il tono era calmo e conciliante… anche se, com’era comprensibile,
la voce non era così ferma e controllata come forse voleva
sembrare.


Matteo intanto, all’interno del pullman, iniziava a calmarsi: il
battito ed il respiro non erano ancora regolari, ma almeno aveva
smesso di tremare.


Un check
? Sono dunque questi i famosi check
?


Porca miseria, è un fottuto ragazzino!! Non avrà nemmeno sedici
anni!!


Si domandò se anche gli altri 
check fossero così giovani,
poi si ricordò delle parole dell’autista: lo aveva definito
“giovane e inesperto".


Ma dove cazzo sono finito!?


Tutta la baldanza di prima era sparita in un lampo. Prima si era
sentito quello “sveglio” che non si era fatto abbindolare dagli
inganni tecnologici della NOVA TRAVELS, poi, una volta presa la
pistola, si era sentito ancora più sicuro di sé: stringere in pugno
quell’arma lo aveva fatto sentire come se avesse il pieno controllo
della situazione…


Pieno controllo un cazzo!


Si voltò verso il finestrino opposto e vide che l’autista, nel
frattempo, aveva fatto il giro del pullman e si trovava al centro
della strada con le mani in alto. Il ragazzo uscì da dietro una
macchina parcheggiata (o meglio un rottame abbandonato) e si
diresse
verso l’autista tenendolo sotto tiro con il fucile.


- Hey, tu nel pullman! - urlò - fatti vedere con le mani in alto
oppure i figli di Carlo rimarranno orfani stasera.


Matteo per un attimo si raggelò: fu solo grazie al senso di
responsabilità che provava nei confronti di quell’uomo e della sua
famiglia che trovò il coraggio di poggiare l’arma sul sedile, ed
avvicinarsi pian piano al finestrino con le mani in vista.


- Resta così, dove posso vederti! - disse il ragazzino.


Se non fosse stato troppo impegnato a farsela sotto, Matteo sarebbe
stato tentato di mettersi a ridere: il tono forzatamente e
platealmente “cazzuto”, in contrasto con la voce ancora
fanciullesca, faceva quasi tenerezza.


Il pischello vuole far capire chi comanda… e chi ce l'ha più
lungo!


Ma in realtà c’era poco da ridere: proprio l'abbinamento di
giovane età e voglia di fare il duro poteva diventare un mix molto,
molto pericoloso. La mancanza di quel senso di responsabilità che
si
acquisisce con l’età e con l’esperienza, poteva far sì che la
situazione precipitasse da un momento all’altro, magari per un
nonnulla.


L’autista intanto aveva assunto una posa più rilassata: teneva
sempre le mani in vista, ma adesso erano all'altezza delle spalle,
e
l’impressione generale, per quanto Matteo poteva giudicare dalla
sua prospettiva, era che adesso stesse parlando al giovane con un
tono più cordiale e conciliante.


Dopo un paio di minuti il ragazzo abbassò il fucile, e fece un
cenno
con la testa all’autista, un gesto a metà fra un saluto ed
un’intimazione ad andare via. 
 


L’autista si voltò per
tornare verso il pullman: sembrava abbastanza disinvolto nel dare
le
spalle al ragazzo armato.


Matteo, invece, non sapeva se abbassare le mani o meno, anche se
iniziava a sentirsi un imbecille preferiva non muovere nemmeno un
muscolo.


Il ragazzo sollevò la canna del fucile e puntò l’arma verso di
lui: Matteo sospettava che stesse facendo il cretino, ma in assenza
di certezze dovette sforzarsi di non manifestare tutta la paura che
aveva in corpo.


Poi il giovane fece esattamente quello che Matteo si era aspettato:
simulò di aver sparato, sollevando il fucile come se fosse sotto
l’effetto del rinculo, mentre con la bocca mimava un silenzioso
“Bang”. Poi sorrise con un’espressione beffarda che fece venire
a Matteo la voglia di scendere e prenderlo a calci nel sedere, e si
voltò lentamente continuando a tenerlo d’occhio, e continuando
sempre a mantenere quel sorrisino arrogante da “io sono più
scaltro di te”.


Per tutta risposta Matteo rilassò le spalle ed abbassò le braccia,
tenendole sempre in vista con i palmi delle mani aperti in
direzione
del finestrino: era tentato di chiude le mani a pugno per poi
ruotarle e mostrare il dito medio, ma era meglio evitare di
indispettire il moccioso. Che si tenesse pure la sua piccola
vittoria, in fondo a Matteo non importava: se il ragazzino voleva
raccontare agli amici di aver fatto il “cazzuto” con un giovane
più grande di lui, che facesse pure. Era proprio questo
atteggiamento da sbruffoncello che lo poteva rendere pericoloso se
provocato, e Matteo non aveva la minima voglia di scoprire fin dove
si sarebbe potuto spingere un adolescente armato di fucile per
dimostrare di essere “quello che piscia più lontano”.


Sentendo un rumore alle sue spalle, si voltò (lentamente) per
assicurarsi che fosse l’autista intento a risalire a bordo: i loro
sguardi si incrociarono, poi andarono alla pistola, che Matteo
aveva
posato sulla seduta del posto passeggero accanto alle portiere, e
tornarono a guardarsi di nuovo in faccia.


- La tenga pure lei - disse Matteo con tono dimesso - io ho già
fatto abbastanza danni.


- Beh, io ti avevo avvisato - rispose l’autista, ma senza usare un
tono di rimprovero.


- Che le devo dire, volevo informazioni ed ho immaginato che lei
avesse firmato accordi di riservatezza voluminosi come la bibbia -
l’autista rispose con un cenno di conferma, condito con
un’espressione che stava a significare “beh, direi!”.


- Senta, sinceramente non avevo mai preso un’arma in mano in vita
mia - continuò Matteo - e non ho mai avuto intenzioni ostili nei
suoi confronti… solo che… c’erano troppe cose che non capivo,
mi sembrava di impazzire.


- Ok, ok… il finestrino con un buco di proiettile lo posso
giustificare, non preoccuparti - stava riponendo l'arma in un
cassettino sotto il cruscotto - la NOVA TRAVELS conosce bene i 
check
ed è abituata alle loro bravate. È con loro che ha preso
accordi sin dall’inizio.


Mise in moto il pullman e si avviarono lentamente lungo la
strada.


- Vengono pagati dalla NOVA? Cioè, lavorano per loro? - Matteo era
incredulo.


- No, no, avevano già preso il potere molto prima - rispose
l’autista - quando voi dell’altro mondo avete scoperto questa
realtà, la gilda dei 
check era già una realtà affermata a
livello internazionale… o quantomeno europeo - l’uomo sembrò
perdersi nei ricordi. - Quando dal vostro mondo inviarono la prima
squadra in ricognizione per poco non si sfiorò la tragedia: gli
uomini che avevate inviato erano militari addestrati ed armati di
tutto punto, e con armi più avanzate delle nostre, ma i 
check
conoscevano bene il loro territorio. Alla fine li attirarono
in
una trappola e li accerchiarono: per fortuna il comandante della
squadra era una persona assennata e riuscì a stabilire un dialogo
con i ragazzi più grandi, quelli che tra i 
check vengono
chiamati “veterani”. Non c’è una vera e propria gerarchia ma…


- Un attimo, sono tutti ragazzi? - interruppe un allibito Matteo -
pensavo che quel ragazzino fosse un’eccezione: lei stesso lo ha
definito “giovane ed inesperto”...


- Ad oggi i più grandi avranno al massimo una trentina d’anni -
rispose l’autista - ma all’epoca nessuno di loro superava i
diciotto… almeno non di molto.


- Ma come hanno fatto? Cioè erano praticamente ragazzini…


- Deep web, ragazzo, deep web ed altre stronzate da hacker.


- Cosa? - Matteo stentava a credere alle sue orecchie: in un mondo
civilizzato lo avrebbe potuto anche concepire… magari avrebbero
potuto mettere in ginocchio le banche… ricattare i poteri forti
minacciando di rivelare informazioni riservate… ma in una realtà
devastata dalla guerra?


- All’inizio, dopo la caduta degli stati maggiori, dopo che la
guerra e le rivoluzioni avevano mandato in frantumi il sistema
delle
nazioni, il potere fu preso da bande armate, residui degli eserciti
regolari, truppe allo sbando che si erano raccolte sotto il comando
di uomini abbastanza forti e carismatici da ispirare fiducia e
rispetto.


Questo a Matteo sembrava uno scenario più plausibile, anche se al
sentir parlare di “sistema delle nazioni in frantumi” non poté
fare a meno di provare una certa angoscia.


- Ma le risorse scarseggiavano, la gente era sempre più disperata e
mantenere il potere con le armi diventava sempre più difficile…
anche perché iniziavano a scarseggiare anche le munizioni. Poi
arrivarono loro, i 
check… un termine forse un po’
infantile, uscito fuori dal tipico slang da ragazzi che passano
troppo tempo al computer, ma personalmente lo trovo appropriato:
tanto cecchini che controllori.


- Ma in inglese cecchino si dice 
sniper… o 
sharpshooter,
se non sbaglio…


- Sì ma il fenomeno è nato qui in Italia - spiegò l’autista.


Adesso a Matteo tornava la definizione dell’autista: un termine
degno di quei studentelli che scrivevano “okkupazione” negli
striscioni a scuola.


- Come hanno fatto a prendere potere?


- In realtà furono proprio questi dittatori improvvisati ad offrire
loro l’opportunità: la maggior parte di loro, per motivi
strategici, militari e di controllo del territorio, si adoperarono
a
far ripristinare le linee di comunicazione. A quel punto, poco alla
volta, i ragazzi più ferrati in telematica iniziarono a gestire
tutto: iniziarono con il mercato nero, fornendo cibo e generi di
conforto alla gente. Sul deep web avevano la possibilità di creare
canali di commercio e scambio con aree poco colpite dalla guerra,
come gli stati più a sud del continente africano, molte aree del
Sudamerica e dell’Indocina, e le regioni più a nord del Canada che
non erano state contaminate dal fallout radioattivo.


- Cosa scambiavano?


- Inizialmente armi, prelevate da caserme ed avamposti abbandonati,
ma anche metalli recuperati dalle reti elettriche in disuso e dalle
ferrovie. In assenza dell’Europa, alcuni di quei paesi che un tempo
erano tra i meno ricchi, quelli che un tempo consideravamo in via
sviluppo, conobbero una nuova spinta economica: iniziò ad emergere
una nuova classe sociale, gente che si era arricchita rapidamente,
senza scrupoli, interessata allo sfarzo ed ai lussi. Per acquistare
prestigio iniziarono a richiedere sempre più incessantemente opere
d’arte ed ogni genere di reperto archeologico ed antichità
proveniente dai paesi europei. Nessuno qui badava più alla tutela
del patrimonio artistico nazionale: musei, monumenti e antichi
palazzi signorili vennero presto saccheggiati. 



- Hanno venduto la nostra storia. 



- Già - rispose amaramente l’autista - Con questa nuova spinta
economica, attraverso queste merci di scambio ottenute praticamente
a
costo zero, ben presto i 
check accumularono enormi patrimoni
in criptovalute. Naturalmente oltre ai beni primari, sin da subito
avevano iniziato a gestire il traffico di alcool e di droghe, e se
volevi provare a lasciare l’Italia era con loro che dovevi parlare
per procurarti un passaggio sicuro. Se all’inizio si erano mossi
solo a livello clandestino, il loro potere raggiunse un tale
livello
che non tardarono a sbarazzarsi dei precari governi che si erano
costituiti lungo tutto il territorio dello stivale. Iniziarono
spodestando dittatori di piccole comunità, microstati che a volte
abbracciavano soltanto una singola città, magari con un paio di
paesini limitrofi a fare da contorno. Fermo divenne la prima città
controllata dai 
check, poi seguirono Trapani, giù in Sicilia,
e Bologna: qui fondarono La Gilda e ben presto, unendo le risorse,
furono in grado di far colare a picco dei veri e propri starelli.
Dopo aver preso l’Italia, il fenomeno si diffuse in tutta l’Europa,
che non versava certo in condizioni migliori. Anzi, in Italia siamo
stati tra i più fortunati: durante la guerra nessuna testata
nucleare è mai detonata sul nostro territorio.


- Come fecero i 
check ad attaccare questi “staterelli”:
costituirono degli eserciti?


- No, spesso e volentieri non ebbero nemmeno bisogno di combattere:
iniziavano controllando le zone esterne del territorio, dove il
potere militare centrale era meno presente, e dove la gente, spesso
ignorata dai governi ed abbandonata a se stessa, appoggiava già i
check locali. Poi stringevano il cerchio sempre di più,
impedendo alle aree centrali di ricevere beni di ogni genere e
tipo…


- Insomma una sorta di assedio.


- Esatto! Coloro che detenevano il potere si trovavano in breve
tempo
messi alle strette sia dalla mancanza di beni di prima necessità,
che dagli stessi abitanti dei territori ancora sotto il loro
controllo: aizzata dagli stessi 
check che l’aveva portata
alla fame, la gente era pronta a sfogare tutta la rabbia e la
frustrazione sui governanti, organizzando manifestazioni e rivolte
che sfociavano nel sangue.


- Santo cielo!


- Ci siamo. - l’autista accostò il pullman al ciglio della
strada.


Rapito dal racconto ed in preda al senso di sgomento Matteo aveva
quasi dimenticato la loro “missione” di recupero.


- Che faccio?


- Scendi con me, Fulvio avrà già avvisato Marcello del nostro
arrivo: sa che non sono da solo e non voglio insospettirlo.


- Ok - rispose Matteo con tono sommesso.


- Non ti spaventare, andrà tutto bene, reggimi il gioco.


Appena scesi dal pullman, si diressero verso un grande portone
sormontato da quattro telecamere di sicurezza: non erano semplici
camere di videosorveglianza, ma avanzatissimi sistemi di scanning
totale. Matteo immaginò che fosse stata la NOVA TRAVELS a fornire
questa tecnologia così avanzata.


- Ciao Marcello! Lui è Roberto - fece un cenno con la testa in
direzione di Matteo - Viene dal mondo degli Altri, ma è un bravo
ragazzo: ha capito la situazione e mi sta aiutando a sistemare il
casino con i pannelli AR. L’ho portato con me perché volevo
chiederti di usare il tuo garage per la sostituzione, così gli
altri
passeggeri non si accorgeranno di nulla.


- Dì al ragazzo di tirare fuori quello che ha nella tasca destra! -
il tono era perentorio, e Matteo/Roberto si affrettò a tirare fuori
il mazzo di chiavi che aveva in tasca. Si voltò verso l’autista
con una domanda muta stampata sul volto “Posso parlare io?”.


- È solo un mazzo di chiavi - disse l’autista, ignorando la sua
muta richiesta.


- Va bene, può metterle via.


Matteo/Roberto si affrettò ad eseguire: dalla voce immaginò che
Marcello avesse più o meno la sua età, anche se non poteva esserne
sicuro.


- Fulvio ha detto che ti stava puntando la pistola alla testa: che
succede, Carlo?!


- Fulvio ha visto male, in prospettiva forse avrà dato
quest’impressione, ma Roberto era un circa metro dietro di me: ha
sbagliato a tenere la pistola in vista in quel modo… ed ho
sbagliato io a dargliela. - Fece una pausa - Mettiti nei suoi
panni,
per lui tutto questo è nuovo: volevo che si sentisse più al sicuro!
Adesso la pistola è al suo posto, nel cassettino del cruscotto.


- Va bene, va bene: quale cassetta? - chiese la voce, con un tono
sbrigativo.


- La trentaquattro - rispose l’Autista.


- Ok, recuperate il pannello e caricatelo nel pullman, intanto -
disse Marcello - Poi fai il giro da dietro: ti aprirò l’accesso
carraio.


- Grazie.


Marcello non rispose. Si udì un rumore di macchinari, poi lo scatto
della serratura del massiccio portone davanti a loro. L’autista
aprì faticosamente la porta che si rivelò essere ancora più spessa
e corazzata di quanto Matteo non avesse immaginato.


- Vieni, dammi una mano con il pannello - l’autista attraversò
l’uscio, seguito da Matteo, e si piazzarono davanti una sorta di
cassaforte su cui campeggiava il numero trentaquattro. Alle spalle
dell’ingombrante blocco di metallo si potevano vedere tubi, guide
scorrevoli e servomeccanismi che evidentemente servivano per
muovere
quest’enorme “cassetta di sicurezza” e le sue gemelle. Ma non
erano le sole apparecchiature presenti in quell’androne: con
sgomento, Matteo si accorse delle due mitragliatrici a canne
rotanti
che scendevano dal soffitto, sorrette da braccia meccaniche di
ultima
generazione, ognuna corredata di una telecamera scanner identica a
quelle presenti all’esterno. Fare affari con la NOVA TRAVELS
evidentemente offriva ai check notevoli vantaggi tecnologici.


L’autista digitò un codice sul tastierino sulla portiera della
“cassetta di sicurezza” e tolse il cappello della divisa per
avvicinare l’occhio destro allo scanner per la retina.


Una luce verde ed un beep anticiparono il rumore dello scatto della
serratura. L’autista ruotò la manovella di apertura e spalancò il
portello di accesso. 



- Aspetta qui - si introdusse all’interno di quella sorta di
cassaforte ed iniziò a spostare e ad impilare diverse scatole,
fonché non arrivò ai pannelli imballati disposti sul fondo.


- Aspetta, prendi prima questo - passò a Matteo una scatola più
piccola, un rettangolo dallo spessore contenuto - Non voglio che
mia
moglie si preoccupi vedendo il buco del proiettile fatto da
Fulvio.


Matteo poggiò il piccolo finestrino imballato ai suoi piedi e si
apprestò ad aiutare l’autista che aveva già preso in mano
l'imballo decisamente più voluminoso del pannello AR.


Dopo aver richiuso la cassaforte trasportarono i ricambi sul
pullman:
Matteo reggeva con entrambe le mani il pannello AR da dietro,
mentre
l’autista dal lato opposto lo aiutava e lo guidava con una mano
sola. Con l’altro braccio, l’uomo trasportava il finestrino lato
guida, tenendolo sotto l’ascella. Una volta a bordo, sistemarono
gli imballi incastrandoli tra i sedili per non farli cadere, e
l’autista accese il motore.


- Scusa se ti ho battezzato Roberto, non so quale sia il tuo
nome…


- Matteo. Lei invece è Claudio, se ho capito bene.


- Esatto - stava manovrando lentamente il pullman, circumnavigando
il
palazzo per portarsi sul retro. Appena arrivati di fronte un grosso
cancello carraio si attivarono i lampeggianti che segnalavano
l’apertura.


- Ascolta Matteo, è probabile che Marcello faccia rapporto a NOVA,
se non lo ha già fatto.


- Mi dispiace averla messa nei guai… io mi sento un vero idiota…
non so come…


- Devo chiederti di fermarti in sede qualche minuto dopo l’arrivo…
dovresti firmare un accordo di riservatezza.


- Firmerò tutto quello che mi chiederete di firmare senza fare
storie, glielo posso assicurare - Matteo non si stava facendo
nemmeno
più il conto del tempo impiegato, e non gli importava più nulla di
perdere il lavoro offerto da suo zio. Aveva messo nella merda
quell’uomo e doveva fare il possibile per evitare che l’autista e
la sua famiglia pagassero le conseguenze della sua
scelleratezza.


Fermato il pullman installarono in tutta fretta il pannello AR:
anche
quel garage era costellato di mitragliatrici e telecamere, un
incentivo ulteriore a non tergiversare.


Poi l’autista montò alla svelta il pannellino di plexiglass del
finestrino lato guida, mentre Matteo sistemava gli imballi ed i
pannelli rotti in fondo al vano bagagli: il pullman non era pieno e
sarebbe rimasto tutto lo spazio necessario ai “trasportati” per
riporre le loro cose.


Durante il tragitto verso la casa dell’autista rimasero in
silenzio: Matteo doveva ancora metabolizzare tanto la piccola (e
terrificante) avventura che aveva appena vissuto, quanto il quadro
apocalittico che aveva appreso dal suo compagno di viaggio.


Arrivati all’abitazione, Matteo non riusciva a guardare in faccia
la moglie dell’autista: si sentiva stupido e tremendamente in
colpa. Mentre marito e moglie parlavano in camera da letto ed i
“trasportati” si avviavano come zombie verso il pullman, con i
bagagli in mano, Matteo ne approfittò per passare qualche minuto
con
i bambini: gli bastò realizzare un semplice aereo di carta seguito
da una barchetta per diventare ai loro occhi “l’eroe” della
serata. Era profondamente commosso nel vedere due bambini sorridere
per così poco: con la coda dell’occhio vide “Bambino Odioso”
guardare di sottecchi nella loro direzione, mentre fingeva di
giocare
con l’Hyperphone.


Povera creatura!


Allontanandosi al seguito dei “trasportati”, più per educazione
che per vero coraggio, riuscì a rivolgersi alla padrona di
casa:


- Grazie per l’ospitalità, e scusi per il trambusto, signora - era
l’unico passeggero ad aver detto qualcosa del genere, alcuni di
loro non avevano nemmeno detto un “buonasera”.


- Non si preoccupi - rispose cordialmente la donna, anche se la
preoccupazione non abbandonò mai il suo volto.


- Buonasera - concluse lui, poi rivolgendosi ai figli: - Ciao
Bambini
- accompagnò il saluto con il gesto della mano.


- Ciao - risposero i piccoli in coro, agitando le manine.


Nel dirigersi verso il pullman Matteo aveva gli occhi lucidi: si
sentiva in colpa nei loro confronti. Lo avevano preso in simpatia e
lui aveva messo a rischio il loro futuro.


Ma c’era anche dell’altro: era come aver fatto un tuffo nel
passato, nei vecchi film bidimensionali in cui i bambini erano
sempre
apparsi ai suoi occhi come 
veri bambini.


Era commosso da quella famiglia, ed al tempo stesso colmo di
ammirazione: ancora una volta si augurò che le sue azioni impulsive
non avessero causato danni irreparabili.


Il resto del viaggio si svolse senza eventi degni di nota… e per
fortuna la stanchezza aveva avuto la meglio su “Bambino
Odioso”.


Arrivati alla sede NOVA TRAVELS di Milano aspettò che tutti gli
altri scendessero dal pullman prima di mettersi in piedi pure lui.
Fuori l’autista stava dicendo a tutti:


- Nonostante gli intoppi abbiamo rispettato gli orari, signore e
signori - parlava con un tono allegro ed il sorriso sulle labbra,
ma
Matteo poteva vedere la tensione nei suoi occhi - Le nostre strade
sono le più veloci.


Con un angolino della mente registrò il fatto che erano comunque
arrivati in orario: forse si sarebbe potuto ancora presentare in
tempo per il posto di lavoro. Ma stranamente aveva del tutto perso
l’interesse per la cosa: durante l’ultima fase del viaggio, dopo
aver lasciato la casa dell’autista, non aveva nemmeno controllato
che ore fossero…


Scese anche lui dal veicolo e recuperò il suo bagaglio, poi si
voltò
verso l’uomo e s’incamminò verso la sua direzione con l’aria
di un condannato diretto al patibolo.


- Animo ragazzo, non ci vorrà molto… ho già informato chi di
dovere quando siamo ritornati a casa mia. Tranquillo, nessun
accenno
alla pistola: ho detto solo che ti eri reso conto di tutto e che ti
sei offerto di darmi una mano. Ho aggiunto che non avresti avuto
problemi a firmare un accordo di riservatezza…


Lascio in sospeso l’ultima frase, come se stesse sondando il
terreno per capire se lui avesse cambiato idea.


- Certo certo… e grazie… io… ecco… sono mortificato.


- Tranquillo, non è successo nulla di irreparabile - il tono era
conciliante ma la voce tradiva una certa apprensione. Ancora una
volta Matteo si augurò che non ci sarebbero state conseguenze per
quell’uomo: la colpa era solo sua.


Si avviarono lungo un dedalo di corridoi: Matteo non era sicuro che
sarebbe riuscito a trovare la strada per tornare indietro. Alla
fine
giunsero davanti ad una porta a vetri: sulla vetrofania era
riportato
l’immancabile logo aziendale sopra la dicitura “Direzione
Amministrativa Locale”. L’autista pigiò un tasto al lato della
porta e si spostò verso il centro, come per farsi vedere bene:
attraverso il vetro Matteo vide una donna alzare la testa ed
affrettarsi a farfugliare qualcosa al microfono che si ergeva come
un
ramoscello smilzo dalla sua scrivania. Attese la risposta e poi si
voltò verso loro due con un sorriso forzato, mentre azionava il
pulsante di apertura della porta, che si aprì scorrendo verso la
loro destra.


- Buonasera! Il Signor Direttore vi sta attendendo - annunciò al
loro ingresso. Nonostante la voce ferma anche la sua espressione
denotava una certa preoccupazione.


Entrambi risposero con un “buonasera” quasi corale, poi Matteo
seguì l’autista che si diresse senza esitazione verso una porta
alla sinistra dell’ingresso principale.


Nessun vetro qui: la porta si presentava come un pannello grigio
uniforme in materiale sintetico interrotto solo da un pomello color
bronzo. All’altezza del pomello, sulla parete oltre la cornice
della porta, era presente un campanello (o interfono?) al centro di
un pannello nero, circondato da una cornice grigia come la porta e
sovrastato da una targhetta semplice ed elegante: “Direttore”.


L’autista bussò con le nocche ed una voce dall’interno rispose
con un “Avanti!” quasi imperioso: Matteo sentì lo scatto della
serratura automatica.


L’Autista aprì la porta e fece cenno a Matteo di seguirlo: il
Direttore era in piedi dietro la sua imponente scrivania, dello
stesso grigio della porta e di tutto l’arredo della stanza.


- Buonasera Signor Direttore: questo è il giovane di cui le ho
parlato. Mi ha aiutato a sistemare la faccenda senza che gli altri
passeggeri capissero qualcosa.


Matteo si sentiva in imbarazzo: l’autista lo stava presentando
quasi come un eroe.


- Venga giovanotto! Accomodatevi. - il tono del Direttore era
cordiale mentre indicava le seggiole disposte di fronte alla sua
scrivania.


Matteo quasi sorrise notando il solito cliché: per quanto le sedie
potessero sembrare comode ed al tempo stesso eleganti, erano prive
di
braccioli ed inevitabilmente più piccole dell’imponente poltrona
del direttore, che condivideva con le “sorelle” solo il colore ed
in parte il design dell’imbottitura.


Restò invece deluso dall’assenza sulla scrivania della solita
targa con il nome (ed il titolo) del Direttore: evidentemente il
dirigente voleva restare anonimo, e la cosa a Matteo non piaceva
molto.


Segreto di stato, eh?


Si sedette quasi simultaneamente all’autista, ed a quel punto anche
il Direttore prese posto: i gomiti sulla scrivania e le mani
all’altezza del viso, con le dita che si toccavano fra loro in una
sorta di abbozzo della posizione di preghiera.


- Allora giovanotto, pare che lei sia una persona sveglia… - lasciò
la frase sospesa in aria, in attesa di una risposta.


- Abbastanza da sapere che mi toccherà firmare una tonnellata di
accordi di riservatezza - se doveva sembrare “il tipo sveglio”
tanto valeva fare un po’ lo spiritoso, poi il suo tono si fece più
serio - e da capire la necessità di doverli rispettare.


- Uhm - il Direttore stava palesemente recitando (o ostentando) la
parte dell’uomo dubbioso intento a soppesare le sue parole - Lei mi
piace giovanotto: come ha capito che c’era qualcosa di… come
dire… qualcosa di “speciale” nei nostri servizi?


- Sono uno che guarda fuori dal finestrino - rispose istintivamente
Matteo.


Il Direttore gli rivolse uno sguardo a metà tra lo sgomento ed il
corrucciato.


- Beh, innanzitutto troppi doppioni: cambiate il colore dei
capelli,
i vestiti e l’auto, ma le persone sono sempre le stesse…


Il Direttore prese un appunto sul suo touchpad.


- E poi dovreste estendere la realtà aumentata anche agli edifici:
avevo attraversato il Raccordo Anulare poco prima, a bordo di un
pullman… classico… come dire… insomma di un’altra compagnia,
e non ho potuto far a meno di notare differenze abissali negli
edifici al lato della strada… certo non credo sia necessario rifare
intere città, ma almeno le facciate prospicienti le strade
percorse.


Visto, tutta colpa della vostra organizzazione, il Signor Carlo
non centra nulla…


Il Direttore prese nuovamente appunti, annuendo vigorosamente:
Matteo
si tranquillizzò, forse grazie a questa storia avrebbero apportato
dei miglioramenti al sistema e forse l’autista non avrebbe passato
guai per colpa sua.


- Poi l’incidente causato dalla signora ha fatto sfarfallare i
pannelli di Realtà Aumentata ed allora sono stato sicuro che
qualcosa non andava.


Ancora una volta Matteo pensò di aver fatto un buon lavoro: falle
nella Realtà Aumentata e danni procurati da “Mammina” e “Bambino
Odioso”. Nulla di imputabile all’autista.


Poi arrivò la bomba.


- Come ha fatto a convincere il nostro bravo Carlo a rivelarle
informazioni riservate.


L’autista ebbe un sobbalzo e cercò di intervenire, ma un cenno
della mano del Direttore lo zittì immediatamente. Toccava a Matteo
rispondere.


- Ehm… non ne vado fiero, ma l’ho preso in contropiede con un
meschino inganno - Matteo decise di dire in parte la verità, magari
un po’ “romanzata” - Sui muri degli edifici che avevano
attirato la mia attenzione, quelli diversi dalla nostra controparte
-
“beccati questa”, stava pensando Matteo, “non è colpa
dell’autista, ma delle carenza della messa in scena” - avevo
letto diversi graffiti fare riferimento ai 
check: così quando
il Signor Carlo ha annunciato che sarebbe andato da solo per
recuperare i ricambi, l’ho raggiunto fuori, e presolo in disparte,
ho chiesto con tono complice “Le sembra prudente? Non ha paura ad
andare da solo con i 
check in giro?”... in realtà non
sapevo bene di cosa stessi parlando ma avevo capito che quel nome
significava pericolo. Ho finto di essere un dipendente della NOVA
TRAVELS, partito per le ferie, e di essere già a conoscenza della
situazione. Un po’ mi sono basato su quanto avevo visto, un po’
ho lavorato con la fantasia… anche troppa fantasia: il Signor Carlo
alla fine mi ha scoperto!


Si voltò con un sorriso complice verso l’autista, come fossero due
amici che stavano rievocando una buffa avventura.


- Sì, ma a quel punto mi ero sbottonato troppo per poter tornare
indietro. - ricevuta l’imbeccata, l’autista resse il gioco, e
riprese il racconto con lo stesso tono di complicità - Il ragazzo
come ha detto lei è piuttosto sveglio: confesso che all’inizio
c’ero cascato in pieno. Non solo ha detto di venire dalla sede di
Latina, ma mi ha raccontato pure che un problema analogo era
successo
ad uno dei loro autisti sulla tratta in direzione Napoli…


- Humm - mugugnò pensoso il Direttore. Seguì una pausa, come se
stesse riflettendo sul da farsi. Forse la pausa era studiata, ma di
sicuro Matteo non si era mai sentito così teso e nervoso come in
quel momento.


Il Direttore batté le mani sulla scrivania, facendo sussultare
entrambi: a Matteo venne quasi da ridere per la loro reazione.


- Bene, immagino non avrà problemi a firmare l’accordo di
riservatezza.


- Certo Signor Direttore. - si affrettò a rispondere lui.


- Attenda qui, la Signora Cipriani la seguirà nell’operazione -
poi si rivolse all’autista - ci spostiamo di là? Così facciamo
spazio alla signora…


- Sì, sì - l’autista si alzò immediatamente, teso come una corda
di violino: l’espressione sul suo viso tradiva tutta la sua
apprensione. 



Matteo fece cenno di alzarsi, se non altro per educazione, ma il
Direttore lo bloccò con uno “Stia, stia..”: alla fine lui rimase
“alzato a metà” mentre osservava i due uomini varcare la porta
riaccostandola alle loro spalle. A quel punto sprofondò sulla
sedia,
espellendo con uno sbuffo tutto il fiato che aveva nei polmoni.


Santo cielo, speriamo che il Signor Carlo non passi…


In quel momento entrò la donna che li aveva accolti all’ingresso:
stavolta Matteo riuscì ad alzarsi in piedi, accogliendo la Signora
Cipriani con un “Salve”.


- Salve - rispose lei, sempre un po’ nervosetta - Ehm… mi scusi
ha con sé i documenti?


- Certo, non esco mai di casa senza.


- Ecco dovrei farne la scansione, per allegarli alle pratiche sa
com’è…


Matteo aveva già tirato fuori il portadocumenti dalla tasca
posteriore dei jeans. Estrasse la tessera d’identità e la porse
alla donna.


- Grazie - disse la donna, passando la tessera davanti allo scanner
ottico del workpad che aveva in mano - E poi così i suoi dati
verranno caricati automaticamente e non c’è il rischio di
commettere errori nel compilare l’accordo - il tono adesso era più
sicuro: cordiale e professionale al tempo stesso. Evidentemente la
signora si stava sciogliendo un po’.


- Certo - rispose Matteo - così dovrò solamente apporre la firma
digitale.


- Esatto - confermò la donna mentre prendeva posto nella sedia dove
prima era stato seduto l’autista. Nuovamente Matteo dovette
trattenere un sorriso.


Non sia mai che una segretaria osi sedere sul “trono” del
Direttore, eh?


Furono abbastanza veloci, la Signora Cipriani gli riassunse i
termini
generali dell’accordo ed il contenuto dei quarantadue diversi
articoli di cui si componeva, articoli che Matteo dovette firmare
singolarmente per accettazione.


Quando uscirono dalla stanza il Direttore e l’autista stavano
parlando in piedi davanti la scrivania della Signoria Cipriani. Si
interruppero subito voltandosi verso di loro.


- Tutto fatto? - chiese il Direttore, come se ce ne fosse
bisogno.


- Sì, Signor Direttore - rispose la Cipriani.


- Bene, bene, giovanotto, credo sia arrivato il momento di
salutarci
- continuò il Direttore - ed accetti un consiglio da una persona
più
grande: stia lontano dai guai! Essere troppo svegli non è sempre un
bene, a volte le cose si complicano


- Certo Signor Direttore - a Matteo sembrò evidente che il
“consiglio” fosse un monito a non violare i termini dell’accordo.
Forse una velata minaccia. Strinse la mano al Direttore, poi si
voltò
verso il suo compagno di sventura. 



- Signor Carlo - disse a mo’ di saluto. Cercò di captare eventuali
segnali dall’autista, ma la presenza del Direttore incombeva su di
loro: troppo vicino perché potessero scambiarsi qualche cenno
d’intesa.


- Ciao Matteo, è stato un piacere - il sorriso era forse un po’
forzato ma a Matteo sembrò di non cogliere più l’apprensione di
prima.


Magari è solo quello che vuoi credere per pulirti la coscienza,
caro Matteo!


- La Signora Cipriani la scorterà all’uscita - concluse il
Direttore.


- Una buona serata - disse Matteo uscendo.


Seguì la signora lungo un altro dedalo di corridoi, più breve del
precedente, e la salutò una volta raggiunta la porta della
biglietteria semideserta.


Una volta riagganciato il segnale della WiFi arrivò la notifica che
il suo account su NOVA TRAVELS era stato bloccato: una delle
clausole
dell’accordo firmato.


Non sapeva che fare. Aspettare l’autista lì fuori sarebbe stato
inutile, non credeva che i dipendenti uscissero da quel lato,
soprattutto se venivano dall’
altra realtà.


Alla fine, dopo essere rimasto fermo imbambolato per qualche minuto
appena fuori la porta della NOVA TRAVELS, si decise a chiamare lo
zio
Benny. Lo avvisò che stava per prendere la metropolitana e lo zio,
stupito del suo arrivo, gli disse di scendere a San Babila: si
stava
recando a cena in un locale della zona insieme ad alcuni colleghi,
e
lo invitò ad unirsi a loro, anche perché, aggiunse con aria
complice, sarebbe stato un buon modo per presentarlo al gruppo


Dopo aver cercato su VirtualMaps la stazione metro più vicina,
Matteo si incamminò lungo il percorso suggerito dall’app. 



La sera passò davanti agli occhi di Matteo come se fosse un film
per
il quale non aveva il benché minimo interesse: si sentiva
totalmente
estraneo. Fortunatamente aveva la scusa di essere “stanco e
stordito dal viaggio”: di sicuro la sua conversazione non si poteva
definire brillante, per usare un eufemismo. Apprese che di fatto
sembrava essere al momento l’unico candidato al posto di lavoro:
per una “fortunata” coincidenza, il disservizio ferroviario era
coinciso con uno sciopero del personale di terra cui avevano
aderito
vari aeroporti d’Italia. Fortunatamente Matteo aveva da subito
scartato l’idea di andare a Fiumicino. Ma quando lo zio ebbe modo
di bisbigliare al suo orecchio “Ragazzo, praticamente il posto è
tuo”, accolse la notizia nella più totale indifferenza.


Nei giorni successivi, il viaggio a Madrid, la sistemazione nel
nuovo
alloggio e l’apprendimento delle mansioni lavorative lo assorbirono
del tutto: l’iperattività aveva preso il posto dell’apatia, ma
il senso di vuoto dentro di lui era sempre in agguato, come una
belva
acquattata nel buio, pronto a prendere il sopravvento non appena
provava a concedersi qualche minuto di riposo in solitudine.


Eppure tutti pensavano che non dovesse essere così.


Lo zio Benny era felice come una pasqua: gli raccontava tutto sul
lavoro, sugli errori da non commettere, sulle insidie ed i rischi
del
mestiere, ma soprattutto sui suoi nuovi colleghi, condendo il tutto
con aneddoti sulle loro attività lavorative ed extracurriculari,
che
spesso raccontava durante la pausa pranzo coinvolgendo i diretti
interessati nella rievocazione dei loro trascorsi.


I suoi genitori lo tempestavano di chiamate e Matteo si preoccupava
sempre di dire che tutto andava bene, che l’ambiente era
accogliente ed il lavoro interessante.


 






***


 






Ancora una volta Matteo tirò fuori il suo nuovo hyperphone con
ansia: per fortuna il suo account “sbagliato” non era stato
ancora annullato. Si avvicinava sempre più al momento della verità:
quel giorno avrebbe capito se tutto quello che aveva segretamente
orchestrato negli ultimi due mesi sarebbe andato in fumo. E non
aveva
nessun piano B, nessuna chance di tornare indietro… forse sarebbe
pure finito in galera.


Se ho ingannato i server del WorldLink potrò ingannare anche
NOVA
TRAVELS.


Continuava a ripeterselo ormai da giorni, come fosse un mantra da
quando la settimana prima aveva registrato il suo nuovo hyperPhone.
All’inizio era stato preso dall’euforia: il trucco aveva
funzionato. Il cambio di residenza aveva già reso il suo nuovo
account, o meglio i suoi dati anagrafici, differenti dai
precedenti,
e l’inganno finale era stato reso possibile grazie alla sua data di
nascita: fortunatamente il mese ed il giorno erano “scambiabili”.
Se fosse nato, ad esempio, giorno 24 come suo padre, non avrebbe
rischiato di inserire una data falsa, ma per fortuna il suo giorno
di
nascita era il 7 di Aprile: se qualcuno si fosse accorto del suo
piccolo inganno avrebbe potuto dire di essersi semplicemente
sbagliato nel compilare la data di nascita, invertendo mese e
giorno,
e di non essersi accorto che il codice fiscale risultava totalmente
diverso. Del resto era uno dei pochi, soprattutto fra i suoi
coetanei, a conoscere a memoria quella banale sequenza di sedici
caratteri alfanumerici: la gente di solito non faceva caso a queste
cose.


Riprese in mano l’hyper questa volta per verificare lo stato delle
spedizioni: per quella roba aveva speso tutto lo stipendio di quel
mese e tutti i soldi che aveva messo da parte, e non voleva ci
fossero sorprese.


La spesa maggiore era stata, paradossalmente, quella relativa al
set
da viaggio: sapeva che non avrebbe potuto trasportare tutta la roba
che intendeva portarsi dietro con dei semplici trolley. A mano poi,
sarebbe stata pura follia.


Così aveva preso un intero set di softbag di ultima generazione:
non
si sarebbe potuto permettere certo un set dotato di impianto di
levitazione completo, ma la levitazione parziale a ruota singola ed
il sistema follow-me gli avrebbero permesso di muoversi con una
certa
disinvoltura. Inoltre, giunto a destinazione avrebbe potuto
rivenderli facilmente.


Facilmente un cazzo, nemmeno so se riuscirò a fare due
metri…


Tutto il piano era follia, ma Matteo era più risoluto che mai. La
cosa buffa era che agli occhi dello zio Benny e del resto della
squadra, l’iperattività che lo aveva contraddistinto negli ultimi
mesi era apparsa come un buon segno. Anche se gli altri membri
della
squadra lo avevano conosciuto solo dopo il suo arrivo a Milano, non
avevano potuto far a meno di notare quelle che dal loro punto di
vista dovevano essere sembrate delle assolute stranezze: ad
esempio,
quando al rientro da Madrid l’azienda aveva deciso di confermarlo
nel suo ruolo, aveva accolto la notizia con totale apatia. Al
lavoro
era solerte ed efficiente, ma nel rapporto con i colleghi mancava
di
empatia e non riusciva ad entusiasmarsi per nulla. Erano palesi i
tentativi che tutti avevano fatto per “sbloccarlo” da questo
stato, e gli era capitato più volte di ascoltare involontariamente
delle conversazioni in cui suo zio cercava di giustificare il suo
atteggiamento con i colleghi, o magari al telefono, parlando con i
suoi genitori: aveva parlato di “nostalgia di casa”, di
“cambiamento troppo repentino” e di “dargli il tempo per
ambientarsi”. Matteo avrebbe voluto essere come tutti si
aspettavano che fosse, ma non ci riusciva.


Poi uno dei tentativi di farlo uscire dal suo guscio sembrò fare
centro: fu Giovanni, il membro della squadra più giovane
(escludendo
Matteo stesso), ad offrirgli finalmente qualcosa che solleticò il
suo interesse, al punto che già al tempo tutti si convinsero che
finalmente si fosse risollevato da quella sorta di malinconica
apatia. 



Gli raccontò che da quando aveva raggiunto la maggior età, suo
padre gli aveva insegnato ad usare la pistola ed aveva iniziato a
portarlo regolarmente al poligono di tiro. Gli propose di provare
anche lui, assicurandogli che esercitarsi al poligono sarebbe stato
un buon modo per scaricare la tensione.


Lui inizialmente aveva accettato più per cortesia che per altro,
una
parte della sua mente apprezzava il fatto che tutti stessero
cercando
di tendergli una mano. Ma a dirla tutta c’era anche un’altra
parte di lui moderatamente solleticata all’idea di fare
un’esperienza del genere. In effetti l’unica pistola che aveva
preso in mano in vita sua era stata quella dell’autista: uno
strumento che non avrebbe saputo utilizzare ma che aveva tenuto in
pugno con finta sicurezza, in un momento della sua vita che in quei
giorni gli sembrava ormai lontano, quasi un sogno, un miraggio. Già
dopo la prima esperienza al poligono iniziò ad interessarsi alle
armi: chiedeva sempre informazioni e spiegazioni al personale del
poligono, tutti tiratori esperti ed appassionati del settore, che
non
solo avevano esperienza sull’uso e sulla manutenzione delle armi,
ma anche un notevole background tecnico e scientifico
sull’argomento.
Che si trattasse dell’aspetto meccanico o della qualità dei
materiali esplodenti, grazie a loro Matteo aveva sempre trovato le
risposte alle sue domande, domande che diventavano sempre più
numerose e sempre più specifiche. Inoltre iniziò ad acquistare
tutta una serie di videolibri e di videoriviste sull’argomento.


La cosa andò avanti per un po’, e Matteo stesso pensava di essersi
finalmente scrollato di dosso quel senso di vuoto e quell’apatia
che lo avevano pervaso nei giorni precedenti.


Ma proprio quando il senso di vuoto stava tornando a manifestarsi,
proprio quando Matteo iniziò ad avvertire di nuovo la sua
inquietante presenza ogni sera prima di addormentarsi, avvenne la
seconda svolta: Edo, il suo istruttore al poligono, lo invitò nel
suo cottage in montagna per una serata con gli amici. La serata
iniziò come Matteo aveva immaginato: tanta birra, un po’ di
baldoria, il tirassegno a qualche barattolo messo sulla staccionata
per vivere l’emozione di sparare all’aperto. Ma più tardi Edo
gli mostrò il suo sancta sanctorum: un armadio a scaffali, giù in
cantina, nascondeva l’accesso ad un ulteriore piccolo ambiente
adibito ad armeria. Qui Edo iniziò a mostrargli con orgoglio
ciascuna delle armi presenti, raccontando come fossero illegali in
Italia e come era riuscito a procurarsele tramite agganci, amicizie
e
tanto lavoro sul deep web. 



L’accenno al commercio di armi sul deep web, esattamente come
avevano fatto i check, iniziò a far emergere nella mente di Matteo
i
pensieri più strani: forse questi pensieri erano sempre stati lì,
in fondo, nascosti nel profondo suo inconscio, celati al suo lato
più
razionale dal quel senso di vuoto che aveva sperimentato. 



O forse non c’era mai stato nessun senso di vuoto, forse erano
queste stesse idee che prima semplicemente non riuscivano ad
emergere, ad assumere una forma: pensieri che il suo Io cosciente
si
rifiutava di elaborare.


Edo gli propose di acquistare uno dei suoi pezzi più preziosi ad
“un
prezzo di favore”: una Desert Eagle Stealth, con castello e
otturatore in materiale sintetico e canna in ceramica. Secondo Edo
la
pistola non poteva essere rilevata dai metal detector. Matteo non
ebbe nemmeno un attimo di esitazione: ad un tratto tutti i pensieri
a
cui non aveva osato dare forma nei mesi precedenti affiorarono in
superficie chiari ed inequivocabili. Ecco perché di punto in bianco
aveva mostrato quell’insolito interesse per le armi: era stato il
suo inconscio a guidarlo, dentro di sé sapeva già quello che
voleva. Quella sera, a casa, mentre teneva nelle mani il frutto di
quell’acquisto proibito, elaborò il suo piano.





















