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Mi trovavo a pranzo dal mio
vecchio amico Gino.

  Un’amicizia durata una vita intera. Condividevamo passioni
e follie: soprattutto le donne e la caccia grossa. 

Avevamo viaggiato molto, in lungo e in largo per il mondo, e
con discreto successo in entrambe.

  Sedevo accanto a un invitato caro alle nostre mogli,
Walter, credo si chiamasse: un inesauribile e grazioso
improvvisatore, ospite fisso di quelle cene conviviali tanto di
moda nella città che aveva l’onore di ospitarci e che chiamavamo
casa.

  O forse eravamo noi a doverci sentire onorati per tutto ciò
che quella città ci aveva dato.

  Le donne si erano già alzate da tavola, radunandosi per
un’interminabile seduta di chiacchiere e gossip: segreti per gli
uomini, ma ben noti a loro e scambiati come soltanto le donne sanno
fare.

  Gli uomini si erano raccolti in giardino, accendendo
sigarette, sigari e pipe mentre sorseggiavano ottimi liquori.

  Rendevano omaggio alla pregiata cantina dell’ospite e
colmavano di complimenti i liquori prodotti dalla signora, o dalle
signore, che se ne scambiavano ricette e perfino bottiglie.

  Nocino, prugnolo, sherry, questo piaceva anche a me, ogni
litro ricavato da cento foglie di ciliegio infuse in alcool e
zucchero, lasciate a macerare in una piccola botte di rovere per
oltre un anno. 

Devo dire che era ottimo, all’altezza di quello commerciale.

  Finalmente la cena era finita, e con essa anche i
convenevoli, verso i quali non avevo alcuna passione.

  Neppure Gino li amava, ma doveva pur dare soddisfazione
alla moglie quando, ogni tanto e sempre per brevi periodi, si
trovava a casa.

  Naturalmente l’esposizione dei trofei della caccia grossa
dell’anno precedente e il piccolo museo del circolo venatorio di
cui eravamo membri, colmo di cimeli accumulati negli anni, avevano
costituito il centro delle conversazioni, secondo solo alla
politica d’attualità, che riusciva sempre ad accendere gli animi.

  Erano tempi strani.

  La guerra… imminente, probabile o possibile in qualche
parte del mondo, costringeva tutti a un impegno intellettuale
inevitabile.

  Favorevoli. Contrari. Indifferenti.

  Gli indifferenti eravamo noi, io e Gino.

  O almeno così dicevamo.

  In realtà eravamo interessati eccome, perché stavamo
preparando una nuova spedizione di caccia in Africa: era quello il
vero motivo della mia visita, e il continente, in quel periodo, non
sembrava affatto un luogo tranquillo.

  Comunque, non avevamo ancora potuto parlare della
spedizione e avevamo dovuto ascoltare gli altri per tutta la sera.

  Avrete ormai compreso che entrambi appartenevamo a una
classe sociale per la quale il termine “privilegiata” sarebbe stato
persino riduttivo.

  Eravamo ricchi borghesi affermati, proprietari di imprese
redditizie che non avevano alcun bisogno della nostra costante
sorveglianza.

  Le nostre mogli erano più che adatte a dirigere le attività
e, detto tra noi, sembravano assai più felici quando annunciavamo
una nuova partenza per l’avventura che quando comunicavamo il
nostro ritorno a casa per lunghi periodi.

  Un servitore mi si avvicinò sussurrando:

  «Signore, la stanno aspettando in via Del Monte. La
aspettano già da mezz’ora.»

  Erano i soci che speravamo di coinvolgere nella spedizione
di caccia.

 Appartenevano alla prestigiosa rivista 
Geografic and Ecology.

  Erano i possibili finanziatori della spedizione e non
potevo permettermi di farli attendere.

  Avrei informato Gino più tardi, a cose fatte. Sapevo che
non se la sarebbe presa troppo. Presi il cappello, strinsi molte
mani, salutai e uscii.

  «Chi ti aspetta in via Del Monte?»

  Era Gino.

  «Quelli della rivista. E con loro c’è, o almeno dovrebbe
esserci, anche Noah, il cacciatore di leoni. Sarà lui la nostra
guida.»

  Dieci minuti dopo entravo in via Del Monte in una piccola
villetta al numero 82 dove avevo il mio ufficio.

  Nella stanza il caminetto era acceso. 

  Su due poltrone ai lati del camino sedevano Noah, a destra,
e uno sconosciuto dalla pelle nera.

  Si alzarono entrambi.

  «Amin» disse Noah indicando il compagno e presentandosi a
sua volta.

  Rimasi per un momento colpito dalla straordinaria
differenza tra i due.

  Amin era un gigante dalla corporatura erculea, vestito come
un africano in viaggio in Europa: pantaloni a sbuffo e una lunga
camicia dai colori sgargianti.

  Una grossa catena d’oro gli cingeva il collo, brillando sul
petto ampio e parzialmente scoperto.

  Venticinque, forse ventisei anni.

  Un sorriso di denti bianchissimi e perfetti gli illuminava
il viso.

  Un képi  turchino, color cielo, era posato sulla tavola al
centro della stanza e non poteva appartenere che a lui.

  Sull’età potevo sbagliarmi.

  Molti africani, abitualmente, non fanno riferimento all’età
anagrafica: la raccontano attraverso i grandi avvenimenti che
segnano le epoche della loro vita. E io non conoscevo Amin
abbastanza bene per orientarmi in quel modo.

  Noah era minuto, con capelli brizzolati e occhi vivaci,
chiari, forse azzurri.

 Vestiva elegantemente una sahariana beige dal taglio
perfetto.

  Il volto era magro, stretto, allungato, scavato da profonde
rughe; la fronte alta e scoperta.

  Accanto al compagno sembrava quasi decrepito, ma sapevo
bene che le apparenze ingannavano.

  Era un personaggio famoso nel mondo dell’avventura:
esploratore, esperto di caccia al leone, temprato a ogni genere di
situazione rischiosa.

  Aveva tra i trentacinque e i quarant’anni, non di più.

  Una barbetta quasi nera gli copriva una cicatrice che
correva dalla guancia al mento: ricordo spiacevole di una delle
imprese che avevano contribuito a farne una leggenda.

  Anche lui aveva bei denti regolari scoperti dal sorriso, ma
nulla a che vedere con quelli dell’africano.

  Lo conoscevo da molto tempo.

  Quando non andava a caccia lavorava per un circo come
domatore di belve o in qualche grande zoo come esperto.

  Per anni le sue fotografie e i suoi racconti avevano
riempito le pagine della rivista.

  Gli altri erano tre: piccoli uomini in nero, evidentemente
tutt’altro che avventurosi.

  Erano però importanti redattori della rivista. Uno di loro
era addirittura l’editore.

  Si presentarono senza però riuscire davvero a riempire la
scena.

  Noah parlava poco. Amin non parlava affatto.

  La conversazione languiva.

  Quando arrivai io, sembrò entrare nella stanza una ventata
d’aria fresca, e tutti e tre gli uomini in nero parvero tirare un
sospiro di sollievo. E alla fine fu necessario che Noah prendesse
la parola.

  Parlammo di persone conosciute in epoche e luoghi diversi,
di donne, ricordandone alcune e ridendo delle avventure vissute, o
soltanto tentate.

  Il nome di Alessandra, ad Algeri, suscitò il suo
divertimento e la mia costernazione.

  Ricordammo il comandante del presidio che aveva salvato la
spedizione in Angola quando eravamo stati attaccati dai ribelli.

 Si chiamava Mohamed Yussuf.

  «È morto», disse Noah.

  «Peccato. Era un gran personaggio.»

  «E quel botanico? Come si chiamava? Non lo ricordo più.»

  «Neppure io. Ma ricordo che era sempre distratto e che per
poco non finì divorato da un gigantesco pitone.»

  Ridemmo. 

  E l’armaiolo? Ricordammo anche l’armaiolo, che amava
dipingere paesaggi e scene di caccia ed era conosciuto perfino dai
redattori della rivista, che avevano pubblicato alcune sue opere,
peraltro molto apprezzate.

  Ricordammo poi altri personaggi.

  Chiacchierammo allegramente, ricordando tempi passati e
avventure comuni. Poi tornammo seri.

  Mentre parlavamo, avevo preparato e servito il tè.

  Era prassi comune, quasi una tradizione, che la bevanda
dell’avventura, scritta e stampata o direttamente vissuta, non
fosse qualche liquore inebriante, divisivo e spesso causa di
problemi, ma un buon tè all’inglese, meglio ancora se col latte.

  Rituale, calmante, dissetante.

  «Noah,» gli dissi, «racconta qualcosa ai nostri amici, che
renderanno possibile la prossima spedizione.

  Racconta loro di un leone, di una caccia. Affascinali.
Convincili che spenderanno bene il loro denaro.»

  Sorrisero e si accomodarono, ben disposti ad ascoltare.

  «Forza, Noah. Non sia timido. Racconti.»

  «Un leone?»

  «Certo. Da te cos’altro dovremmo aspettarci?

  Un leone dell’Atlante: un animale magnifico, ruggente,
pericoloso. Non come quelli che siamo abituati a vedere negli zoo.»

  Amin parlò per la prima volta:

  «Quelli sono leoni fasulli. Ipotesi di leoni. Servono a
spaventare i bambini.»

  La sua voce, pur sommessa, aveva la potenza rotonda di un
terremoto in arrivo; eppure, la pronuncia conservava la grazia e la
musicalità di un antico canto tribale.

  Noah sorrise.

  «Che ne dici, Amin?»

  I loro sguardi si incrociarono in un lungo momento
d’intesa, poi entrambi annuirono.

  «Va bene. Vi racconterò come andò quella caccia.»

  «Ma sia franco. Il suo coraggio non è in discussione,
quindi può dire la verità.» disse uno dei redattori, stringendo fra
le mani un quaderno per gli appunti.

  Era evidente che avrebbe poi ricostruito la storia per la
rivista.

  «Cacciate spesso il leone,» disse uno degli uomini in nero.

 «Provate un piacere particolare nel farlo, Noah?»

  «Non è piacere. È adrenalina pura che vi invade. È lo
scontro, la tensione, la paura da controllare, lo sforzo fisico»
rispose Noah.

  «Se lo provate una volta e riuscite a uscirne vivi, non
potete più farne a meno.»

  «Che impressione fa incontrare il re della savana e
affrontarlo?» chiesi.

  Noah si mise a ridere e si voltò verso di me.

  «Nessun duello. Non è un duello, ma uno scontro. Preferirei
affrontare dieci uomini armati piuttosto che un solo leone.»

  Con la sua voce calma e lo sguardo perso nel fuoco, come se
stesse rivivendo quelle scene, cominciò a raccontare:

  «Provate a immaginare la tensione di un uomo solo, nudo,
armato soltanto di un pugnale, costretto ad affrontare un
avversario in armatura: un cavaliere medievale armato di mazza e
spada.»

  L’immagine piacque al redattore, che annotò immediatamente
qualcosa sul quaderno.

  «Avreste soltanto due possibilità di ferirlo: colpendo il
collo, nel punto in cui la visiera si unisce all’armatura, oppure
il costato, sotto l’ascella, dove la corazza lascia un’apertura.»

  Li guardò.

  «Ogni altro colpo sarebbe inutile e servirebbe soltanto a
inferocire l’avversario che, ricordatevelo, è potente e
pesantemente armato.»

  Fece una breve pausa, poi riprese.

  «Io amo e ammiro il leone. Non sono un suo nemico, ma credo
di esserne l’antagonista.»

  «Combattiamo quasi alla pari, e vi garantisco che non è
poco. In palio c’è la vita.»

  «Un rivale?» 

  «No,» rispose.

  «Il leone non ha rivali. È il re, e l’uomo non è che un
usurpatore, un invasore. Non un rivale: un nemico mortale.»

  Le sue parole avevano acceso la tensione, e ormai
un’emozione febbrile invadeva la stanza.

  Andai ad alimentare il fuoco nel camino, accesi la pipa e
tornai a sedermi con gli altri per ascoltare.

  In realtà conoscevo già quella storia, come tutti gli
altri. Ne avevo letto il resoconto sulla rivista.

  Era ormai diventata una leggenda nell’ambiente dei
cacciatori e degli avventurieri, ma ero ansioso di sentirgliela
raccontare di persona.

  «Oh, se voi vedeste un leone nel suo ambiente...» cominciò.

  «Non uno di quei leoni allevati, semiaddomesticati,
maltrattati e rinchiusi nello spazio di una gabbia; resi impotenti,
nutriti e sedati per il piacere dei turisti.»

  Il suo sguardo cercò quello di Amin.

  «Quelli possono darvi soltanto un’idea della specie. Il
loro ruggito è una proclamazione di rabbia impotente, ma innocua.»

  Se voi udiste il ruggito di uno di quei leoni selvaggi e
liberi, che annunciano la propria presenza con una voce tanto
potente da sembrare provenire dai primi alberi, a pochi passi da
voi, mentre invece arriva da chilometri di distanza... allora
sapreste davvero cosa sia la paura.

  Controllano passo dopo passo il territorio sul quale
regnano.

  Aveva ormai catturato l’attenzione di tutti.

  «E se poi lo vedeste spuntare dall’erba alta fino alla
vita, dove si era nascosto avvicinandosi invisibile, e avanzare
calmo e fiero... credereste di trovarvi davanti a un gatto immenso.

  Un animale dai movimenti fluidi e possenti, tranquillo,
maestoso, perfettamente consapevole della propria forza.

  Capace di diffondere puro terrore in ogni altro essere
vivente.

 E se vedeste gli animali fremere e fuggire alla sua presenza
come non hanno mai fatto davanti a voi... allora capireste davvero
la differenza.»

  Era evidente quanto Noah riconoscesse quella superiorità.

  «Rimarreste stupiti dal modo in cui vi osserva: dal vostro
aspetto, dal vostro odore, spesso profumato, e dalla calma con cui
si fermerebbe a studiarvi e valutarvi.

  Non riuscirebbe a comprendere perché voi non fuggiate e,
anzi, restiate immobili ad aspettarlo, guardandolo come lui guarda
voi.»

  «Voi siete decisi a ucciderlo. Lui no.

  Vuole soltanto spaventarvi, costringervi a lasciare il suo
regno, il suo territorio.

  È per questo che riuscite a ucciderlo: sorprendendolo.»

  Fece una pausa.

  «A volte... se la vostra mira è buona, se il cuore resta
fermo e la volontà salda.»

  Il suo sguardo percorse i presenti con la stessa calma
autorevole che avrebbe potuto appartenere al leone appena
descritto.

  «Altrimenti decide lui.

  E il suo balzo da fermo raggiunge facilmente i dieci metri.

 In corsa è un treno inarrestabile. Può cambiare direzione
girando su sé stesso senza alcun intervallo, poi balzare di nuovo e
ruggire.

 Allora sì che sareste folli di terrore.»

  «Allora sareste morti», concluse Amin per lui.

  «O voi uccidete lui, o lui uccide voi. Ma non vince
nessuno.»

  «E allora perché ucciderlo?»

  «Ve l’ho detto. Per l’adrenalina. Per il rischio.

  Per un desiderio inconscio di morire.

  Per la gloria, se non morite.

  E per il denaro che questi signori pagano perché qualcuno
lo faccia.»

  La frecciatina colpì nel segno, ma loro erano troppo
esperti nel proprio mestiere per lasciarsi coinvolgere.

  Noah era un celebre cacciatore, uno dei grandi personaggi
dell’avventura che loro documentavano e raccontavano.

 Un uomo abituato alla solitudine e alla vita selvaggia, a
dormire per terra, a soffrire il caldo e il freddo.

  Per loro rappresentava una fonte di guadagno sicura.

 Potevano quindi tollerarne l’indole.

  Poi si rivolse a me, fissandomi con i suoi occhi chiari,
capaci di vedere nella notte quasi come quelli degli animali che
cacciava.

  E nonostante la lunga amicizia percepivo nelle sue parole
una sfumatura di disprezzo.

  «Perché uomini come lui possano illudersi di affrontarlo
alla pari.

 E poi vantarsi della sua uccisione mostrando agli amici la
folta criniera, il muso aggrottato, i denti d’avorio e gli artigli
neri come ebano in quelle zampe enormi... sorseggiando tè.»

  Anch’io finsi di non cogliere l’allusione.

  La mia passione per la caccia grossa non coincideva con la
sua.

 Era un fatto evidente.

  A me e a Gino piacevano l’avventura, l’imprevisto, il
fascino del viaggio in zone remote, leggendarie, poco esplorate.

  E sì, mi piaceva esibire i miei trofei e godere
dell’ammirazione altrui.

  Proprio in quel momento suonò il campanello. Gino. Eccolo
finalmente. 

  «Finalmente sono riuscito a districarmi» disse entrando,
salutando cordialmente tutti, ma soprattutto Amin, per il quale
nutriva una sincera ammirazione.

  E naturalmente Noah, del quale però non apprezzava l’ironia
sprezzante.

  «Sei arrivato in tempo per ascoltare una grande storia di
caccia al leone», gli dissi.

  «Bene» rispose accomodandosi nell’ultima poltrona libera,
non prima di essersi versato, senza chiedere alcun permesso, una
tazza di tè.

  Noah riprese il racconto. 

  Parlava lentamente, scandendo le frasi, alternandovi pause
pensierose.

  «Il leone allo stato naturale,» disse Noah, «non è un
antagonista, e neppure un rivale.»

  «Ogni volta che ne ho ucciso uno, l’ho guardato morire con
commozione.

 E poi con rimpianto, quando la scarica dell’adrenalina si
esauriva.»

  «Mi chiedo sempre se io, invasore pigmeo senza nulla da
difendere, avessi davvero il diritto di uccidere quel maestoso
gigante.»

  «E nonostante questo continuate a farlo. E quando lo fate
non provate emozioni?» chiese uno degli uomini in nero.

  «È vero. Per questo ormai vado a caccia soltanto quando una
tribù è, o si sente, minacciata dalla presenza di una belva nel
proprio territorio.»

  «Lo faccio per avere qualcosa da difendere, una ragione che
giustifichi ciò che faccio.

  Ma ogni volta mi chiedo se lui non avesse motivi migliori
dei miei.»

  «E ho bisogno di tutta la mia forza di volontà per
soffocare ogni emozione.»

  «Perché, se cercate l’emozione, poi cercate di rinnegarla?»

  Una domanda tipicamente giornalistica, che poteva provenire
soltanto dal redattore con il quaderno degli appunti.

  «Perché l’emozione sarebbe uno svantaggio. Lui la
percepirebbe immediatamente, e io mi troverei in inferiorità.»

  A quel punto intervenne l’editore.

  «Andate avanti con la storia», disse.

  «Raccontateci le vostre sensazioni. È questo che
pubblichiamo. 

  È questo che fa vendere la rivista. Noi vendiamo emozioni.»

  «E va bene. Eccovi le vostre emozioni. Nude e crude.»

 disse Noah, riprendendo il racconto con un ritmo
improvvisamente più rapido, come se quella rievocazione gli pesasse
più di quanto volesse ammettere.

  «I leoni vivono in branco. Sono le leonesse a fare tutto il
lavoro: cacciano, allevano i cuccioli,» spiegò.

  «Lui, il re, il maschio, vive relativamente isolato.

  Si limita a rivendicare e difendere il territorio, il
branco e il proprio dominio, ma soltanto quando è necessario.» 

  «All’epoca ero soltanto un cacciatore, un avventuriero.
Come loro», disse indicando me e Gino.

  «Quel giorno...»

  Lo sguardo gli scivolò verso Amin, che osservava in
silenzio, quasi incoraggiandolo a proseguire.

  «Avevo ucciso una leonessa che si era avvicinata troppo.»

  «Era sola. E questo era insolito.»

  «Una leonessa senza compagne e senza cuccioli poteva
significare una sola cosa: era insieme al maschio.

  Probabilmente stavano esplorando un nuovo territorio per
formare un branco.»

  «Io sono un uomo calmo, come potete vedere.

  Normalmente il mio cuore batte più lentamente di quello di
molti altri uomini. Non sono emotivo.

  Ma quella leonessa era incinta.»

  «E non riuscivo a sopportare l’idea di averla uccisa
inutilmente.»

  Per giorni cercai il maschio.

  Era lui che mi interessava davvero, ma non riuscii a
trovarlo.

  Poi Amin arrivò al mio campo.

  «Noah, c’è un leone che minaccia il villaggio, laggiù nella
pianura, prima della foresta.»

  «È un animale feroce. Ha già ucciso due uomini e un
bambino.»

  «Devi venire. 

  Gli uomini del villaggio mi hanno mandato a chiamarti. Ti
aspettano.»

  «Il leone.

  Ecco dov’era finito il maschio.»

  «Mi convinsi che stesse cercando vendetta.»

  «Avevo bisogno di crederlo.»

  «Vendicava la morte della compagna uccidendo gli uomini e i
cuccioli dell’invasore.»

  «Come avevo fatto io.

  Per lui non esisteva alcuna differenza tra me e gli altri
uomini.»

  «Un leone si vendica?»

  La domanda dell’editore tradiva chiaramente un dubbio 

  «Il leone ti vede e si ricorda» disse improvvisamente Amin.

 «E non dimentica.»

  Pronunciato con quella voce dolce e possente, il suo
intervento risultò stranamente convincente, quasi impossibile da
contestare.

  Proseguì:

 «Gli uomini del villaggio avevano disperso e quasi
sterminato il branco che dominava quel territorio. 

Poi vi si erano insediati con le loro mandrie.»

  «Si giustificavano dicendo che le belve avevano trovato
nelle mandrie prede troppo facili, e che ogni tanto, troppo spesso
secondo loro,  ne uccidevano qualcuna.»

  «E ora il leone era tornato.»

  «Lo chiamavano spirito perché nessuno riusciva mai a
vederlo.

 Lo sentivano ruggire nella notte e al mattino trovavano i
corpi straziati degli uomini aggrediti.»

  «Quel leone non uccideva mucche né capre.

  Cacciava l’uomo. Soltanto l’uomo.»

  Noah rimase in silenzio per qualche istante, poi riprese. 

  «Non potevo resistere a quella chiamata.»

  «Lo seguii. Non avevo trovato il maschio e ora un maschio
minacciava un villaggio.»

  «Doveva essere lui.

  Ne ero convinto.»

  «Fu come una febbre.

  Non pensavo più che a una sola cosa: il leone.»

  «Dormivo male e ascoltavo la notte, in attesa del ruggito.»

  «Mi svegliavo di soprassalto ogni volta che lo udivo, o
credevo di udirlo.»

  «Avrei perfino smesso di mangiare, se Amin non fosse stato
con me.»

  «Provvedeva a tutto: cacciava, cucinava e mi ricordava
perfino l’ora dei pasti. 

Preparava anche il tè e mi costringeva a fermarmi per berlo
con lui. 

Alla fine, anche lui si era abituato al rito e alla bevanda.»


  Guardò Amin, che sorseggiava il tè.

  Amin sorrise.

  «Non parlavamo molto, lui meno di me, ma non ce n’era
bisogno.»

  «Avevamo entrambi uno scopo.»

  «Passarono giorni, ma alla fine trovammo l’animale.»

  «O forse fu lui a trovare noi.»

  «Il ruggito tremendo sembrò levarsi a pochi passi da noi.» 

  Fece un’altra pausa, più lunga questa volta.

  Tutti ormai attendevano il seguito del racconto con il
fiato sospeso.

  «In quell’istante ogni agitazione cessò.»

  «Era l’istinto.

  L’istinto primordiale della sopravvivenza.

  La necessità assoluta di restare calmo davanti al
pericolo.»

  «E ne compresi davvero la grandezza solo quando il leone si
mostrò.»

  «Se ne stava seduto, immobile, la coda che si muoveva
lentamente. 

Ci guardammo negli occhi.»

  «Il mio cuore sembrò fermarsi.

  Ma nello stesso istante provai una sensazione
indescrivibile: godimento puro, totalizzante.

  Durò un attimo soltanto, eppure conservo ancora
quell’emozione dentro di me.»

  «Io invece ebbi soltanto paura» intervenne Amin.

  «Una paura folle.»

  «Quell’istante è diventato il centro della mia vita.

 È stato lui a fare di me ciò che sono oggi. Non sono più un
cacciatore. Sono un guerriero.»

  «Rimasi immobile» continuò Noah, «svuotato di ogni
emozione, guardandolo diritto negli occhi.»

  «Puntai il fucile, che avevo appena fatto in tempo a
togliere dalla spalla, e presi la mira.

  Lui me lo aveva lasciato fare.»

  Il racconto scivolò improvvisamente al presente, come se
l’azione si stesse svolgendo ancora davanti ai suoi occhi.

  «Non si muove. Continua a guardarmi. 

  La coda sbatte lentamente.»

  «Mi avvicino.

  Cinquanta passi. Trenta. Quindici.»

  «Potrebbe balzarmi addosso e raggiungermi in un istante. Ma
non lo fa.

  Potrebbe fuggire. Ma non lo fa.»

  «È in mio potere, penso.»

  «Ma non sparo.

  Voglio prolungare quella sensazione il più a lungo
possibile.»

  «Un ruggito. Potente. Terrificante.

  Finalmente sparo.»

  «Ma ho chiuso gli occhi.

  E non so nemmeno se l’ho colpito.»

  «Forse l’ho colpito. Ma il leone non è più lì.

  E io sono salvo.»

  «Il leone era fuggito?» chiese Gino.

  «Il leone non fugge. Mai», rispose Noah.

  «E allora cosa accadde?» chiese l’editore.

  «Attendo.

 Ricarico il fucile e mi accoscio.»

  «Amin è accanto a me, ma resta in piedi.

  Scruta la prateria, ascolta.»

  «Se il leone fosse ferito mortalmente, dovremmo udire il
rumore del suo corpo che si trascina nella boscaglia.

  Ma non sentiamo nulla.»

  «Se non è morto, tornerà.

  E io ricomincio ad aspettare.»

  «Se attacca, sono pronto.»

  «Non attacca.

  Sembra scomparso.»

  «Un leone ferito è un avversario troppo pericoloso perché
un uomo possa affrontarlo con successo.»

  «Perciò non mi azzardo a seguirlo. Non subito.»

  Anche il ritmo del racconto sembrò rallentare, come la
ricerca nella savana.

  «Se è ferito mortalmente, domani lo troveremo morto...
oppure indebolito dalla perdita di sangue.»

  Concordai con Amin.

  Il tempo tornò improvvisamente al presente, e il ritmo
riprese velocità.

  Per il momento non posso fare altro che attendere.

  E l’attesa è lunga.

  Cala la sera e del leone non c’è traccia.

  Torniamo al campo finché c’è ancora luce, muovendoci con
estrema cautela.

  Rientro nella mia tenda febbricitante, teso.

  Amin prepara il pasto, ma mangiamo svogliatamente.

  Non prendiamo nemmeno il tè.

  Non c’è nulla da festeggiare. Solo da temere.

  Non dormo, e ogni minimo rumore mi fa trasalire.

  Appena fa giorno, gli uomini del villaggio escono alla
ricerca dell’animale. 

Io resto ad aspettare notizie.

  Non sono calmo. Sono inquieto.

  Allora mi concentro e penetro nella boscaglia cercando le
sue tracce, il suo sangue.

  O è morto... oppure è ferito, e allora sarà lui a cercare
me.

  Non credo che sia morto.

  È difficile uccidere un leone al primo colpo.

  Per tre giorni abbiamo cercato il leone senza sosta,
inutilmente.

 Sembrava svanito.

  Gli indigeni dicevano che fosse uno spirito della notte.

  Per questo non si lasciava trovare di giorno, e sarebbe
tornato ancora.

  Cercavano protezione nell’uomo bianco, che non temeva gli
spiriti. Insistevano. 

Supplicavano.

  Ero sotto la tenda insieme a una decina di uomini: Amin e
alcuni abitanti del villaggio che si erano uniti alla ricerca.

  Stavamo chiacchierando.

  «Di cosa parlavate?» chiese uno degli uomini in nero,
incuriosito da quell’immagine di vita sperduta nel nulla.

  «Di leoni, perbacco!

  Quando si va a pesca si parla di pesca. Quando si mangia si
parla di cibo. 

E quando si va a caccia del leone... non si parla d’altro che
di leoni.»

  «Ma alla fine il leone lo avete ucciso?»

  «Avete fretta?

  O siete disposti ad ascoltarmi?

  Nella caccia, qualunque caccia, la fretta non porta mai a
nulla.»

  «Mi scusi. Non volevo interrompervi.»

  Amin sorrise, rannicchiandosi con le ginocchia quasi
all’altezza del petto.

  Lo si sarebbe potuto immaginare a cavallo di un cammello, o
di un dromedario, con i piedi appoggiati alla sedia come fossero
staffe.

  Noah riprese:

  «Un rumore ci fece trasalire.

  Era il ruggito di un leone. Probabilmente proprio quello
che stavamo cercando.»

  «È difficile trovare altri maschi là dove domina un
esemplare enorme e robusto, e quello che avevo tentato di uccidere
era davvero una bestia enorme.»

  «Afferrai la carabina. Amin fece lo stesso con l’altra
arma, e corremmo verso il ruggito.»

  «Gli altri si ammucchiarono al riparo della tenda, come se
bastasse non essere visti per essere al sicuro.»

  «Il leone ruggì.

  Una volta. Due. Tre.»

  «Il ruggito sembrava provenire da ogni parte: ora vicino,
ora lontano.»

  «Ma il leone non si mostrò.» 

  «Il silenzio che seguì fu persino peggiore. Perché il
silenzio significa che il predatore si sta muovendo.»

  «Amin mi guardò.

  Io guardai lui.

  Nessuno dei due parlò.»

  «Eravamo diventati prede.»

  Ci mettemmo a correre nella direzione da dove ci pareva
provenisse il ruggito. Continuammo per molti minuti avvicinandoci
al villaggio. Udimmo grida e latrati di cani. 

  Alla fine, raggiungemmo il villaggio.

  I cani abbaiavano nervosamente.

  Gli uomini erano svegli. Una truppa di uomini armati di
bastoni, forconi e lance era accompagnata e preceduta da un branco
di cani di ogni tipo, grandi dall’aspetto feroce e piccoli.

  Le donne e i bambini si erano rifugiati nelle capanne più
robuste.

  Nessuno parlava ad alta voce.

  Non avevano un aspetto troppo battagliero, anzi, erano
tutti molto spaventati, sia gli uomini che i cani. Ma tutti
urlavano, forse per spaventare il leone ma forse per dare coraggio
a sé stessi.

  Furono felici di vederci arrivare armati di carabine. E
furono ben più felici di ritirarsi nel villaggio, poco lontano,
lasciando a noi l’onore di affrontare il leone.

  «Ma cosa era successo?»

  «Lo spirito era entrato nel villaggio saltando la
recinzione, aveva sbranato un uomo di guardia poi era entrato
nell’ovile recintato e aveva catturato e portato via un ariete.
Naturalmente il più bello, il più grosso, il più prezioso. 

  E naturalmente, l’ariete era più prezioso dell’uomo di
guardia. 

  Se la situazione non fosse stata tragica, avrei potuto
riderne. 

  La notte passò. Non avevamo più sentito il ruggito.
Evidentemente si era procurato la cena e aveva smesso di ruggire. 

  Altrettanto evidentemente era in perfetta forma se aveva
avuto la forza di saltare una recinzione più alta di un uomo, e poi
di rifarlo portandosi tra le fauci un ariete non certo piccolo e
leggero. 

  Non lo avevo affatto colpito, ecco la nuda e cruda verità. 

  Mi sentii umiliato. Quell’unico istante in cui avevo chiuso
gli occhi, cedendo al terrore, lui era riuscito a evitare il colpo
e a fuggire, perfettamente integro e certamente inferocito.

  Non era il momento di cercarlo ora. Mai avvicinarsi ad un
animale che mangia, soprattutto se è un leone. 

  Raccomandai agli abitanti di seguire le sue tracce per
quanto possibile e quando lo avessero individuato di venire ad
avvertirmi. Non avrebbe dovuto essere difficile per loro. 

  Il montone trascinato e sanguinante avrebbe certamente
lasciato tracce evidenti.

  «Sì, lo so,» interruppe il commento di Gino prima che fosse
posto. 

  «Chiunque avrebbe potuto farlo e anche io. Ma avete voluto
conoscere la storia delle mie sensazioni: e questa è la storia. 

  È vero, potevo andarci io stesso, ma l’ho detto, mi sentivo
umiliato e stanco: per la corsa, per la tensione, per la
sconfitta.»

  Tornai alla mia tenda. Non sono un eroe, sono un cacciatore
di leoni e la caccia comporta la pazienza e il fallimento. 

  Ma c’è sempre una prossima volta.

     Infatti, ero appena rientrato sotto la mia tenda, quando
il proprietario del montone giunse tutto affannato e mi raccontò
che aveva seguito la traccia del leone per un tratto ma gli era
stato impossibile andar più lontano, per prudenza.

  Lo ascoltai e decisi di fidarmi delle sue indicazioni.

  Inviai due degli esploratori migliori del villaggio sulle
tracce del leone. Erano considerati abilissimi e raccomandai loro
di tenermi informato. Sarebbero partiti l’indomani all’alba per
godere in pieno della luce del giorno e avere il tempo
eventualmente di ritornare.

  Partirono dal villaggio seguendo la traccia e proseguirono
oltre il punto raggiunto dal proprietario. Trovarono i resti del
montone, la pelle quasi completamente scarnificata e le corna. Il
leone aveva mangiato soltanto una parte della preda. Si divisero.
Uno tornò con le corna per avvertirmi, l’altro proseguì la ricerca
da quel punto con estrema attenzione e cautela. Tornò che era da
poco passato il mezzogiorno.

  Riferì di aver individuato l’animale e che il leone s'era
imboscato in una specie di fortino naturale, un boschetto fra le
rocce cui era difficile avvicinarsi, non lontano dal villaggio.

  Era certo che il leone fosse rintanato là. Aveva
controllato i dintorni senza avvicinarsi troppo e non aveva
individuato altre tracce.

  Decisi di muovermi. Seguii l’uomo nella zona poco distante
dal villaggio dove erano stati trovati i resti dell’ariete.

  Sarebbe tornato.

  Amin si accovacciò. Osservò il terreno per qualche istante.
Poi annuì.

  «È lui.»

  «Come fate a saperlo?» chiese uno dei redattori.

  Amin sorrise. «Perché lui vuole che lo sappiamo.»

  «Ha lasciato impronte ovunque.»

  «Non sta cercando di nascondersi.»

  «Vuole che veniamo a cercarlo.»

  «Io non ero del tutto convinto», disse Noah, «ma dovevo
ammettere che le tracce erano evidenti. Le impronte erano profonde
e fin troppo visibili. C'era qualcosa di strano.»

  La vicinanza della tana al villaggio rappresentava un
rischio serio per gli abitanti e i loro armenti.

  Passai il resto del giorno in preda a una tensione
crescente. Non riuscivo a mangiare né a riposare. 

Controllavo continuamente le carabine e osservavo la placida
tranquillità di Amin.

  Aveva indossato quello che riteneva l’abito più adatto a
una battuta di caccia: un lungo caftano rosso acceso.

  Mi rispose che il colore del sangue era adatto e che
avrebbe distratto e intimorito la preda. 

  Avrei preferito che passassimo inosservati.

  Mi rispose che non sarebbe stato il colore a renderci
visibili ma il nostro odore. 

  Un po' prima del tramonto ci avviammo. 

  Quella è l’ora in cui gli abitanti che sanno di avere un
leone nelle vicinanze si chiudono nelle loro capanne o tende e
attorno al villaggio chiudono i recinti spinosi.  

  È l'ora in cui il leone si sveglia dal suo sonno pigro e si
rimette a caccia. 

  Il leone dorme per gran parte del suo tempo.

  È l’ora degli agguati, l’ora del pericolo, l’ora degli
spiriti naturali a cui l’uomo deve lasciare il passo.

  C’era ancora un po' di luce quando raggiungemmo il luogo
indicato. Abbastanza per studiare la situazione.

  Un boschetto all’ingresso di una stretta gola rocciosa,
spoglia e arroventata dal sole del giorno, adatta agli agguati
dall’alto e con il fondo coperto da un intricato tappeto di
vegetazione stranamente lussureggiante. 

  Una chiazza rifletteva la luce del sole morente. Acqua. 

  Alberi, erba alta, cespugli. Visibilità a terra
praticamente nulla.

  Un luogo adatto ai serpenti e agli scorpioni ma quelli non
li temevo, indossavo stivali dal gambale alto in grado di
proteggermi e lo sbuffo dei calzoni a far da cuscino sopra i
gambali. 

  Era un luogo adatto anche a moltissimi animali e un
perfetto luogo d’agguato per il leone in attesa.

  Non temevamo di venire attaccati durante il ritorno. 

  Se il leone aveva mangiato, ora se ne stava tranquillo a
digerire.

  Tornammo il giorno dopo.

  Amin trascinava una capretta per fare da esca. Belava in
modo straziante, terrorizzata. Era un segnale della presenza del
predatore. 

  «Avanzammo lentamente verso gli alberi.»

  Entrammo nel boschetto avvicinandoci all’acqua e alla gola
rocciosa finché trovammo una spianata più spoglia, adatta per i
nostri scopi.

  «L’erba era alta e il vento la muoveva in continui piccoli
fruscii.»

  «Ogni movimento sembrava annunciare l’arrivo del leone.»

  Amin tagliò un piccolo alberello, ne fece un piolo, lo
conficcò in terra in mezzo alla spianata e vi legò la capretta,
lasciandola legata a una corda corta.

  Udimmo un rumore, un suono profondo, come un ronfo
prolungato più che un ruggito trattenuto. 

  Veniva da molto vicino. Era certamente il leone. I belati
della capra lo avevano disturbato. Ci osservava nascosto,
incuriosito, forse sbadigliando.

  Ci allontanammo e ci appostammo ai margini della piccola
radura. 

  Finalmente lo vedemmo avanzare tenendo la testa alta
annusando l’aria e passandosi la lingua sulle labbra ancora sporche
di sangue seccato. 

  Si fermò. Ci aveva individuato. 

  Ci guardava con occhi semichiusi calmo e noncurante.
Emanava una sorta di disprezzo o almeno io lo percepivo come tale. 

  Mi stava offendendo e il mio orgoglio ne rimase ferito nel
profondo. 

  Ma era un animale magnifico. Enorme, possente, con una
criniera bruno rossastra che dilatava le dimensioni della sua testa
già molto grande. 

  Volevo allontanare Amin ma lui si rifiutò. 

  Anzi, si alzò in piedi nel suo 
caftano
 rosso, mettendosi bene in evidenza ma allontanandosi
lateralmente cinque passi da me per poi tornare ad accovacciarsi. 

  La bestia ora sapeva di avere due avversari.

  Il leone lo guardò ma non reagì in alcun modo. 

  Se ne stava fermo, immobile, guardandomi. Io mi credevo
nascosto, ma lui non distoglieva gli occhi da me.

  Per un momento mi tremarono le gambe. Il leone ricordava? 

  Mi aveva riconosciuto? Esaminai bene la località. 

  Tra me e il leone c’era una crepa nel terreno, un piccolo
burrone che lo avrebbe costretto a saltare se avesse voluto
raggiungermi.

  Ritenni che fosse il posto giusto. Se avesse saltato,
sarebbe stato pienamente esposto. Un tiro di una cinquantina di
metri dalla capra e a una distanza leggermente maggiore dal leone.

  Difficile, ma non impossibile.

  Ma quando sollevai lo sguardo, il leone era sparito. E ora
dov’era? Adesso era lui in vantaggio, poteva cadermi addosso da un
momento all'altro. Dovevo tenermi pronto. 

  Amin non si muoveva ma con la testa mi indicò una
direzione. Aveva visto dove si era diretto il leone. 

  Non avrebbe saltato, avrebbe aggirato l’ostacolo. Il tempo
passava. Noi attendevamo, non potevamo distrarci e invece forse lui
ora dormiva nella sua tana.

  Il leone è molto pigro, dorme molto e profondamente dopo
aver mangiato ed è assolutamente sicuro della sua forza e del
timore che incute agli altri predatori.

  Ora la capra era inquieta, aveva smesso di belare e tentava
di fuggire strattonando la corda verso la parte opposta alla
nostra.

  Il leone doveva essere dietro di noi. Aveva aggirato il
crepaccio e si avvicinava, invisibile e silenzioso nascosto dalla
vegetazione.

  Dieci minuti dopo la sua testa enorme spuntò davanti al
piccolo burrone e poi le spalle e l’intero corpo illuminato dalla
luce radente dell’ultimo raggio del giorno.

  Camminava lentamente. La coda pendeva inerte. 

  Forse non era ancora completamente sveglio, buon per noi.  

  La distanza fra di noi era diminuita molto ora poteva
balzare con facilità sulla capra o su di noi. 

  Per fortuna Amin si era spostato lateralmente, separandoci,
così da poterci coprire a vicenda in caso di attacco. 

  Non poteva aggredire entrambi contemporaneamente.

  Il leone mi guardava ignorando la capretta. 

  Avevo una perfetta visuale, lo stavo prendendo con calma
nel mirino e avrei potuto facilmente centrarlo fra gli occhi,
uccidendolo al primo colpo. Appoggiai il dito sul grilletto, e mi
preparai a premerlo.

  Una tentazione entusiasmante di far fuoco. L’adrenalina
aveva ripreso a scorrere nelle mie vene, il cuore batteva a ritmo
spasmodico, la sensazione di potere assoluto mi pervadeva. 

  Ma non lo feci. Non sparai.

  Il leone mi guardava, immobile, calmo, per nulla atteggiato
all’attacco. Aspettai, crogiolandomi nella voluttà di trovarmi
faccia a faccia col pericolo e di sfidarlo. 

  E intanto lo studiavo, studiavo il suo carattere, il suo
atteggiamento. Volevo saperne di più, sapere tutto di questo
avversario così terribile. Non volevo essere ucciso da lui e
tantomeno mi attraeva la prospettiva di essere mangiato da lui. 

  Ma sapevo che potevo ucciderlo e anche che, se ci fossi
riuscito, avrei cercato ancora di rivivere l’esperienza sfidando
altri leoni in futuro finché uno di loro non mi avesse battuto.

  Ebbi modo di rimpiangere la decisione. 

  Se non avessi ceduto a questa tentazione avrei forse
salvato la vita a un uomo. 

  Continuammo a osservarci per una decina di minuti: io, il
grande cacciatore, e lui, uno dei più belli e maestosi leoni che
avessi mai visto.

  Immobile io, col dito sul grilletto e il fucile spianato.

  Immobile lui, che ogni tanto muoveva la coda per scacciare
le mosche, evidentemente più fastidiose di me.

  Tra noi la capretta, folle dal terrore, che belava e si
dibatteva.

  Immobile Amin, spettatore della scena come a teatro.

  Improvvisamente il leone parve comprendere il pericolo che
rappresentavo per lui ma mantenne lo sguardo fisso su di me
ignorando completamente la capra senza manifestare alcuna paura,
anche lui sfidandomi. 

  Poi accadde qualcosa che non potrò mai dimenticare: si
sdraiò sul ventre, incrociando le zampe e adagiandovi la testa come
su un cuscino e rimase così, sempre fissandomi, senza distogliere i
suoi occhi dai miei. 

  Forse si chiedeva cosa volesse quell’uomo che veniva a
invadere il suo regno sfidandolo come un altro leone, pur non
essendolo: solo una preda debole, neppure degna d’essere mangiata. 

  E il tempo scorreva, lento, e tutto era immobile. 

  Persino la capra aveva smesso di belare. 

  Nella posizione in cui ci trovavamo sia io che Amin
potevamo ucciderlo con un solo colpo. Nulla di più facile. Ma non
si mosse. 

  Poi all’improvviso sembrò aver preso una decisione, si alzò
di scatto e iniziò a muoversi avanti e indietro, due passi avanti e
due indietro, la coda che sbatteva furiosamente. 

  Capiva che la capra e gli uomini rappresentavano un
pericolo, ma non riusciva a comprenderne il collegamento. 

  Anche lui ci aveva studiati come faceva quando cacciava
studiando le prede. 

  Adesso la situazione si era fatta davvero pericolosa. Un
solo movimento avrebbe attirato e concentrato la sua attenzione su
di me e avrebbe attaccato. Un balzo e io ero spacciato. 

  Forse, ma solo forse anche lui. 

  L’animale si stava innervosendo. Ruggì minaccioso. 

  Esitare ancora sarebbe stato un suicidio. 

  Era giunto il momento decisivo, quello fatale. Sparai. Lo
colpii tra il collo e la spalla. 

  Ruggì di nuovo cadendo di schianto, le gambe anteriori
ripiegate sotto la mole del corpo. Ma ruggendo di dolore si rialzò.


  Sparai ancora. Guardai Amin che guardava me. 

  Quando mi girai di nuovo il leone era sparito. 

  Ero certo di averlo ucciso. Mi sbagliavo. 

  Amin si alzò. Nel crepuscolo il suo caftano rosso sembrava
sangue.  

  Ci guardammo attorno temendo di venire attaccati, guardando
da ogni parte, poi sentimmo il ruggito. E ancora due volte. 

  Si allontanava. 

  La capra giaceva a terra, morta. Aveva ceduto al terrore.

  Ci avvicinammo con cautela al crepaccio.

  «A un tratto Amin si fermò.» 

  «Indicò qualcosa davanti a noi.»

  «Sangue.»

  «Il leone era ferito.»

  «Poco sangue. Ma abbastanza da capire che il colpo era
andato a segno.»

  Macchie di sangue segnavano le rocce fino in fondo. 

  Ma di lui nessuna traccia. Solo un altro ruggito molto più
lontano.

  Forse si era diretto a cercare riparo nella sua tana. 

  Nel punto dove si trovava quando gli avevo sparato c’erano
macchie. Il sangue era schizzato in direzioni diverse. 

  Era stato colpito due volte e il sangue era schizzato da
entrambi i lati del corpo. Un proiettile era conficcato nel paletto
che tratteneva la capra, dell’altro non vi era traccia. 

  A distanza così ravvicinata dovevano aver attraversato il
corpo uscendo dall’altro lato. Forse solo uno, forse entrambi.

  Non c’era un’emorragia grave. Le tracce di sangue si
facevano sempre più rade, fino a ridursi a pochi sgocciolamenti.

  Se i colpi non avevano attraversato e leso organi vitali,
l’animale era ancora perfettamente in grado di vivere e forse di
guarire, ma certamente anche di combattere per difendersi, ora che
aveva provato il dolore.

  Se un polmone era stato traforato o un altro organo,
sarebbe stata questione di ore, forse di giorni prima della sua
morte.  

  Non potevo lasciare che la cosa finisse così. 

  Non c’era onore, non c’era soddisfazione a lasciare che la
natura facesse il suo corso. Dovevo affrontarlo di nuovo e
ucciderlo definitivamente. Il pericolo, però, sarebbe stato molto
maggiore. Non avrebbe esitato. Avrebbe attaccato con tutta la sua
forza e la sua ferocia vendicativa, e per noi sarebbe stata la
fine.

  «Seguimmo le tracce.»

  Era facile seguirle: macchie di sangue a terra e sui rami
dei cespugli in mezzo ai quali era passato. Si dirigeva alla sua
tana.

  «Amin davanti. Io dietro.»

  «Camminavamo piegati, pronti a sparare.»

  Un grido dall’alto del crepaccio mi colse di sorpresa. 

  Era il padrone dell’ariete trafugato dal leone. Ci aveva
seguiti da lontano e, dopo aver udito i due spari, era corso a
vedere il suo nemico morire.

  Amin gli urlò di non scendere ma la vista della grande
quantità di sangue lo convinse che non ci fosse più pericolo e che
la cosa fosse al termine. Ci raggiunse correndo e gridando. 

  Quando gli dicemmo che il leone era ferito e stava tornando
nella sua tana per morire o per guarire volle a tutti i costi
affiancarsi a noi.

  Invano tentai di spiegargli che era troppo pericoloso. 

  L’animale era ferito, certo gravemente, forse mortalmente
ma se il cuore avesse continuato a battere la sua agonia sarebbe
stata lunga e anche se indebolito, la sua forza sarebbe rimasta
enorme, sostenuta dal dolore e dalla ferocia. 

  Nessuno avrebbe potuto resistere al suo attacco ed era
certo che avrebbe attaccato sentendosi braccato e minacciato.

  La cosa peggiore fu l’arrivo di un gruppo degli abitanti
del villaggio. Anche loro avevano seguito da lontano l’impresa e
avevano udito gli spari. 

  Avevano visto le tracce, la capretta morta, ma intatta, il
sangue. Erano armati di fucili, infiammati d'ardore e desideravano
vendicarsi anche loro. 

  «Bisogna inseguirlo» gridarono. 

  Cercai di fermarli spiegando loro che il leone era vivo e
ben vivo, e che la sua forza non era diminuita a giudicare dal
ruggito ma non mi ascoltarono. 

  Anzi, mi misero da parte ostinandosi a entrare nel bosco da
soli.

  «Se non è morto, lo uccideremo noi», dissero. «Ha ucciso i
nostri amici, divorato il nostro bestiame. Tu aspettaci e te lo
porteremo noi, morto.»

  «Aspettiamo domani» dissi. «Si dissanguerà, si indebolirà,
forse morirà da solo, non corriamo rischi inutili.»

  Ma erano  decisi a inseguire il leone senza di me. 

  Amin disse: «Andiamo. Il re muore, e il suo dolore e la sua
collera vorranno essere pagati col sangue.»

  Mi decisi ad unirmi a loro. Ma senza correre. 

  Controllai le carabine, le munizioni, ricaricai la mia e la
lasciai senza sicura, pronta a sparare senza esitazioni. 

  Li seguimmo, io e Amin, inoltrandoci nel bosco, seguendo le
tracce non del leone ma di quegli scalmanati che lo inseguivano.

  Era quasi notte e il bosco era fitto, privo di sentieri.
Tuttavia, la pista aperta dagli uomini, che ora procedevano in
silenzio, risultava meno intralciata sia a terra sia fra i rami.

  Facemmo ben poca strada, un centinaio, forse duecento
metri.

  Nel bosco avanzammo con difficoltà e impiegammo abbastanza
tempo perché la notte scendesse del tutto.

  Dopo altri cento metri anche quei pur valenti cercatori e
cacciatori avevano perso la traccia e avanzavano a tentoni,
inciampando e imprecando. 

  Proseguirono fino ad una piccola spianata spoglia dove
fummo costretti a fermarci. 

  Non potevamo fare altro che accamparci e attendere il
giorno. 

  Non dissi niente però. Lo sapevano anche loro: avevano
commesso una stupidità imperdonabile. 

  Ci sedemmo, ci sdraiammo qui e là riposando, con le
orecchie tese ad ogni rumore. Il leone era il pericolo maggiore ma
nel bosco non c’era solo lui a minacciare la vita degli uomini. 

  «Il sangue aumentava.»

  «Cominciammo allora a pensare che il leone stesse davvero
morendo.»

  «Fu un errore.»

  Il leone attaccò all’improvviso. Non lo vedemmo arrivare.

  Lo sentimmo soltanto.

  Un ruggito spaventoso.

  Poi il rumore dell’erba schiacciata.

  All’improvviso un colpo di fucile.

  Qualcuno aveva premuto il grilletto, forse per caso, per
errore o per paura. Lo sparo squarciò il silenzio della notte
incombente.

  Quasi contemporaneamente una massa più scura piombò in
mezzo al gruppo ruggendo fragorosamente.

  Grida improvvise. Urla. Paura.

  Vi fu un momento di terrore indescrivibile.

  Amin cadde.

  Tutti urlavano e tutti i fucili spararono. Non ci uccidemmo
l'un l'altro e questo fu proprio un miracolo. 

  Solo io non avevo sparato. Probabilmente i miei colpi erano
gli unici che avrebbero potuto colpire il leone. Ma il leone
sembrava nuovamente scomparso.

  Poi un grido.

  Un grido straziante e terribile, un grido di morte. E un
ruggito formidabile che fece tremare i cuori di ogni essere vivente
attorno a quel luogo. 

  Corsi nella direzione del grido ma non vidi né il leone né
l'uomo. Inciampai in loro. 

  «Il leone gli era sopra, gli teneva la testa  tra i denti
mentre con gli artigli gli lacerava il corpo. 

  Rumori orribili si levavano da quel grumo informe di carne.
 

  Mi si rizzarono i capelli e mi si offuscarono gli occhi.
Mancò davvero poco che non cadessi dritto fra di loro.

  Scomparve. 

  Riapparve accanto ad Amin in ginocchio nel caftano rosso. 

  «Vidi alzarsi la zampa.»

  «Poi il sangue.»

  «Il leone ruggiva mentre colpiva Amin con la zampa.»

  «Sparai senza mirare.» «Continuai a sparare.» «Sparavo
quasi alla cieca.» 

  «Il leone si voltò verso di me. Sollevò il muso e ruggì
mostrandomi i grossi canini. »

  «Aveva il muso coperto di sangue.»

  Mi guardò minaccioso, 

  «Pensai che sarei morto.»

  «Lo vidi prepararsi al balzo.» 

  «Gli occhi fissi nei miei.»

  «Poi Amin urlò.»

  «Non era un urlo umano.»

  «Era un suono primitivo, feroce.»

  Un brivido mi percorse la schiena.

  «Il leone esitò.»

  «Solo un attimo.»

  «Ma quell’attimo bastò.»

  «L’istinto prese il sopravvento e superai l’emozione.
Puntai l’arma, sparai. E ancora. Tre colpi, gli ultimi rimasti nel
caricatore. 

  «Amin ricadde, inerte e sanguinante.»

  «Il leone cadde.»

  «Si rialzò.»

  «Fece due passi.»

  «Abbassò lentamente la grande testa, poi crollò,
definitivamente.»

  «Il silenzio che seguì mi sembrò irreale.»

  «Il cuore mi batteva furiosamente.»

  «Le mani mi tremavano.»

  «Amin era a terra.»

  «Coperto di sangue, ma non il suo. Il caftano rosso
squarciato dagli artigli.»

  «Ma sorrideva.»

  «Rideva quasi.»

  «È morto», disse Amin.

  Poi sputò sangue.

  Per fortuna questa volta il leone era morto davvero. 

  L’uomo aggredito dal leone era ancora vivo, svenuto e
straziato.

  «Lo medicammo come potemmo.»

  Si riprese, iniziò a urlare, tentò di alzarsi e cadde.
Addosso al leone, sovrastandolo nella morte.  

  Una visione orribile.

  Il pover’uomo aveva il fianco e il ventre orribilmente
lacerati, il muscolo della coscia strappato dagli artigli e il
cranio perforato dalle zanne.

  Forse il cranio non era stato completamente fracassato
soltanto perché io avevo sparato. Ma non era bastato a salvargli la
vita.

  «Gli uomini del villaggio ci raggiunsero solo più tardi.»

  «Quando videro il leone si inginocchiarono.»

  «Non davanti a noi.

  Davanti a lui.»

  «Parlavano sottovoce.»

  «Uno di loro si avvicinò e sfiorò la criniera.»

  «Lo temevano persino da morto.»

  «Amin rise guardandoli.»

  «Io non ridevo.»

  «Guardavo il leone.»

  «Era magnifico anche nella morte.»

  «E mi sembrava impossibile che una creatura tanto potente
potesse restare immobile per sempre.»

  «Ebbi persino l’assurda sensazione che potesse rialzarsi da
un momento all’altro.»

  «Ero triste.»

  «Profondamente triste.»

  «Avevo vinto, eppure mi sentivo sconfitto.»

  «Fu allora che Amin pronunciò una frase che non ho mai
dimenticato.»

  «Non essere triste, Noah.

  Lui ti ha accettato.»

  «Accettato?»

  «Sì. Ti ha riconosciuto degno.»

  «Altrimenti non ti avrebbe guardato così.»

  «E non avrebbe aspettato.»

  «Nessuno parlò più.»

  Molti uomini erano stati feriti, alcuni gravemente, dagli
artigli del leone o sbalzati lontano dall’urto del suo attacco.

  Dicono che le ferite inferte dal leone non guariscono mai. 

  Dicono che chi ha respirato l’alito del leone deve
impazzire. 

  Non siamo mai tornati in quel villaggio. Non so se sia
vero.»

  Noah tacque. Il silenzio scese nella stanza dove si udiva
solo lo schioppettio dei ciocchi nel camino. 

  «Ancora oggi, quando ripenso a quella caccia, ricordo
soprattutto il silenzio.»

  «Il silenzio dopo il ruggito.»

  «Il silenzio dopo gli spari.»

  «Il silenzio dopo la morte.»

  «Volete conoscere le mie emozioni? Volete sapere che cosa
provai in quel momento?»

  Nulla. Mi sentivo svuotato e con un unico desiderio:
riprovarle.» 

  Lo guardammo stupiti, imbarazzati. Lui comprese che non
avevamo capito.

  «Per farvi capire meglio, pensate a un campione di tuffi
che si lancia da una piattaforma di dieci metri. Dal bordo piscina
alla sommità della piattaforma c’è un lungo, faticoso percorso in
salita da compiere, poi improvvisamente è sul bordo della
piattaforma e guarda l’abisso. 

  Un istante e lui prova tutta l’emozione di cui è capace. Un
istante. Vuoto mentale, concentrazione, adrenalina alle stelle. 

  Si tuffa e gode il momento in ogni fibra del suo corpo, in
ogni recesso della sua mente. Un momento che pare infinitamente
lungo. Tocca l’acqua, affonda, combatte, risale. Respira. 

  Un istante. Ancora e solo un istante. 

  E un unico desiderio, rovente, ossessivo. Rifarlo ancora.»

  La serata era trascorsa piacevolmente davanti al caminetto
acceso, sorbendo alcune tazze di ottimo tè.

  I tre uomini in nero avevano avuto la loro storia, raccolto
le emozioni che cercavano e che avrebbero descritte, romanzandole,
sulla loro rivista, comunicandole al mondo intero. 

  Avevano svolto il loro compito, erano soddisfatti. 

  Avrebbero finanziato la nostra spedizione. 

  Salutarono e se ne andarono. Rimanemmo io, Gino, Amin, e
Noah. Ci guardammo negli occhi. 

  «Andiamo allora? Vorrei cacciare l’elefante. Vuoi venire?»

  «Potrebbe essere interessante, una novità anche per me.
Ogni tanto bisogna cambiare.»

  «E tu Amin?»

  «Perché no?»
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