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Capítulo 1

―«A mi sobrina-nieta, Megan O’Farrell, hija de mi sobrino Sean, le dejo en herencia mi casa de Kilshee, en el condado de Kerry, y todas sus tierras».

En la pequeña oficina, Megan parpadeó y miró al joven abogado, olvidando por un momento el aire frío que le subía por las piernas desnudas. Se había adormilado mientras él se enrollaba explicando la legislación sobre el derecho de sucesión y otra parafernalia legal, pero ahora estaba muy despierta.

―¿Casa? ¿El viejo tío Patrick me ha dejado su casa? ¿Esa pequeña granja tan bonita? ―hizo una pausa mientras intentaba asimilarlo―. ¿Y todas sus tierras? ¿Además de la casa hay tierras?

―Sí. Diez acres ―el abogado sonrió―. Felicidades. Seguro que ha sido una agradable sorpresa.

―Sí, claro. ―Megan estaba estupefacta. Le parecía un sueño. En seguida se imaginó a sí misma en esa casita tan mona junto al mar, con un fuego de turba en la chimenea y el aroma de cordero asado en el aire―. No sabía exactamente qué había heredado y tenía la esperanza que fuera algo de dinero. Ahora mismo me vendría muy bien. 

Los ojos del abogado centellearon.

―¿Y a quién no? Pero esto es mejor ¿no?

―Ya lo creo. ―Megan le sonrió―. Una casa ―murmuró―, una casita junto al mar...

―Una ubicación excelente ―dijo él―. A tiro de piedra del océano, a los pies del monte Benoskee. Unas vistas maravillosas y perfecta para salir a caminar, si le gusta andar por la montaña. ―Le miró los zapatos―. Aunque tal vez no. 

Megan observó sus finas sandalias.

―Bueno ―empezó―, está claro que me cambiaría de zapatos si fuera a caminar por el monte. ―Tiró hacia abajo de la falda, arrepintiéndose de haber elegido ese atuendo. Aunque cuando salió de Dublín el día era soleado y cálido, aquí, en el suroeste, estaba nublado y hacía fresco.

―Seguro. Pero no da el tipo de la aficionada al aire libre. 

Molesta con el ligero desprecio que desprendía su voz, Megan se echó el pelo hacia atrás. 

―¿Lo dice porque no tengo unas piernas fornidas y peludas ni llevo un peinado de bollera? Créame, si eso es lo que hace falta ―miró la placa de su escritorio―, Sr. Nolan, no quisiera subir montañas. 

―Bien ―dijo él por lo bajo, en tono más seco. Volvió a centrarse en el documento―. Aquí lo tiene. Es usted la orgullosa propietaria de una casa.

―En El Reino ―añadió Megan. 

La miró.

―¿Es una puya?

―¿Si es qué?

―Una puya ―repitió ―. Es decir, si se está mofando. 

―¿Por qué? ¿No es así cómo llaman a Kerry? ¿El Reino?

―Sí. Pero depende de cómo se diga, puede sonar como un desprecio.

―¿Por qué iba a despreciar Kerry?

El abogado se encogió de hombros. 

―No sé, me viene a la mente una mujer cosmopolita, de Dublín, que viene a las afueras riéndose de los de pueblo.

Megan se enojó. 

―Por lo que veo, va usted muy deprisa en juzgar por las apariencias.

―Bueno, creo que la apariencia de una persona suele dar una buena idea de su estilo de vida y actitud general. Como abogado, a menudo tengo que hacer evaluaciones rápidas. 

―¿Y con qué frecuencia se equivoca?

Él sonrió. 

―Nunca.

Megan sonrió con superioridad.

―Lo acaba de hacer. 

La sonrisa del abogado se endureció. 

―Pues será la primera vez. ―Se puso serio―. ¿Está casada? Perdone pero tengo que preguntarlo. Para el registro de la propiedad. 

―¿No lo sabe? Quiero decir, con su gran capacidad de observación, uno esperaría que ya supiera si estoy casada o soy una ‘mujer cosmopolita’ soltera. ―Megan inspiró. Sabía que parecía un mal bicho pero le incomodaba la forma en que la miraba.

―Me tomaré eso como un no ―replicó él. 

―¿Que le hace decir eso?

―No lleva anillo de casada. Y... ah, su actitud en general. 

―¿Qué le pasa a mi actitud? 

―Oh, no sé. Parece usted algo quisquillosa. 

Megan se enderezó en la desvencijada silla.

―Debo decir que su actitud no es, mmm, nada profesional, si no le importa que se lo diga. ―Iba a añadir que su jersey de pescador blanco y los tejanos no eran apropiados para un abogado, pero cambió de parecer. ¿Para qué rebajarse a su nivel?

Sus miradas se enzarzaron durante un rato en una disputa silenciosa hasta que Nolan volvió a centrarse en el documento.

―Tiene razón. Por favor acepte mis disculpas.

Megan suspiró, demasiado cansada para seguir peleando.

―Disculpas aceptadas. Perdone si le he parecido un poco irritable pero me he levantado al alba para venir en coche desde Dublín y no he desayunado. Así que, ¿podemos volver a centrarnos en lo que me ha traído hasta aquí? Estoy convencida de que tiene otros clientes que necesitan su atención. O que le esperan en el juzgado para defender a alguien, o algo parecido.

―Sí, los tengo ―se aclaró la voz―. Entonces, ¿casada o soltera?

¿Estar recién divorciada es estar soltera? se preguntó. Le costaba decir la palabra 'divorciada'. De algún modo era como admitir que había fracasado, que no había conseguido retener a un hombre. O que la habían rechazado. El solo hecho de decir esa palabra la devolvía a un punto que intentaba dejar atrás.

―No estoy casada ―dijo tras deliberar un momento.

El abogado escribió algo en el documento y levantó la mirada. 

―¿En una relación?

Megan soltó una risita.

―Suena como algo de Facebook.

Nolan se ruborizó ligeramente.

―Tengo que hacerle estas preguntas ¿sabe?

―Ya. De acuerdo. No, no estoy en ninguna relación. En estos momentos.

―Bien. ―Escribió algo. Luego la miró―. ¿Está en Facebook?

―¿No lo está todo el mundo?

―Supongo. ―La miró―. ¿Tiene muchos amigos ahí?

―Eh, sí. Doce ―dijo Megan sin pensar―, ...centenas ―añadió, para que pareciera menos patético.

Nolan la miró con respeto.

―¿Tiene mil doscientos amigos en Facebook?

Megan le miró a los ojos.

―Eso es.

―Increíble. Yo solo tengo doscientos o algo así. Pero no le dedico mucho tiempo.

Cansada, harta y ahora ya tan hambrienta que el ruido de su estómago resonaba en el pequeño despacho, Megan suspiró.

―Yo tampoco. Acabemos con esto para que pueda firmar en la línea de puntos. En cuanto me dé las llaves iré a echarle un vistazo a la casa.

―Me temo que no será posible.

Megan le miró.

―¿Qué? Me acaba de decir que he heredado una casa y ahora...

Nolan suspiró.

―Se lo he explicado todo antes de leer el testamento. Es el asunto de la legitimación.

―¿Legitimación? ¿Qué significa exactamente?

Nolan adoptó una expresión formal.

―La legitimación es la manera de determinar quién es el propietario de los bienes y permitir a todo acreedor con deudas o facturas impagadas reclamar lo que se le debe a cuenta de ellos. Hay un juzgado de sucesiones que se encarga de este tipo de cosas. Significa ejecutar el testamento o establecer un medio para liquidar la propiedad si no hay testamento.

Megan parpadeó.

―Ah, ya veo. Pero hay testamento.

Nolan asintió.

―Sí, pero se tiene que comprobar que su tío era realmente el único propietario de la finca en el momento de morir.

―¿Eso no es trabajo del albacea?

―Sí ―dijo Nolan―. Y yo soy el albacea. Inusual, pero su tío me nombró porque dijo que confiaba en mí. Sin embargo, no llegó a contarme por qué quería que la casa fuera para usted. ¿Lo sabe?

―No. Aparte de que debería haberla heredado mi padre, pero murió hace dos años. Ni siquiera conocía bien al tío Pat. Pasamos un verano con él cuando tenía ocho años y no le he vuelto a ver. Mi padre no hablaba mucho de él y, hasta donde yo sé, tampoco estaban en contacto.

La observó un momento.

―Se parece mucho a su tío, ¿sabe?

―¿De verdad? No recuerdo cómo era.

―Pelirrojo, ojos castaños. Igual que usted. El mismo mentón fuerte ―asintió con la cabeza―. Sí. Es su viva imagen.

―Yo me parezco a mi padre, según dice todo el mundo. Supongo que eso quiere decir que él y tío Pat se parecían. 

―Seguramente. Y su tío no tuvo hijos... ―Nolan buscó entre los papeles―. Creo que decía algo acerca de no querer dársela a quienes no se la merecían. Está por aquí, en algún sitio. 

Megan intentó mantener a raya su impaciencia. Quería salir de allí, comer algo y luego conducir un poco por la zona para reconocer el área. Con sus ojos color avellana, su pelo abundante color arena y su altura, Daniel Nolan era un hombre guapo pero algo en él le ponía los pelos de punta.

―No importa ―dijo―. Seguro que tenía sus razones. ¿Cuánto tardará la legitimación?

Nolan se encogió de hombros. 

―Depende. Pueden ser un par de meses o un año.

―Oh, mierda ―se le escapó a Megan.

―Pues sí. ―En ese momento a Nolan se le escapó la sonrisa que Megan sospechaba que llevaba un buen rato acechando en sus labios. Los dientes blancos junto a su tez morena le quitaban años al instante―. Lo sé. A mí también me cabrearía.

Megan no pudo evitar devolverle la sonrisa.

―Bueno, supongo que tendré que tener paciencia.

―¿Qué piensa hacer con la casa?

―¿Qué?

―Quiero decir, ¿la conservará o la venderá?

―Aún no lo sé ―respondió Megan―. Primero quiero verla.

―Si quiere vender, dígamelo. Está en una ubicación muy buena y se vendería muy deprisa. Las tierras se podrían vender por separado como terreno para pasto. Los granjeros de la zona siempre están buscando campos adicionales.

―Bien. Lo pensaré.

―Está en bastante mal estado ¿sabe? Necesitará mucho trabajo para hacerla habitable.

Megan se levantó. 

―Ya veremos, tal vez la pueda arreglar yo misma. Soy bastante mañosa con clavos y un martillo.

―Me temo que necesita más que unos cuantos clavos en una pared. O unas cortinas bonitas. Pasará tiempo antes de que pueda invitar a sus amigos de la ciudad.

―Puede que busque un constructor dispuesto a ofrecerme un buen precio ―replicó Megan, intentando dar la imagen de que restaurar casas era algo que hacía por afición. 

Nolan se rio.

―¿En esta área? Esto es Kerry, no Dublín. Los constructores escasean y los honestos y baratos, aún más.

Megan suspiró.

―Supongo que tendré que esperar y ver qué pasa. Ahora mismo solo quiero irme y desayunar algo antes de regresar. Me queda un largo camino.

Nolan se levantó.

―Sabe, podría ir a ver la casa si quiere. No le puedo dar las llaves pero nada le impide mirar el exterior.

Iba a decir que no y salir ostentosamente de la oficina pero la curiosidad le pudo.

―Eso estaría bien.

―Podría acompañarla, si le va bien esperar hasta mediodía.

―No gracias. Me las arreglaré sola. Solo dígame dónde está y me iré.

Nolan cogió un folleto.

―Aquí hay un mapa muy bueno y una descripción de la casa. Se hizo antes de que su tío muriera. Estaba pensando en vender, ya que por entonces ya estaba en una residencia. Pero murió antes de poder hacerlo. De hecho, tenemos algunas ofertas bastante buenas.

―¿Tenemos?

Nolan asintió con la cabeza.

―Sí. Mi padre es agente inmobiliario y a menudo trabajamos juntos. Esas ofertas siguen sobre la mesa. Les dijimos a los posibles compradores que le preguntaríamos que quería hacer y se lo transmitiríamos.

Megan se quedó junto a la puerta, indecisa.

―¿Cuánto ofrecieron?

―Con las tierras, doscientos cincuenta de los grandes. Solo la casa y el pequeño jardín, ciento cincuenta.

―¿De los grandes? ¿Quiere decir mil? ¿Doscientos cincuenta mil? ¿Euros?

Nolan sonrió con suficiencia.

―No, garbanzos. 

―Ja, ja ―Megan cogió el folleto y lo metió en su bolso―. Decidiré cuando llegue el momento. ―Le tendió la mano―. Adiós y gracias por su ayuda.

Nolan le cogió la mano y mantuvo el apretón más tiempo del absolutamente necesario. 

―De nada. Por cierto, hay un restaurante bajando por esta calle, en el que puede desayunar. Tengo la sensación que necesita el irlandés completo.

Megan arrugó la nariz.

―Jamás toco esa horrible comida.

Nolan se rio.

―No, supongo que no es muy sano. Pero es un gran estimulante tras una larga noche. Lo hacen tan bueno que casi nadie se puede resistir.

―Estoy segura de que resistiré la tentación.

Nolan sonrió.

―Sí, no parece usted fácil de seducir.

―En cualquier caso, no con salchichas y bacon ―Megan apartó la mano―. Adiós Sr. Nolan.

―Adiós. ―Le guiñó el ojo―. Disfrute del desayuno.

***

Media hora más tarde, Megan tenía delante un plato con dos huevos fritos, varias tiras de bacon grasiento, dos salchichas de cerdo, un tomate a la plancha, tres rebanadas de morcilla y un montón de champiñones fritos. Su intención había sido pedir una taza de té y un bizcocho integral pero, por desgracia, Daniel Nolan tenía razón. El aroma que se extendía por el pequeño restaurante era demasiado bueno para que su cansado cerebro se resistiese.

―¿Eso es todo? ―preguntó a la camarera―. ¿El irlandés completo?

Ésta asintió.

―Eso es todo. ¿Está segura de que será suficiente?

Megan miró el plato.

―Suficiente para una familia de cinco ¿quiere decir? Sí, creo que les bastará para una semana más o menos.

La camarera soltó una risita y se fue mientras Megan se preguntaba cómo podría comerse ni siquiera la mitad. Pero el olor era tan delicioso que decidió comer un poco aunque con ello sumase tantas calorías como con su ingesta habitual de una semana. El “poco” se convirtió en unos cuantos mordiscos. Y antes de que pudiera darse cuenta, se había comido todo el plato además de dos rebanadas de pan integral de soda y alguna tostada con mermelada de naranja.

Con sentimiento de culpa, miró por la ventana para asegurarse de que Nolan no pasaba por allí camino de los juzgados. No quería darle la satisfacción de saber que tenía razón. Se dijo que no comería nada más en todo el día. Una promesa fácil de mantener dado que nunca se había sentido tan llena. Pero parecía que ese desayuno había cargado su cerebro con hormonas de la felicidad y cuando salió del restaurante, a pesar del viento y la lluvia, se sentía alegre y llena de vida.

El trayecto desde Tralee hasta la casa duró una media hora. Megan pasó por Camp y tomó el desvío a la derecha hacia Castlegregory, a lo largo de la costa atlántica. El sol salió de detrás de las nubes y convirtió el agua de la bahía de Tralee en un turquesa oscuro. Con el maravilloso fondo de las montañas majestuosas, era el paisaje más espectacular que había visto jamás. Le costaba mantener la vista en la carretera porque quería asimilar todas esas bonitas vistas. El cielo azul. El océano infinito. Gaviotas que planeaban, bajaban en picado y volvían a subir. Tuvo que detenerse varias veces para que a sus sentidos les diera tiempo de absorberlo todo.

Cediendo al impulso, pasó de largo el desvío que debería haber tomado, siguió más allá del pueblo hacia Brandon y tomó la carretera hacia el desfiladero Connor. Quería subir allí para ver las vistas de todo Dingle y así hacerse una idea del paisaje y la composición de esa península que no había visitado desde hacía tantos años. Tras conducir por las aterradoras curvas cerradas, por fin llegó a la cima del desfiladero y al mirador.

Al salir del coche dirigió la mirada hacia el lado norte de la península y reconoció Castlegregory, ese precioso, viejo y decrépito pueblo con su revoltijo de casitas de campo y casas victorianas. Más allá, los Maharees con su paisaje bajo, una cimitarra de arena bordeada de playas largas y doradas, aplanadas y reverdecidas por las aguas de la bahía de Tralee, agitadas por el viento; las montañas de la península de Dingle, la larga columna vertebral de Slieve Mish; las colinas alrededor del monte Brandon al oeste, al otro lado de la bahía de Brandon, dibujadas en gris claro y rosa frente a un cielo siempre cambiante; y el Atlántico que se extendía debajo, su azul intenso reuniéndose en el horizonte con el cielo y las olas rompiendo en las rocas. 

No había estado allí desde que tenía ocho años y se preguntaba una y otra vez porqué su familia no había vuelto después de aquel verano. Recordaba vagamente una especie de discusión que tuvo lugar un día hacia el final de las vacaciones, ya entrada la noche. La despertaron voces enfadadas. Asustada por los gritos, se quedó en la cama preguntándose qué pasaba. Al día siguiente, las despedidas rígidas y el silencio de su padre mientras conducía la desconcertaron. Desde entonces nadie había mencionado al tío Pat. ¿Qué había pasado? ¿Por qué se habían peleado? Había muchas preguntas cuya respuesta no se había molestado nunca en averiguar y se reprendió a sí misma por ello.

Se quedó allí un buen rato, de pie, fascinada por las bonitas vistas, antes de regresar al coche y volver a conducir por las curvas y recodos hasta llegar a la carretera principal, algo desorientada y mareada. ¿Ahora por dónde? 

Megan se paró en el arcén para consultar el mapa comparándolo con la descripción del folleto. Había una foto de una casita blanca en la portada. Parecía estar en condiciones bastantes buenas: la típica granja de Kerry, con rosas trepando por la puerta delantera; un agradable jardincito con margaritas, hortensias azules y lo que parecía ser un manzano junto a la verja. Recordaba una ruina junto al riachuelo. Los restos de una granja fortificada del S.XV, que le daban un aire romántico al lugar. Un retiro de fin de semana de ensueño. Esto podría convertirse en mi refugio, mi escondite, el lugar al que ir para escapar de la tristeza de la separación... Se encogió de dolor al recordar la traición de Stephen y el daño que le había hecho. 

Dejó la carretera para conducir por un camino lleno de baches. El coche se bamboleó calle arriba, pasó una granja, un cobertizo y entonces... una casa.

Megan frenó en seco. Con el alma en los pies, se quedó mirándola. ¿Eso era todo? ¿Este desastre desmoronándose, con ventanas rotas, pintura desconchada, techo en mal estado y jardín descuidado? Estaba rodeada de campos abandonados en los que pastaban ovejas y ganado. 

Megan aparcó junto a la verja rota. Miró el folleto y la casa. Sí. No era un error. La ‘casa de ensueño’ que había heredado era una ruina. Megan se quedó un rato sentada, estupefacta. Debieron de hacer la foto hacía mucho tiempo, cuando la casa estaba habitada. Ahora parecía que llevaba unos cuantos años vacía. 

Vende, fue lo primero que pensó. Vende y quítatela de encima. «Doscientos cincuenta mil ―había dicho Nolan― con las tierras». Parecía la mejor opción. La única opción. Una opción más bien fantástica. En su mente se dibujaron imágenes de vacaciones en las Bahamas, salidas de compras por Nueva York, y la posibilidad de comprar un apartamento en Dublín. 

Tras el divorcio y la venta de la casa que tenía con su marido, no se había podido permitir comprar nada decente y había acabado viviendo en un piso de alquiler diminuto. Esta casa parecía su billete hacia una vida mejor. La fantasía de agasajar a unos cuantos gorrones altivos de Dublín fue desapareciendo, sustituida por la emoción de la independencia económica. Un cuarto de millón. Una cantidad nada despreciable. 

Megan salió del coche y miró a su alrededor. La ubicación era realmente espectacular. Montañas que se erguían justo detrás de los campos de detrás de la casa. Vistas impresionantes de las dunas y del océano azul intenso desde la puerta principal. Una torre en ruinas con suaves piedras grises y torretas desmoronadas alrededor de las cuales revoloteaban golondrinas en un grácil ballet. Alguien con un montón de dinero podría convertirlo en la joya que había sido. Alguien que viera su potencial, se imaginase sentado en el escalón delantero con una taza de té, mirando al mar. O desayunando en la losa de cemento de atrás, convertida en un patio, con el sol de primera hora de la mañana tiñendo la montaña de rosa. Basta, se dijo, es un sueño que tú no puedes hacer realidad.

Caminó hasta la puerta principal y miró por la ventanita que había encima. Como solo veía un suelo polvoriento y marcado por el tiempo, decidió rodear la casa hasta la puerta trasera. 

Al oír un burbujeo mientras caminaba por el exterior de la casa intentando mantener el equilibrio sobre sus zapatos de tacón, descubrió un riachuelo al final del jardín, con el agua borboteando sobre peñascos y rocas. Se sobresaltó al oír un aleteo detrás de un árbol; era una garza que se alzó y planeó siguiendo el curso del agua hasta desaparecer en el siguiente meandro. 

Megan se volvió y estudió la parte trasera de la casa. Desde ese lado parecía incluso en peor estado. Las bisagras de la puerta estaban descolgadas y gran parte de los paneles de cristal de las ventanas estaban rotos. Pero el sol había salido de detrás de las nubes y brillaba en el pequeño patio. Con el sonido del riachuelo y el canto de un tordo solitario, la paz era casi espiritual. 

Reunió valentía suficiente para acercarse a la puerta trasera diciéndose que tenía que entrar. Recordó la advertencia de Daniel Nolan. Todavía no era la propietaria legal. Entrar era allanamiento de morada. Pero ¿no lo era ya el mero hecho de andar por el jardín? Si ya había cometido el delito ¿qué mal había en ir un poco más allá? Empujó la puerta, que se abrió con un chirrido. 

El interior oscuro, pobremente iluminado por un haz de luz en el que bailaban motas de polvo como si se tratara de humo de un fuego moribundo, rezumaba pesimismo y melancolía. Megan dejó caer la mano y dio un paso atrás. Mejor que no. Volveré al coche y me iré a casa. Pero, como si algo la atrajera desde dentro, se sintió obligada a empujar de nuevo la puerta y entrar.



Capítulo 2

Megan se quedó de pie en la cocina cobertizo. Esta parte era un añadido. En los viejos tiempos, la habitación grande a la derecha de la entrada era una combinación de cocina, sala de estar y comedor. Recordó que tenía una gran cocina económica y una chimenea encastrada, en la que todos los días del año ardía un fuego de turba. La casa tenía dos siglos y en todo ese tiempo no había cambiado ni se le había añadido casi nada. La familia vivía, cocinaba y tomaba sus comidas en esa gran habitación en la que siempre se estaba calentito. 

A la izquierda estaba el salón formal, que no se usaba casi, excepto cuando se reunía toda la familia en Navidad, Pascua, velatorios, bautizos y bodas. Esa habitación estaba decorada con un sofá floreado, dos sillones y una mesita de café inestable. Un gran aparador con puertas de vidrio lleno de plata, cristal de Waterford y fotos enmarcadas de familiares muertos hacía mucho tiempo. Una foto del presidente Kennedy y su mujer en una pared y una pintura del Sagrado Corazón de Cristo en la otra. Se recordaba mirando esos dos cuadros, admirando el bonito rostro de Jackie Kennedy y algo asustada por el corazón que sangraba en el pecho abierto de Jesús. No pasaban mucho tiempo en aquella sala. Arriba había dos dormitorios grandes y una pequeña habitación convertida en cuarto de baño. 

Megan arrugó la nariz por el olor a humedad y orín de rata y siguió por el pasillo hasta la sala-cocina-comedor original.

Reconoció al instante la chimenea con los asientos acolchados a cada lado. Y la rueda en la pared que era una especie de fuelle para mantener vivo el fuego y que el tío Pat operaba con gran destreza, consiguiendo que las llamas subiesen y bajasen según su voluntad. A los ocho años le fascinaba y pidió que le dejasen girar la rueda. El tío Pat le cogió la mano y le hizo girar la manecilla cada vez más rápido y luego más despacio para volver a acelerar cuando el fuego amenazaba con apagarse. 

Los asientos seguían allí, con la tela descolorida y llena de agujeros. Se sentó en uno. Respirar el olor rancio a humo viejo la llevó de vuelta a ese tiempo mágico en el que todo era una aventura. 

Poco a poco le venían recuerdos olvidados hacía mucho tiempo. Los rostros bondadosos del tío Pat y la tía Molly. La piel sedosa del gatito que le regalaron. Salir temprano por la mañana al pequeño granero para ordeñar las dos vacas. El olor de leche caliente y sol. Recoger huevos del gallinero. El cacareo de las gallinas mientras picoteaban el suelo. Cavar para recoger patatas nuevas, y luego comerlas calientes, con mantequilla y sal. Hacer bollos con la tía Molly, mezclando los ingredientes en el bol amarillo, en la mesa de la cocina que, milagrosamente, todavía estaba allí junto a la ventana. 

Megan se levantó y abrió las contraventanas. La luz entró a raudales en la habitación dejando al descubierto restos raídos de tiempos mejores. Papel pintado despegándose de las paredes y yeso del techo desmoronado sobre el sucio suelo. Pero esos recuerdos tan queridos seguían presentes. A pesar del olor a moho y humo, un cálido manto de bienestar le cubrió los hombros. La sensación de estar en casa, de ser bienvenida. Suspiró, apaciguada por la suave luz y la paz de la casa.

Un ruido estridente rompió el silencio. Irritada, Megan miró a su alrededor. El sonido de su móvil saliendo de su bolso había roto la magia. Lo sacó. El número era desconocido. 

―¿Hola? ―respondió bruscamente.

―Hola. Dan Nolan al habla. ¿Está en la casa?

―Sí. ¿Y?

―Bueno. Quería darle la buena noticia. Dos buenas noticias, en realidad. 

―¿Cuáles son? ―preguntó Megan.

―La primera, acabo de hablar con alguien del juzgado de sucesiones que ha dicho que el trámite sería rápido. Con lo cual podría tenerlo todo resuelto en uno o dos meses. Y la segunda buena noticia es que la oferta de los compradores sigue en pie. «Doscientos cincuenta mil por todo, una vez completada la legitimación» han dicho. 

El corazón de Megan dio un vuelco.

―Doscientos cincuenta... quiero decir... oh... Dios, no sé que decir. 

―Solo diga sí ―sugirió Nolan―. Y luego puede salir y celebrarlo. 

―Supongo. ―Megan vaciló. Le temblaban las rodillas y se volvió a sentar junto a la chimenea―. Pero Sr. Nolan...

―Dan ―la corrigió―, puesto que seguramente nos veremos mucho muy pronto. 

―De acuerdo ―dijo automáticamente, el cerebro le seguía dando vueltas. 

―¿Está en la casa ahora?

―Sí.

Nolan rio. 

―Entonces supongo que ya ha visto que es una ruina.

―Sí.

―¿Y que restaurarla costaría un riñón, muchos dolores de cabeza y mucho trabajo duro?

Megan miró las vistas del océano y las velas blancas a lo lejos.

―Sí.

―Una tarea imposible ¿verdad?

―Sí.

Con el teléfono aún al oído, Megan caminó por el pasillo y salió de la casa. Se sentó en el escalón del patio trasero, dónde se agradecía la luz y calidez del sol tras el interior sombrío y frío. Chilló cuando algo pequeño y escurridizo pasó sobre su pie.

―¿Qué ha pasado? ―preguntó Dan desde el otro extremo de la comunicación.

―Nada, solo un ratón pasando sobre mi pie. ―Miró más de cerca al pequeño animal que estaba sobre el cemento―. No, un ratón, no ―se autocorrigió―, un lagarto. ¡Oh! Es tan mono.

―Ya, sí. De acuerdo. ―hizo una pausa―. Me pondré en contacto contigo cuando tenga noticias.

***

El viaje de vuelta se le hizo interminable. No sólo porque estaba cansada, sino también porque alejarse de la casa, las vistas y la pura magia del lugar había sido desgarrador. ¿Sentían todos lo mismo que ella cuando visitaban ese sitio tan especial? ¿O eran sus recuerdos los que alimentaban esas sensaciones?

Sabía que debería aprovechar la ocasión de vender la casa por una cantidad suficiente para mejorar su vida. Podría dejar el trabajo, tomarse un año sabático, o hacer un curso de algo como diseño por ordenador y luego conseguir un empleo mejor. Tal vez incluso crear su propia empresa; comprar un pequeño apartamento, ahora que los precios habían bajado; viajar a algún lugar exótico; guardar algo de dinero por si venían días de vacas flacas; tener más seguridad. Tenía mucho sentido; más que aferrarse a una ruina cuya restauración acabaría costándole una fortuna aunque solo la amueblara con una cama y un par de sillas de IKEA. 

La casa necesitaba mucho trabajo a pesar de que, en su inexperta opinión, el tejado parecía bastante sólido. La cocina y el baño necesitaban una puesta al día. La casa necesitaba cableado nuevo y aislamiento en las paredes. Mucho trabajo y nada de dinero. Una locura. Vende, se dijo, es la única opción. 

***

―Recortes ―dijo el director―. Ya no ofreceremos este servicio. 

Megan respiró hondo, intentando parecer tranquila. 

―¿Quiere decir que ya no ofrecerá a sus clientes el consejo de un comprador personal? ¿O de un estilista? ¿Y qué tal en otra sucursal? La del lado sur de...

El director suspiró de forma teatral.

―No. Me temo que no. No hay puestos disponibles en ningún sitio. Naturalmente, la indemnizaremos. Dos meses de sueldo en sustitución del preaviso. 

Se hizo un breve silencio en el que se suponía que Megan debería decir algo como «gracias» y «lo entiendo. No es culpa suya». Pero se levantó sin decir nada y salió, dando un portazo. Ya no tenía por qué ser educada. Ni por qué hacerle la pelota a ese bastardo arrogante, pensó, sintiéndose aliviada. 

De vuelta al cuchitril que era su oficina, recogió inmediatamente las pocas cosas que decoraban su escritorio. Una taza de café azul de Bausch & Lomb, una maceta con un cactus, todos sus lápices de colores. Incluso la placa de latón que decía: ‘Megan O’Farrell, estilista’.

Descolgó de la pared el diploma de su curso de alta costura en París, al que siguieron la foto que se hizo junto al responsable de Dior y otra de una conocida actriz con una dedicatoria firmada. Las manos le temblaban mientras las ponía en una caja de cartón. Recordó la época feliz en que estudiaba moda en París y trabajaba sin descanso para obtener el diploma y en la euforia que la había invadido al conseguir su primer trabajo en el estudio de un fotógrafo de moda de Londres para el que realizaba el estilismo de las modelos y organizaba las sesiones de fotos. Luego, el regreso a sus raíces en Dublín, su primer empleo allí, primero como ayudante de compras y luego como estilista y comprador personal. Conocer a Stephen y su romance relámpago. La boda glamurosa y la romántica luna de miel en las Bermudas. Dios, ¡qué tiempos aquellos!

Y entonces se dio cuenta. Se había quedado sin trabajo. Con rodillas temblorosas, se dejó caer en la silla, agarró con fuerza los reposabrazos y se esforzó por no llorar, pero no lo consiguió. Dejó que las lágrimas cayeran sin control mientras la decepción y la rabia crecían en su interior.

Tras sollozar unos minutos, se secó los ojos, se sonó la nariz y se levantó. Cállate y deja de gemir, se dijo. 

Cogió sus cosas y dejó la oficina, para pasar a recoger su último cheque de la secretaria de contabilidad, quien le susurró que lo lamentaba.

―No podemos hacer nada al respecto. Están reduciendo personal en todas partes. Es horrible.

―Sí ―suspiró Megan―, ahora tengo que pensar en encontrar otro trabajo.

―Estoy segura que no te costará mucho. ―La muchacha cogió una revista―. Acabo de leer tu horóscopo. ¿Quieres saber qué dice?

Megan se encogió de hombros.

―No creo en estas cosas, pero te escucho.

―De acuerdo. Esto es lo que dice: «Tu último proyecto necesita más atención de la que creías en un principio así que asegúrate de darlo todo. Esto significa casi seguro que tienes que dejar atrás tus viejos problemas y esperar un nuevo comienzo. Como eres amable y bondadosa, romántica y sensible, deberás tener cuidado de no dejarte influir por las personas equivocadas...» ―La secretaria inspiró―. ¿Lo ves? Parece que te espera un buen futuro.

Megan se rio.

―Ojalá. Y la parte que dice que soy bondadosa, hoy no es precisamente acertada. Pienso muy mal de ese bastardo.

―Pero eres muy bondadosa ―la contradijo la muchacha―. Siempre has sido muy buena conmigo. Me cambiaste la vida cuando me enseñaste cómo vestirme.

―Yo no diría tanto.

―Sí, lo hiciste ―insistió―. Fuiste como una hada madrina. Peter no me habría mirado dos veces si no fuera por el cambio de imagen que me hiciste. Y en cambio, míranos ahora. ―Movió el dedo anular en el que brillaba un diamante―. Prometidos. Y todo gracias a ti.

Megan sonrió al recordarlo.

―Fue divertido. Y tenías mucho potencial. Solo necesitabas un pequeño empujón.

La muchacha suspiró y miró a Megan con admiración.

―Eres mejor que cualquier psicólogo. Me sacaste de la depresión en una tarde. Un corazón de oro, eso es lo que tienes. Como todos los Cáncer.

―No olvides los atributos negativos ―comentó Megan―. Soy temperamental y excesivamente sensible. Guardo rencor y siempre estoy a punto para la venganza.

La secretaria dejó la revista.

―¿Y quién no? Me encantaría estrangular a todos los de dirección.

Megan metió el cheque en su bolso.

―A todos nos encantaría. Bueno, adiós de momento. Y suerte si buscas otro trabajo.

―Gracias. Suerte a ti también. Y no olvides tener cuidado con las personas equivocadas. Y dalo todo en ese nuevo proyecto.

Megan le guiñó un ojo.

―Lo haré. Cuando lo encuentre.

***

Megan le vio antes que él a ella: Stephen, su exmarido, de compras con su nueva esposa. Dudó entre zafarse del encuentro o acercarse y saludarles. Antes de que pudiera decidir, Stephen la vio. Megan notó que se ruborizaba y dio un paso atrás casi derribando un muestrario de bufandas y bolsos.

―Megan.

―Stephen ―dijo, sofocando una risa nerviosa―. ¡Qué sorpresa! Y... ―miró a la mujer que intentaba pasar desapercibida escondiéndose tras él― Laura ¿verdad?

―Sí. ―Stephen le puso un brazo protector en los hombros―. Te iba a llamar.

Megan levantó una ceja. 

―¿Para qué?

―La casa. La de Kerry. Tu madre me lo ha contado. 

Megan se enojó. 

―¿Mi madre? ¿Has hablado con mi madre?

―Me llamó. Creo que intentaba que me replantease el divorcio o algo así. 

Megan suspiró. 

―Típico. Me parece que no entiende el concepto divorcio. En sus tiempos no lo había. En esa época las personas intentaban resolver sus diferencias y seguían casadas. ¿O tal vez sufrían en silencio?

Laura se apartó un poco, incómoda. 

―Oye. Voy al departamento de bebés. Te veo allí, amorcito. Encantada de conocerte, Megan. ―Besó a Stephen en la mejilla y se fue. 

Megan la miró y se preguntó por qué Stephen la había dejado por alguien de aspecto tan diferente. Delgada y angulosa, la silueta de Laura era la antítesis de la figura de reloj de arena de Megan. De pronto se dio cuenta de lo que acababa de decir. 
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