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    Ira Sagmeister


    ¿Qué os pareció ayer el poema de la rosa? Yo no me lo saco de la cabeza.


    !A 5 personas les gusta esto


    Silke Hernau *Ay* tan lúgubre y tan hermoso...


    Irena Bari´c Siempre son rosas. Me encantaría que la gente se fijara más, así se daría cuenta alguna vez de que la supuesta rosa es una camelia o un tulipán...


    Ira Sagmeister @ Silke - lúgubre y hermoso, así es como lo encuentro yo también.


    @Irena: Aunque a veces no se tiene la menor duda. Quien está familiarizado con las rosas, las reconoce enseguida.


    Thomas Eibner Irena, esto va de poesía, no de biología. ¿Es posible que te estés liando?


    Helen Crontaler Dicho sea de paso, el poema era de Hebbel, me extraña que ninguno lo haya mencionado. Encaja estupendamente con la estación del año.


    Nikola DVD Me encantan las rosas. Me gustaría saber dónde vio Hebbel esa en particular. ¿La habrá visto realmente o será un simple producto de su fantasía?


    Ira Sagmeister Estoy segura de que la vio de verdad. ¿Dónde? A lo mejor al lado de una fuente. Una fuente próxima a una iglesia, así me lo imagino yo. Y una rosa distinta a todas las demás.


    Thomas Eibner Encuentro vuestra conversación bastante peculiar.


    


    

  


  
    


    Prólogo


    Falta de luz. De espacio. De aire. Con cada bache de la carretera, un golpe.


    Le resultaba imposible empujar la mordaza con la lengua, tenía la nariz hinchada de tanto llorar.


    Contra ella se estrujaba el gordo. Gemía. Ella sentía los movimientos bruscos de sus manos atadas. A lo mejor se contentaban con él. A diferencia del chico, ella era rápida, podía correr.


    Inspiró con todas sus fuerzas por los orificios nasales obturados.


    Un castillo blanco en blanca soledad inmerso.


    Sin que ella lo quisiera, su cerebro recitó el verso una vez más.


    Leves escalofríos recorren salones desnudos.


    Enfermo de muerte se aferra el zarcillo al muro,


    y los caminos que llevan al mundo de nieve están todos cubiertos.


    Iba desnudo la primera vez que se lo había enseñado, ella estaba tendida a su lado, sin ropa. Rebosante de felicidad.


    Apretó los párpados e intentó volver a ese momento.Vencer el tiempo, borrar los meses que habían transcurrido. «Lúgubre —había dicho—. ¿Cómo puede un castillo blanco ser tan lúgubre?».


    —La auténtica oscuridad procede del interior —había respondido él—. Y es como un cáncer. Se extiende, ¿sabes? De forma paulatina, a través de todo. Metástasis negras.


    Ella se había apartado un poco de él, para poder verle el rostro, y le había extrañado que sonriera.


    Esa comparación había arrojado una sombra sobre el día. Pero ahora ella deseaba poder morir un día tal vez de cáncer. Dentro de treinta, de cincuenta años. Morir a la edad adecuada, por favor. Hoy no, ahora no, ¡no!


    Leves escalofríos recorren salones desnudos.


    Enfermo de muerte se aferra el zarcillo al muro.


    Entre los dedos notó el papel que, como una cuerda de salvamento, la mantenía unida a él. Era la impresora de él la que lo había escupido traqueteando.


    Y los caminos que llevan al mundo de nieve están todos cubiertos.


    Un escalofrío recorrió su cuerpo, pese al sofocante calor que le producía estar apretujada contra el gordo, que apestaba a miedo.


    En la parte delantera estaban hablando. Uno de los hombres parecía tenso, el otro se reía.


    Sacudidas. Se esforzó por levantar la cabeza para no golpeársela con el suelo del maletero en los baches.


    «Yermo y amplio cuelga en lo alto el cielo». Su cerebro iba recitando versos. Ella se aferraba a ellos como a una oración.


    El castillo reluce. Y, apoyándose en las paredes blancas,


    la añoranza con manos inciertas avanza.


    Los relojes en el castillo están parados: muerto el tiempo.


    —Conozco esa sensación —había dicho él, y su mano se había deslizado por la columna vertebral de ella, de arriba abajo, de abajo arriba—. ¿Tú también?


    —No —había contestado ella; pero ahora sí la entendía, oh, Dios, y cómo. El tiempo estaba muerto y se hinchaba como un cuerpo al pudrirse. Cada segundo era dolorosamente largo y, a un mismo tiempo, demasiado veloz; cada segundo que pasaba se aproximaba más al momento que no debía llegar...


    Y, apoyándose en las paredes blancas,


    la añoranza con manos inciertas avanza.


    Entonces el coche se detuvo. Una puerta se abrió y volvió a cerrarse. Uno de los hombres dijo algo que ella no entendió.


    «Leves escalofríos recorren salones desnudos, leves escalofríos, leves escalofríos...». Las palabras se expandían en su mente, sofocando cualquier pensamiento. Amordazado, el gordo emitía unos sonidos guturales.


    Enfermo de muerte se aferra el zarcillo al muro.


    Pasos aproximándose. Un tintineo metálico. Dos breves y agudas notas. La cerradura desbloqueada.


    La puerta del maletero se abrió.


    Y los caminos que llevan al mundo de nieve están todos cubiertos.


    

  


  
    


    Capítulo uno


    La mesa casi estaba puesta, las copas brillaban, incluso las de agua. Beatrice comprobó el pavo en el horno y luchó contra la desagradable sensación de tener ante sí una cita. No era así, al contrario, pese a ello quería ducharse y cambiarse de ropa antes de acabar de poner la mesa.


    Una cita, qué palabra. Ni que tuviera diecisiete años en lugar de treinta y seis.


    Movió la cabeza censurándose a sí misma, bajó la temperatura del horno y se quitó los pantalones vaqueros. Todavía le quedaban quince minutos, suficiente. Con un poco de suerte no encontrarían enseguida aparcamiento y entonces hasta le quedaría tiempo para practicar una sonrisa relajada en el rostro.


    Se dio una ducha caliente rápida, se secó el pelo a medias y se puso un vestido de verano de color azul claro, que protegió con un delantal antes de colocar los platos y sacar el pavo del horno.


    La cena tenía que transcurrir en armonía, no había vuelta de hoja.


    La ensalada estaba sobre la mesa, al lado humeaba el arroz en un cuenco de porcelana. Se diría, pensó Beatrice, que lo hago cada día.


    Acababa de trinchar el pavo cuando llamaron. A la hora en punto, naturalmente.


    Incluso a través de la puerta cerrada se oían los ruidos de los niños por la escalera, sobre todo la voz cantarina de Jakob.


    —¡Yo he llegado antes, yo he llegado antes!


    Beatrice abrió la puerta y sus dos hijos se abalanzaron sin aliento sobre ella.


    —Yo he llegado antes, mamá —advirtió Jakob jadeando—. Lo has visto, ¿verdad? ¿Verdad?


    Mina le arrojó una mirada impregnada de desprecio.


    —Me da igual, enano. —Se apretó contra Beatrice para entrar y echó un vistazo al interior de la casa.


    En ese momento, Achim llegó al final de la escalera. Se quedó ahí parado, con una botella de vino en la mano y en el rostro una expresión de quien todavía no ha decidido si sonreír o fruncir el ceño. Beatrice salió a su encuentro y lo cogió del brazo.


    —Adelante. La comida ya está en la mesa. Gracias por el vino.


    La cara de Achim se iluminó y se llevó, casi con timidez, la mano al cabello rubio, que empezaba a clarear.


    Esta vez funcionaría. No se pelearían, sino que hablarían como personas con un vínculo común. Tal vez hasta llegaran a encontrar un tema que les permitiera reír juntos.


    —¿Os lo habéis pasado bien? —preguntó Beatrice.


    —Sí, hemos ido al zoo de Hellbrunn —chilló Jakob desde el baño. Los niños se estaban lavando las manos por iniciativa propia. Un milagro—. Qué chulos son los rinocerontes, mamá. Casi tan grandes como una casa y huelen tan mal como..., como...


    No encontraba el término con que compararlos y se estremeció para reforzar su afirmación.


    Beatrice intercambió una sonrisa con Achim, la primera desde el divorcio.


    —¿Os sentáis? ¿Quién quiere zumo de manzana? —Percibió cómo iba liberándose poco a poco de la tensión que la había acompañado todo el día. Era una cena normal. Con la familia. No un examen que debía aprobar. Cuando los niños se metieran en la cama hablaría con Achim, sosegadamente, y encontrarían una forma de lidiar con su relación de divorciados.


    Relación de divorciados, oh, Dios mío. ¿Tal vez con su condición de separados? Tampoco sonaba mucho mejor.


    El pavo había salido bien, lo comprobó aliviada con el primer bocado. La receta para tontos de Internet había cumplido sus promesas.


    —¿Vino? —Achim inclinó la botella sobre la copa de Beatrice.


    —Sí, por favor.


    Brindaron. Beatrice buscó en la boca de él ese gesto de «y tú has destrozado todo esto», pero ese día no apareció.


    —A Mina le gustaría volver a navegar —señaló él después de probar el vino—. Creo que ya es lo suficientemente mayor para sacarse el título. Sería una bonita forma de entretenerse en el tiempo libre, ¿no crees?


    —Seguro. Si le apetece...


    Mina brincó en la silla.


    —¡Sí que quiero! Entonces yo cogeré el timón del barco y vosotros os sentaréis y...


    El móvil de Beatrice sonó. El timbre que había elegido para las llamadas procedentes del despacho era estridente, imposible de pasar por alto.


    —¡Rrrrring! —lo imitó Jakob con la boca llena.


    El primer impulso fue no atender la llamada. A lo mejor solo se trataba de Hoffmann, que le reclamaba uno de los informes que todavía no había entregado.


    No, no, imposible. Hoffmann estaría en Viena todavía dos días más.


    —¡Qué rabia!


    Dejó el tenedor y dirigió a Achim una mirada de disculpa.


    —Contesta, no te preocupes.


    ¿Acaso la sonrisa de Achim era displicente? ¿O estaba siendo injusta? ¿Intentaba este ser comprensivo? Beatrice sacó el móvil del bolso. Florin.


    Menos mal. Entendería que en ese momento no tenía tiempo para hablar de trabajo. «¡Por favor, que no sea un caso nuevo; hoy no, ahora no!».


    Sin embargo, bastó con oír el tono de voz de su compañero para saber que ya podía olvidarse de la cena.


    —Bea, lo siento. Acabamos de recibir una llamada. Unos excursionistas han encontrado dos cadáveres cerca del castillo de Aigen. Yo salgo ahora mismo. ¿Puedes ir directamente hacia allí?


    No contestó enseguida, antes miró a Achim, quien también había dejado los cubiertos. Se frotaba la barbilla y una arruga vertical de resentimiento le atravesaba la frente. Ya antes habían sido frecuentes las llamadas de este tipo y él nunca había reaccionado con amabilidad.


    Unas negociaciones de paz que volvían a fracasar desde el principio.


    —¿Adónde exactamente?


    Buscó un bolígrafo que funcionase en el cubilete de los lápices, pero solo encontró un subrayador verde medio seco. Se las apañaría con él.


    Florin le describió el trayecto. Al lado del lugar del hallazgo había un camping donde podría aparcar el coche y él estaría esperándola allí.


    Calzado recio y chaqueta, el cabello recogido. Pero antes tenía que hablar con Achim.


    —Lo siento de verdad, pero...


    —¡Una urgencia! —concluyó él la frase—. Sí. ¿No es lo de siempre? —El tono de su voz era de resignación y no agresivo, en contra de lo habitual—. ¿Quién era? ¿Wenninger?


    —Sí, Florin. Él ya va camino del lugar del hallazgo.


    —Así que tienes prisa.


    La sonrisa de Achim era forzada, pero seguía estando ahí. Realmente estaba esforzándose.


    —Sí. Te agradezco que lo entiendas —respondió ella con cautela—. ¿Te esperas a que vuelva? Por los niños... ¿Y qué te parece si luego nos tomamos una copa?


    En ese momento las comisuras de los labios del hombre se curvaron hacia abajo, aunque el tono de su voz siguió siendo cordial.


    —Cuando regreses yo ya hará tiempo que estaré roncando en el sofá. No me he olvidado de cómo van esas cosas, no nos hagamos ilusiones.


    —Gracias. —Corrió al dormitorio, se cambió de ropa, besó a los niños y cinco minutos después estaba sentada en el coche. Algo avergonzada de su propio alivio y agradecimiento hacia Achim. Como si hubiera hecho algo especial por no montar una escena.


    Bajó del coche, olía a pollo asado. El olor procedía del café del camping y le recordó que casi no había probado el pavo.


    Probablemente fuera mejor así. Florin no había dicho nada sobre el estado de los cuerpos. Era posible que se le revolviese el estómago al examinar los cadáveres.


    Se ató más fuerte el nudo de los zapatos y cogió la chaqueta del asiento trasero. Al borde del bosque se había formado un grupo de campistas, tres policías de uniforme hablaban con ellos y se ocupaban al mismo tiempo de que nadie desapareciese entre los árboles.


    Entonces distinguió a Florin. Estaba sentado a una mesa delante del café del camping y conversaba con dos jóvenes. «Muy» jóvenes, como pudo comprobar Beatrice al aproximarse, diecinueve años como mucho. Ambos estaban pálidos y uno se tapaba la boca con la mano, como si el olor del pollo asado le resultase insoportable.


    Florin saludó con la mano a Beatrice.


    —Llegas a tiempo. Estos son Samuel Heilig y Daniel Radstetter, estudiantes de Friburgo, están pasando unos días de acampada.


    Beatrice les estrechó la mano. La de Radstetter estaba húmeda y fría como el hielo pese a la temperatura estival.


    —Beatrice Kaspary, de la Policía Criminal de Salzburgo, como mi compañero. Supongo que son ustedes quienes han encontrado los cadáveres.


    Samuel Heilig tragó saliva y cerró los ojos unos segundos.


    —Estábamos paseando con el perro. Nuestras novias se habían quedado en las tiendas.


    Por su acento, era de Suabia.


    —De repente el perro se ha puesto a ladrar como un loco y a tirar de la correa. Hacia un... una hondonada. Una depresión del terreno donde crece mucha maleza y allí...


    Heilig se interrumpió y pidió ayuda con la mirada a su amigo, pero este solo meneó la cabeza.


    —Qué horror —susurró, con las manos todavía delante de la boca.


    —Voy a echar un vistazo. —Beatrice retiró su silla y se puso en pie—. ¿Ya ha llegado Drasche? —Escudriñó el parking sin llegar a encontrar el vehículo del agente de la policía científica.


    —No, pero está en camino. —Florin pidió con un ademán a un agente de uniforme que se acercase a la mesa—. Quédese con los dos testigos, por favor.


    Ya en el linde del bosque los mosquitos empezaron a revolotear alrededor de Beatrice y Florin y los acompañaron cuando se internaron entre los árboles. Zumbidos y siseos. En el lugar del hallazgo todavía sería peor. Un festín para las moscas.


    Subieron una ligera pendiente en silencio. Beatrice notó que Florin la miraba con el rabillo del ojo. Preocupado. ¿Tan abatida se la veía?


    —Todo en orden —afirmó.


    Él asintió y sonrió.


    —Bueno es saberlo.


    Pensó en si preguntarle qué la aguardaba en la hondonada. Qué visión debía esperar encontrar allí. Pero no lo hizo. Eso le arruinaría la primera impresión.


    Beatrice oyó el lugar del hallazgo antes de verlo. Un zumbido rabioso llegó a sus oídos cuando se acercaba al territorio cercado con las cintas rojiblancas de la policía. Había acertado con las moscas. Pero todavía no olía.


    Pasó por debajo de la cinta y tragó saliva para combatir la sensación de que algo le oprimía la garganta. Aun así, no se liberó de la tensión. Era su eterna compañera en situaciones como esa. Aunque frecuente, el encuentro con la muerte no era por ello más sencillo.


    Yacían en medio de un follaje seco, una mujer y un hombre. Él boca abajo, ella boca arriba. El cuerpo de él era menudo y regordete, el de ella largo y muy delgado. Opuestos, pensó Beatrice.


    El doctor Vogt estaba arrodillado entre los cadáveres, ocupado en recortar con un escalpelo los pantalones y calzoncillos del hombre. El termómetro con el que iba a medir la temperatura rectal ya estaba preparado.


    Beatrice reprimió el impulso de darse media vuelta. Fijó la mirada en el rostro de la mujer, vuelto de perfil, la tez azulada, la lengua colgando de la boca. Los ojos entreabiertos y en blanco. No era de extrañar que los dos jóvenes campistas estuviesen tan afectados.


    —Estrangulada —anunció Vogt antes de que Beatrice le preguntara—. Con una cuerda de tender la ropa, todavía está aquí.


    —¿Y el hombre?


    El médico forense le indicó con un gesto que se acercara y señaló un punto en la cabeza del cadáver, medio cubierta de hojas.


    El agujero de una bala en la sien derecha. Un orificio de salida más grande en el lado opuesto, donde el proyectil había reventado media oreja y la mejilla. En esos momentos Beatrice descubrió también, junto a la mano del muerto, una pistola. Si encontraban ahí las huellas dactilares del fallecido y se demostraba que el arma estaba registrada a su nombre, podrían deducir que se trataba de asesinato y suicidio. Un amor insatisfecho, abuso de confianza, traición... Intentó imaginar qué relación había habido entre ambos.


    Qué curioso, no lo consiguió.


    Era a causa de la mujer. Su rostro estaba hinchado y macilento, pero aún se reconocía que había sido muy hermosa. Los rasgos de una muñeca, un cuerpo cultivado, de extremidades largas. Ropa elegante, que contrastaba enormemente con los tejanos de perneras gastadas de la víctima masculina, que además llevaba un polo de una talla enorme color arena.


    No era una conclusión aceptable, pero sí una impresión demasiado fuerte como para que Beatrice pudiese obviarla. El asesinato y el suicidio abundaban sobre todo en las relaciones sentimentales y ella no creía que la mujer fallecida hubiese tenido un vínculo íntimo con ese hombre. Más bien que él había ido detrás de ella.


    Un amor no correspondido. Tal vez acoso.


    Desde el camino resonaron unos pasos apresurados y la voz familiar y airada de Drasche, quien una vez más daba muestras de su enojo por el hecho de que otros estuviesen presentes en el lugar de los hechos antes que él mismo. Como si la mirada de aquellos bastara para borrar huellas importantes.


    —Hola, Gerd —lo saludó Beatrice—. Antes de que preguntes: no, no hemos tocado nada.


    —Bien. —Drasche depositó en el suelo el maletín del Departamento de recogida de huellas y cogió unos guantes, unos soportes de plástico numerados y su acostumbrado arsenal de recipientes y bolsas.


    Entretanto, su compañero Ebner, que también había acabado de subir la pendiente, saludaba a los presentes y sacaba la cámara fotográfica.


    —¿Qué es lo que empuja a dos personas tan distintas a morir juntas? —murmuró Beatrice para sí, pero Florin había escuchado sus palabras.


    —La vida, supongo. Todavía no sabemos nada de ellos, Bea.


    —Sí, pero a pesar de eso...


    Se acercó un poco para poder observar mejor a Drasche trabajando. Florin se reunió con Vogt, que justo pasaba por debajo de las cintas policiales e introducía el dictáfono en el bolsillo de la chaqueta.


    —El hombre lleva carnet, pero la mujer, no. —Drasche mostró en lo alto una gastada billetera de piel, de la que sacó un carnet de conducir, de los nuevos, con el formato de tarjeta bancaria—. Gerald Pallauf, nacido en 1985. Supuestamente, el documento se emitió en Salzburgo. El resto te lo cuento más tarde.


    Lo que significaba «y a partir de ahora, que nadie me moleste».


    Beatrice escribió los datos en su cuaderno de apuntes entrecerrando los ojos para fijar mejor la vista. La penumbra iba cediendo sitio a la oscuridad cada vez más deprisa. Un momento antes todavía podían distinguirse los detalles del suelo del bosque, ahora este se había transformado en una superficie difusa llena de tropiezos.


    Ebner colocó dos focos en posición. Poco después la luz recortaba un círculo deslumbrante en la oscuridad y ponía al descubierto cada uno de los pormenores de la muerte. Beatrice se concentró de nuevo en Drasche, que en esos momentos se dedicaba a las manos de la mujer, estudiando primero la izquierda y luego la derecha. Observaba los dedos agarrotados. De repente se detuvo y cogió las pinzas. Extrajo algo fino, blanco y no más grande que un sello.


    —¿Es papel?


    Beatrice sabía por experiencia que lo más efectivo cuando se interrumpía a Drasche en medio de sus tareas era plantearle una pregunta a la que responder con un sí o un no. Ese día la estrategia volvió a dar resultado. Drasche movió la cabeza afirmativamente y dejó caer el recorte de papel en una bolsita de plástico.


    —¿Hay algo escrito?


    El hombre levantó brevemente la mirada, la frente atravesada por pliegues horizontales de impaciencia.


    —No, por lo visto en esta ocasión no os han dejado ningún mensaje.


    Beatrice no respondió conscientemente a la indirecta. Todavía tenía demasiado presente el caso de la primavera pasada. Algo relacionado con él la acompañaba cada día, tanto a la ida como a la vuelta del trabajo.


    Así que nada más que un trozo de papel vacío. Arrancado de un folio más grande por la forma y los cantos. Por lo que alcanzaba a ver, en la hondonada no había ni rastro del resto de la hoja de papel.


    —Deberíamos ocuparnos de los campistas. —Florin estaba de nuevo junto a ella—. Interrogar a la propietaria del camping. —Descansó la mano en el hombro de Beatrice.


    —Enseguida.


    No apartó la vista de Drasche, esperó hasta que volviera el cuerpo de lado. Pero tampoco había nada. Ningún folio.


    Camino del camping, le contó a Florin lo del trozo de papel.


    —Pero el resto no está por aquí. Lo que la mujer tenía entre los dedos parecía diminuto, se veía claramente como si hubiesen arrancado una hoja, y eso debió de pasar poco antes de su muerte, o no habría conservado el fragmento en la mano. Así que tenemos dos posibilidades. —Beatrice pasó por encima de una rama gruesa atravesada en el camino—. Primera: la asesinaron en otro lugar y la trajeron luego aquí. Esto lo encuentro poco probable porque es casi seguro que un trozo de papel tan pequeño se habría perdido durante el traslado.


    ¿Estaba siguiendo Florin su argumentación? Él asintió. Bien.


    —Segunda: la mataron en el bosque. Pero entonces, ¿dónde está la hoja de la que fue arrancado ese trozo? Alguien se la ha llevado. Con lo que tenemos a otro implicado. Un asesino en potencia.


    —El viento —señaló Florin.


    —¿Cómo?


    Florin se detuvo y le sonrió.


    —El viento, Bea. El viento puede arrastrar un papel. Comprendo tus razonamientos pero estás sacando grandes conclusiones de un trocito de papel diminuto.


    Y como para apoyar esta tesis de Florin, sopló una ligera brisa de aire que le apartó el mechón oscuro de la frente.


    Llevada por el viento. Entonces la hoja todavía podría encontrarse en el bosque. A los pies de algún árbol. Si era así, a Drasche no se le escaparía.


    La propietaria del camping esperaba en la recepción, una tabla de madera oscura y rayada sobre la que descansaban pilas de diarios viejos. Entre dos dedos teñidos de amarillo sostenía un cigarrillo, que dejó en el borde de un cenicero lleno a rebosar cuando saludó a Beatrice y Florin.


    —Lo lamento, en realidad ya no fumo. —Volvió a coger el cigarrillo y le dio una profunda calada antes de hablar y empujar el cenicero a un lado—. Pero estoy hecha polvo. Menudo drama, y justo aquí. Con tal de que ahora no se marchen todos...


    Abrió los ojos como platos y se llevó la mano delante de la boca.


    —Pero qué estoy diciendo. Por favor, discúlpenme. Naturalmente es mucho peor lo que les ha ocurrido a los dos jóvenes. Eran jóvenes, ¿verdad?


    —Sí. —Florin adoptó la sonrisa que Beatrice calificaba en secreto de sonrisa de lobo—. Seguro que podrá facilitarme los formularios de inscripción de todas las personas que están instaladas en su camping ahora mismo, ¿verdad?


    La mujer vaciló al principio, pero luego asintió.


    —Aunque seguro que no ha sido ninguno de mis huéspedes.


    La sonrisa de lobo se intensificó.


    —Interesante. ¿Cómo puede usted estar tan segura?


    La propietaria se rascó titubeante la nuca. Llevaba el pelo corto, un peinado «práctico», como habría dicho la madre de Beatrice.


    —Bueno, me refiero... Están de vacaciones. Para descansar.


    Como si evitara la mirada de Florin, se ocultó bajo el mostrador y volvió a aparecer enseñando una carpeta gastada.


    —Aquí las tienen. Las inscripciones.


    Beatrice echó un vistazo. Ningún Gerald Pallauf.


    —¿Echa de menos la presencia de alguno de sus clientes? —preguntó—. ¿Se ha marchado alguien o hay alguno que no haya regresado después de salir de excursión?


    —No.


    Beatrice dudaba de que pudiesen confiar en que la ex fumadora que fumaba un cigarrillo tras otro estuviese realmente al tanto de las idas y venidas de sus huéspedes. Pero, bueno...


    —Después le pediré que eche un vistazo a las dos víctimas, tenemos que averiguar si ya se había cruzado usted con ellas con anterioridad.


    La mujer de nuevo se tapó la boca con la mano.


    —No puedo —se la oyó decir sofocadamente.


    —Entonces le enseñaremos fotos. Nos permite que nos llevemos los registros, ¿verdad? Gracias por su colaboración.


    Los dos chicos estaban sentados sobre una manta de camping delante de dos pequeñas tiendas de campaña semiesféricas. Uno tenía el brazo sobre los hombros de su novia, el otro apoyaba la barbilla en las rodillas recogidas mientras se balanceaba hacia delante y hacia atrás.


    Este tendrá pesadillas por la noche, pensó Beatrice.


    —¿Alguno de ustedes conocía a las personas fallecidas? ¿O las había visto alguna vez por aquí?


    Negación unánime con un movimiento de cabeza. La muchacha había escondido el rostro en el pecho de su novio y levantaba ahora la vista.


    —Usted nos ha dicho que no nos marchemos. —Se apartó un mechón de la cara—. Pero yo no puedo quedarme aquí. Me muero de miedo. Hay asesinos que suelen matar a parejas y si ellos eran una... no voy a pegar ojo.


    —Esta noche permanecerán aquí unos agentes. Pero les hospedaremos con mucho gusto en otro lugar.


    Organizaron nuevos alojamientos para los recelosos e interrogaron, uno tras otro, al resto de los campistas. No era un sitio grande, pero hasta medianoche no concluyeron. Nadie había visto a una pareja que se pareciese a la que había sido hallada muerta. Y nadie conocía a un tal Gerald Pallauf.


    Introdujo la llave milímetro a milímetro en el agujero de la cerradura y la giró a la izquierda sin hacer ruido. Hecho. El escueto clic al desbloquear el cerrojo no podía haber despertado a nadie.


    Beatrice se quitó los zapatos y se deslizó por el pasillo. Era casi la una. Achim seguro que ya se había dormido. O en el sillón de orejas de la habitación de los niños, que Mina había bautizado como el «sillón de los cuentos», o en el sofá de la sala de estar. Ambas opciones eran buenas, ella no tenía que pasar a su lado para llegar al dormitorio. A través de la rendija de la sala de estar salía una luz apagada. Tal vez la televisión todavía estuviese encendida y Achim se hubiese dormido con el informativo de la noche. Daba igual. Lo principal era que hoy no volvieran a coincidir. En poco más de cinco horas, Beatrice tenía que levantarse de nuevo y solo de pensarlo se sentía agotada. Y cuando estaba cansada, estaba irritada.


    Con la misma prudencia que antes, abrió la puerta de su dormitorio y la cerró a sus espaldas. Hecho. Solo tenía que desvestirse y meterse entre las sábanas. Se dormiría enseguida, lo notaba y era...


    —¿Bea?


    Se sobresaltó, ya debía de estarse durmiendo. El pulso se le aceleró.


    —Achim, por Dios.


    —¿Cómo es que te metes en tu propia casa como si fueras una ladrona?


    —¿Por qué va a ser? Para no despertaros, por supuesto.


    En efecto, el tono era de irritación. Maldita sea. Achim cruzó los brazos delante del pecho. Ella corrió a anticiparse a la respuesta ofendida del hombre.


    —Perdona, por favor. Solo me he asustado y hoy han hecho un hallazgo horroroso. Dos jóvenes. Seguro que ninguno había cumplido todavía treinta años.


    —Hum.


    Sabía lo que estaba sucediendo detrás de su alta frente. «No deberías hacerlo, podrías tenerlo tan fácil..., es tu decisión...».


    —¿No quieres saber nada de cómo ha ido esta noche con los niños?


    —Claro que sí.


    —¿Por qué no has venido a la sala de estar y me lo has preguntado?


    No iba a entrar en el juego.


    —Si algo hubiera ido mal, me habrías telefoneado. Así que todo ha ido bien y el informe podía esperar hasta el desayuno. —Beatrice se obligó a esbozar una sonrisa—. ¿No es cierto?


    Él apretó los labios.


    —Estupendo, señora comisaria. Entonces me vuelvo a mi viejo sofá. Buenas noches.


    Sin esperar respuesta, se dio media vuelta y cerró la puerta haciendo un poco más de ruido del necesario.


    A través de su agotamiento, Beatrice percibió cómo emergía la antigua rabia. ¿Por qué estaba Achim tan empeñado en que ella se sintiera culpable?


    Apoyó la cabeza en la almohada y se hundió en ella como si fuera a encontrar ahí la tranquilidad anhelada. Pero el corazón le latía con demasiada fuerza y sus pensamientos fueron deslizándose exhaustos entre Achim y la pareja muerta hasta caer rendida de sueño.

  


  
    


    No entiendo cómo pudo pasar. No fui imprudente, no es propio de mí serlo, por lo que esta intrusión en mi vida todavía me resulta más insolente. Tan de repente. Sin avisar.


    «Tu hijo quiere verte, por favor, tu hijo». Notaba cuánto esperaba la muchacha que esa sola palabra la salvara. Lo que quizá habría funcionado si tuviese en efecto un hijo que me añorase. Pero ella misma, ella creía cada una de las palabras que pronunciaba. En sus ojos azules no había mentira, tan solo puro miedo. No hay nada que lo haga a uno más locuaz.


    Era digno de verse. Yo estaba como bajo los efectos de un shock, tenía que concentrarme para no echarme a reír o salir corriendo de allí. No es cierto, pensé todo el tiempo, claro que no, por qué iba a serlo. Pero lo que ella me había dicho y mostrado era irrevocable. Cooperaba de buen grado. Solo cuando le pregunté cómo se llamaba mi hijo, dejó de responder. Entonces, a más tardar, debió de haberlo entendido.


    Así que me he quedado con un solo punto de contacto y con la ubicua sensación de amenaza.


    Tal vez fuera la última y más desdichada coincidencia en la vida de esta chica la que la arrojó a mi orilla. Pero no puedo confiar en eso.


    El seboso de su acompañante, que no dejaba de moquear, era un saco de lamentaciones, tenía el carácter tan blando como las carnes. No podía hacer nada, no tenía ni idea, no sabía nada de nada, no se lo diría a nadie, y luego ese continuo «por favor». Lo aprenden a los dos años y luego se creen que, en adelante, les dará todo lo que desean y los salvará de cualquier espanto.


    Pero solo son dos palabras y no significan nada.

  


  
    


    Capítulo dos


    Las imágenes se hallaban esparcidas sobre su escritorio, un collage de detalles horrorosos. La impresora de Ebner debía de haber estado funcionando media noche. Florin estaba ocupado colgando algunas de las fotos en el tablero. El primer plano de la herida casi en forma de estrella de la entrada del proyectil en la cabeza del hombre constituía el centro.


    —Drasche y Vogt están de acuerdo, se trata sin duda de un tiro a quemarropa —dijo Florin—. Los cartuchos encontrados pertenecen al arma, todavía se están estudiando con detalle las huellas de pólvora de la cabeza y las manos, pero podemos partir de la hipótesis de que al apretar el gatillo la pistola estaba directamente junto a la sien.


    —Se diría que se trata en efecto de un suicidio. —Beatrice buscó la taza de café y la descubrió junto al fregadero—. ¿Sabemos ya quién es la mujer?


    —No. Hoy tenemos que ocuparnos de ello, como del entorno de Gerald Pallauf. Si estás de acuerdo, me gustaría que Stefan volviera a formar parte del equipo.


    Vaya si estaba de acuerdo, del todo. Stefan Gerlach —pelirrojo, torpón, casi diez años más joven que ella y de un entusiasmo contagioso— había demostrado ser de una ayuda incalculable durante su último gran caso.


    —Me alegro de contar con él —respondió Beatrice, mientras comprobaba si había manchas en la taza. No encontró ninguna y puso la máquina de café en marcha—. De todos modos, si nos las estamos viendo realmente con un caso de asesinato y suicidio, el trabajo será previsible y Hoffmann enseguida nos lo volverá a quitar.


    Florin sujetó al tablero con una chincheta la siguiente fotografía. La pistola en la hojarasca seca.


    —Sí. En caso de que así sea. Pero mírate el arma.


    Mientras la máquina de café soltaba gorgoteando la espuma de leche, Beatrice se aproximó al tablero.


    —¡Eh, que no soy una experta! ¿Es una Glock?


    —Exactamente. Una Glock 21, calibre 45.


    Miró a Florin de reojo. Ese día olía distinto. ¿Nueva colonia? Renunció a acercarse todavía un poco más a él.


    —Entiendo. Y con una Glock 21 uno no puede suicidarse, ¿va por ahí?


    —No. Pero tiene capacidad para trece proyectiles y todavía había doce en el cargador.


    Beatrice se percató de hacia dónde iba Florin.


    —Podría haber matado a la mujer primero y haberse suicidado luego. Pero la estranguló. Al aire libre, algo bastante inusual también.


    Revisó las imágenes que todavía estaban sobre el escritorio. El rostro demacrado de la joven, la cuerda de tender la ropa, una parte bajo el cuerpo, otra junto a él.


    —Naturalmente, cabría también la posibilidad de que quisiera castigarla con una muerte más lenta y espantosa.


    Había una foto que mostraba la mano derecha de la mujer. El índice y el pulgar uno junto al otro, como si todavía sostuvieran el trozo de papel.


    —¿Ha encontrado alguien el resto del folio?


    —No. Drasche ha estado buscándolo mucho rato y esta mañana ha enviado otra vez allí a tres personas de su equipo, pero hasta ahora...


    Si no se trataba de un suicidio, ¿sería tal vez el crimen fortuito de un psicópata en cuyo camino ambos se habían cruzado? ¿O un asesinato por celos?


    Beatrice cogió el café, se sentó en la silla giratoria y hojeó los datos oficiales que disponían sobre Pallauf. No eran muchos ni decían gran cosa. Así pues, volvió a activar el ordenador, que estaba en reposo, e introdujo en Google «Gerald Pallauf».


    El número de resultados era sorprendentemente alto. Había dos varones con este nombre, pero era evidente que el de Salzburgo había sido más activo en la red que el otro. Era miembro de fórums de películas, de ordenadores y de ciencia ficción, estaba registrado en facebook y en twitter, y, finalmente, tenía un blog propio. Y esto era solo lo que mostraban las dos primeras páginas de Google.


    Satisfecha, se apoyó en el respaldo. Pallauf iba a contarles mucho sobre sí mismo, había dejado abundantes huellas escritas a las que podían recurrir en cualquier momento. Recientemente, la estima que Beatrice sentía por ese legado que se hallaba en la red había aumentado. Redondeaba la imagen, archivos y testigos de las víctimas, pero también señalaba a los sospechosos.


    En el caso Pallauf, un tal Martin Sachs sería uno de esos testigos. Sachs había compartido casa con Pallauf en la Schumacherstrasse. Florin ya estaba en la puerta y hacía tintinear las llaves del coche. Si la circulación no era demasiado densa, en un cuarto de hora estarían allí.


    Era un edificio grande frente a la biblioteca municipal de Salzburgo. Subieron en ascensor al quinto piso, donde un individuo delgado y pálido, con pantalones de jogging, ya les estaba esperando con la puerta abierta.


    —Soy Martin Sachs. —Tendió a Beatrice una mano blanda y húmeda—. Entren, he intentado poner un poco de orden, pero... —Hizo un gesto de impotencia.


    O bien el intento había sido efímero, pensó Beatrice, o bien el caos anterior había tenido unas dimensiones inconcebibles. En el pasillo tropezaron con papeles acumulados y cajas de pizza vacías, en la sala de estar había ropa usada repartida en varios montoncitos. Una enorme estantería ocupaba toda una pared longitudinal y estaba tan repleta que parecía como si en cualquier momento los libros fueran a salir disparados. Dos mesas de ordenador, un sofá, una mesilla, todo, hasta el último centímetro, estaba cubierto de trastos.


    Visiblemente desconcertado, Sachs recogió una pila de periódicos, una manta de lana agujereada y una almohada, dejando libre de este modo la mitad del sofá.


    —¿Desean beber algo?


    —No, gracias. —La respuesta de Beatrice sonó un poco demasiado rápida para ser cortés. Intentó paliar el efecto con una sonrisa amable. ¿Airearía Sachs la habitación si se lo pedía?


    Mejor no plantear la pregunta, pues su interlocutor estaba a punto de perder el dominio de sí mismo. El joven había entrelazado los dedos y miraba de forma alterna a Beatrice y a Florin, mientras cambiaba el peso de una a otra pierna.


    —A lo mejor debería tomar usted también asiento —sugirió Florin—. Nuestra conversación será algo larga.


    —Ah, sí. —Sachs echó una mirada alrededor, como si no conociera bien la casa, antes de coger la silla de despacho que estaba delante de la mesa del ordenador y arrastrarla hacia el sofá.


    —Usted compartía el piso con Gerald Pallauf —empezó Beatrice—. ¿Desde hacía cuánto tiempo?


    —Unos..., unos... —Los dedos del joven se retorcían cada vez más, como si intentaran desesperados separarse entre sí—. Dos años y medio. Más o menos. Nos conocimos en la universidad. Gerry había estudiado Germanística y yo Románicas. Teníamos muchas aficiones en común y por eso... siendo dos podíamos permitirnos una vivienda mejor. Alquilar una habitación sale más caro y tienes mucho menos espacio.


    Beatrice asintió y miró alrededor. Con esa concepción del orden nadie habría conservado largo tiempo a ninguno de los dos jóvenes como inquilinos.


    —¿Qué edad tiene, señor Sachs? —Florin había sacado su portapapeles y descansado el bolígrafo sobre el papel.


    —Veintiséis. Desde abril. Quisiera saber cómo Gerry...


    —Enseguida. Pero antes me gustaría que contestase a mis preguntas. No se asuste, no está usted bajo sospecha. ¿Dónde se encontraba anteayer entre las nueve de la noche y las cinco de la madrugada?


    La mirada de Sachs se perdió en el vacío.


    —Así que fue entre esas horas cuando Gerry...


    —Sí. Nuestro médico forense afirma que en ese intervalo mataron a Gerald Pallauf.


    Sachs desenlazó por fin las manos, pero solo para ocultar con ellas el rostro.


    —En casa. Y no hay nadie que pueda atestiguarlo. Es lo que quería preguntarme, ¿verdad? A eso de las diez y media fui a comprarme una pizza, justo en la esquina de enfrente. Puede preguntárselo a Ahmed, fue quien me atendió.


    Lo harían, incluso si eso no constituía una coartada para Sachs. La mirada de Beatrice se detuvo en una caja de galletas vacía que se encontraba arrugada debajo de la mesa baja rodeada de migas. Fingió que iba a toser para esconder una sonrisa irónica tras la mano. Si Sachs fuera el autor del crimen, tardarían dos días en comprobar su culpabilidad. Era imposible que una persona que desplegaba tal desbarajuste en su entorno fuera capaz de borrar, con el esmero necesario, las huellas de su crimen.


    —¿Podemos ver la habitación del señor Pallauf? —preguntó—. ¿Y la suya?


    —Sí. Claro. —Sachs los condujo a paso ligero hacia su habitación, como si quisiera acabar con la tarea cuanto antes—. Por favor.


    El mismo aspecto que la sala de estar con ligeras variantes. Sobre la cama estrecha y revuelta, los periódicos se disputaban el sitio con las cubiertas vacías de cedés y un mando a distancia. El suelo estaba cubierto casi por completo. Por todas partes había camisetas, folletos publicitarios, libros.


    En la habitación de Gerald Pallauf llamaban la atención unos carteles de colores en las paredes, sobre todo pósteres de películas. Los Vengadores, James Bond, Batman. La habitación daba la impresión de estar algo más ordenada que la de Sachs, casi como si Pallauf hubiese intentado desesperadamente deshacer las consecuencias de años de dejadez en cuestión de media hora. En un rincón vio una silla sobre cuyo respaldo colgaban algunos vaqueros de tallas especiales. La colcha de la cama estaba doblada, la almohada sacudida.


    —¿Ha cambiado alguna cosa desde anteayer? —preguntó Beatrice a Sachs.


    El joven movió la cabeza negativamente.


    —No, está todo como Gerry lo dejó.


    —¿Podría decirnos si estaba en posesión de un arma?


    Los ojos de Sachs se abrieron de par en par.


    —¿Gerry? Ni hablar. Bueno, tiene una espada láser y un hacha de enano, pero no está afilada.


    La perplejidad que se dibujó en el rostro de Beatrice y en el de Florin debía de ser aplastante.


    —El hacha de Gimli —puntualizó Sachs, como si eso lo aclarase todo—. De El señor de los anillos. Los dos somos grandes fans.


    —¿Y armas de tiro? ¿Tenía el señor Pallauf una pistola? ¿O se la había guardado a alguien?


    —Seguro que no. Yo lo sabría.


    Volvieron a la sala de estar. Florin pegó en la puerta de Pallauf dos tiras cruzadas de cinta para impedir el paso.


    —Por favor, no vuelva a entrar hasta que nuestros hombres hayan estado aquí. Si lo hace, lo sabremos.


    —De acuerdo. —Sachs empezó a morderse las cutículas del pulgar izquierdo.


    El sol brillaba tras los vidrios empañados de la ventana. El deseo de aire fresco crecía en Beatrice de forma inconmensurable.


    —¿Tenía novia el señor Pallauf? —preguntó Florin, mientras sacudía media patata frita del sofá—. ¿O un amigo? ¿Alguna relación íntima?


    Por primera vez, Martin Sachs esbozó lo que parecía una sonrisa.


    —¡Pensaba que nunca iban a preguntarlo! —El breve asomo de alegría se desvaneció de inmediato—. Cinco días atrás todavía habría dicho que no, pero últimamente... Una mujer se había interesado por él. Más que interesarse, para ser exactos. Se presentó aquí de repente y quería ver a Gerry. Él la dejó entrar y ella se quedó varios días hasta que...


    Sachs levantó la mano y volvió a dejarla caer. Estaba claro a qué se refería.


    —¿Y no podía habérnoslo contado enseguida? —En ese instante, la voz de Florin solo aparentaba cortesía—. Seguro que habrá leído en los periódicos que lo encontraron junto al cadáver de una mujer.


    —Ustedes no me lo preguntaron.


    Florin y Beatrice se miraron.


    —Tiene usted toda la razón —intervino ella—. Y no crea, íbamos a hacerlo de todos modos. ¿Sabe cómo se llamaba la mujer? Es de capital importancia en estos momentos.


    —Sarah, así es al menos como me la presentó. Pero casi no hablé con ella. Los dos pasaban la mayor parte del tiempo en la ciudad, algo bastante atípico en Gerry. Cuando se quedaban aquí, Sarah pasaba todo el tiempo en la habitación de él. Por las noches, Gerald dormía en el sofá y le dejaba la cama a ella, por lo que es de suponer que todavía no estaban... Ya saben.


    En efecto, pensó Beatrice. La desdichada imagen de los dos muertos acudió a su mente. No eran pareja. Tal como ella había sospechado.


    —Sarah... ¿qué más?


    —No lo sé. No lo dijo. —El joven frunció el ceño—. Pero creo que no era de aquí. Por la manera en que hablaba, ¿entiende? No lo hacía como la gente de Salzburgo, sino como si viniera de Alemania. Tampoco como una persona de Baviera, sino de más al norte.


    Eso no significaba nada. Cada vez eran más los alemanes que llegaban a Austria para trabajar, sobre todo en la ciudad de Salzburgo, cercana a la frontera.


    Beatrice observó que Florin apuntaba «Sarah, alemana???».


    —Intente recordar —dijo—. ¿Había hablado Gerald antes de ella? Cualquier detalle que le contara puede ser importante.


    —No —respondió Sachs con determinación—. Nunca la había mencionado. Estoy bastante seguro de que ni siquiera la conocía hasta el momento en que llamó a nuestra puerta. E incluso entonces preguntó varias veces si no era un error.


    Beatrice trató de imaginarse la escena. Una muchacha rubia y sonriente frente al tímido y totalmente anonadado Pallauf.


    —¿La habría dejado quedarse a dormir aquí si fuera una total desconocida?


    Sachs sonrió, esta vez cansado.


    —La chica era de verdad muy guapa. De esas que normalmente ni siquiera miran a tipos como nosotros o que, si lo hacen, es solo para esperar a que nos pongamos rojos y partirse de risa después. —Se tiró del pulgar izquierdo como si quisiera arrancárselo. Cuando volvió a dirigir la vista a Beatrice, había en sus ojos algo de provocador—. Usted misma debería saberlo. Mujeres como usted no se fijan en hombres de nuestra apariencia. Pasan al lado, rubias y de piernas largas, y... —Sin encontrar palabras adecuadas como era evidente, Sachs alzó las manos.


    Beatrice movió la cabeza.


    —Me temo que no soy un buen ejemplo para su teoría. Mejor prescinda de mí.


    —De acuerdo. También es usted más vieja..., bueno, no vieja, claro, pero... bueno, ya me entiende. —Como prueba de lo que había dicho antes, se ruborizó.


    —Gracias —contestó Beatrice secamente—. ¿Qué edad calcula usted que tenía Sarah?


    —Hum. ¿Veintidós, veintitrés? Algo así. Y Gerry estaba totalmente abrumado por su presencia.


    De momento se dieron por satisfechos con esto. También preguntaron a Martin Sachs por la familia de Pallauf. No tenía hermanos, la madre había muerto y el padre había emigrado a Escandinavia.


    —Volveremos a ponernos en contacto con usted. Le pedimos que no se aleje de la ciudad.


    Cuando cerraron la puerta de entrada al edificio y salieron al aire libre, Beatrice respiró hondo.


    —Tardaré un poco en hacerme una idea. Ahora me conviene un poco de oxígeno.


    Camino del coche, no hablaron demasiado. Ese día haría calor. El agua de la botella que Beatrice había dejado en el automóvil ya se había calentado.


    —No se conocían —señaló Florin meditabundo, al tiempo que se sentaba al volante—. Una desconocida llama a la puerta. Pallauf la deja entrar, le da cobijo durante unos pocos días y ahora los dos están muertos.


    —¿Es eso lo normal en un chico joven y tímido?


    El tono debería haber sido objetivo, no burlón. Mal. Beatrice se mordió los labios.


    —¿A qué te refieres? —insistió Florin.


    —Que acogen a mujeres guapas sin hacer demasiadas preguntas sobre quiénes son y qué quieren.


    Florin arqueó las cejas.


    —¿Crees que puedo responder a esta pregunta?


    —Bueno. —Se encogió de hombros—. ¿Tú lo habrías hecho? ¿A los veintipico?


    —Quizá. Más bien no, probablemente. Yo por entonces tenía una relación fija, que me tomaba muy en serio. En eso radica sin duda la diferencia entre Gerald Pallauf y yo. Ni amigos, ni padres... Imagino que se sentía solo.


    «Tenía una relación fija, que me tomaba muy en serio».


    Beatrice dejó que esas palabras resonaran en su cabeza. Se preguntó cómo habría sido Florin a los veintidós años y, cuando se percató de que llevaba un buen rato observándolo, volvió la vista a toda prisa hacia el frente.


    Él puso el coche en marcha.


    —La soledad nos provoca deseo, Bea. De aprobación, de afecto, llámalo como quieras. Si lo pienso con detenimiento... quién sabe, a lo mejor Pallauf mató a la chica. Cuando se dio cuenta de que ella era consciente de todo esto y de que se había aprovechado de su soledad para alcanzar sus propios objetivos.


    Los primeros resultados del Departamento de recogida de huellas apoyaban la tesis de Florin. Habían encontrado las huellas dactilares de Pallauf en la Glock, únicamente las suyas. Además, huellas de pólvora en la mano. Pero nada que indicara que había llevado el arma al lugar de los hechos, ninguna fibra que coincidiera con la tela de su chaqueta, nada. Como si hubiese limpiado a fondo la pistola antes de dirigirla contra sí mismo.


    ¿Podía tratarse pese a ello de un suicidio? Según el informe de Drasche, las huellas de los pies que se encontraban en el lugar de los hechos no servían: ni los dos estudiantes se habían dado cuenta de la existencia de pisadas, ni tampoco los demás excursionistas que habían estado paseando todo el día por el sendero que atravesaba el bosque sin percatarse de la presencia de los cadáveres.


    Tampoco podía determinarse con exactitud nada respecto a si Pallauf era el culpable de la muerte de la muchacha. En la cuerda de tender la ropa no se habían encontrado sus huellas dactilares. Ninguna, para ser exactos, las únicas huellas orgánicas procedían de la piel de la víctima.


    Sarah. Si ese era realmente su nombre.


    Al regresar al despacho, Beatrice enseguida se había puesto en contacto con la Oficina Federal de Investigaciones Científicas, había enviado una foto de la fallecida y les había pedido ayuda para identificar el cadáver.


    Ahora tocaba esperar.


    Estaba revisando de nuevo los datos que Drasche les había enviado, cuando Stefan entró en el despacho.


    —Mañana tendremos el ordenador de la víctima. Yo me encargo, ¿de acuerdo? Así a lo mejor por la tarde ya puedo contaros un montón de cosas sobre ese pobre tipo.


    —Bien. —Florin golpeaba meditabundo con el bolígrafo la superficie del escritorio—. Presta especial atención a las páginas que traten sobre suicidio. Hay plataformas especiales sobre el tema, ¿verdad? Donde uno puede citarse para quitarse la vida en grupo.


    —Lo haré.


    Stefan ya había salido y Beatrice se preguntó automáticamente si alguna vez, aunque solo fuera una vez en su vida, tendría tanta energía como él.


    Las noticias fueron goteando por la tarde. Sarah no había sufrido ninguna violación ni tampoco había mantenido relaciones sexuales durante las cuarenta y ocho horas previas a su muerte. Sin embargo, su cuerpo, así como el de Pallauf, mostraba leves hematomas.


    «No lo bastante graves para ser interpretados como vestigios de maltrato —explicó Vogt al teléfono—. Más bien como si les hubiesen dado unos fuertes empujones».


    Tal como lo decía daba a entender la presencia de un tercero. Alguien que, como Vogt indicaba, les había «empujado».


    Poco antes de prepararse para la partida llegó otra noticia más. El robo de la Glock se había registrado tres años atrás.


    —¿Crees que un fanático de Tolkien con sobrepeso se dedicaría a robar pistolas? ¿O que compraría pistolas robadas? —preguntó Beatrice.


    En el semblante de Florin ya habían aparecido muestras de cansancio, pero se echó a reír, dando así de golpe nueva vida a su rostro.


    —¡Bea! ¿Cuántas veces me has dicho que no hay que basarse en la primera impresión? ¿Y ahora me preguntas esto?


    Ella sonrió, entre divertida y desconcertada.


    —Claro que no. ¡Pero esa habitación! Más inocentes que él hay pocos. ¡Con James Bond y sus superhéroes en las paredes! Pallauf me parece como un niño que ha crecido demasiado deprisa. Ingenuo, confiado y probablemente agradecido ante cualquier palabra amistosa.


    «Y es posible que esto sea lo que le haya matado». No lo dijo, solo lo pensó. Florin no había apartado la vista de ella. Últimamente se percataba cada vez con más frecuencia de que él la observaba, sondeaba su comportamiento. Después del caso de la primavera anterior él parecía... preocuparse más por ella. Como si temiera que una vez más pudiera llegar a situaciones que amenazaran realmente su vida.


    —Tengo que irme.


    Se colgó el bolso al hombro y ya casi había llegado a la puerta cuando el móvil señaló la entrada de un SMS.


    Moon River, wider than a mile


    I’m crossing you in style some day...


    Beatrice notó el rubor en el rostro. Rebuscó alterada en el bolso, encontró el teléfono y silenció la melodía presionando una tecla.


    Ni ella misma entendía por qué le resultaba tan molesto que Florin se diera cuenta de que todavía no había cambiado la canción que él le había programado meses atrás. ¿Por qué no podía superar su azoramiento con una broma?


    —Lástima —oyó murmurar a Florin a sus espaldas—. Me gusta tanto el final...


    El mensaje era de Katrin, la hija de los vecinos, que ese día cuidaba de los niños.


    «¿Queda mucho?».


    Beatrice respondió que ya estaba en camino.


    —A mí también me gusta el final —dijo a media voz antes de cerrar la puerta del despacho tras de sí.


    El mundo de Jakob se iluminaba a ojos vistas con unos espaguetis a la carbonara. Mientras Mina empujaba con el tenedor cada trocito de beicon con el que tropezaba al borde del plato, él se lanzaba con tal placer sobre la comida que Beatrice se prometió de nuevo cocinar en serio con más frecuencia. Incluso si ella misma tenía tan poco apetito como ese día.


    Apoyó la cabeza en las manos y miró a sus hijos con una mezcla de orgullo y miedo.


    ¿Cómo había sido Pallauf a esa edad? ¿Qué era lo que lo había convertido en un solitario? ¿Qué era lo que hacía que alguien de veintiocho años ya y sin ningún antecedente penal acabase en un bosque con un tiro en la cabeza?


    —Quiero más zumo, mamá. —Jakob agitó el vaso con la boca embadurnada de salsa blanca.


    —Sírvetelo tú mismo —replicó inmisericorde y al instante Mina—. ¿No ves que mamá está cansada?


    El ceño fruncido y el tono autoritario de su hija la hicieron reír.


    —Muchas gracias, muy considerado por tu parte. Pero todavía llego hasta la nevera.


    Vació los últimos restos de zumo de manzana en el vaso de Jakob y lo acabó de llenar —pese a sus indignadas protestas— con agua.


    —¡Así no sabe a nada! —Curvó las comisuras de los labios hacia abajo—. ¡Nunca se hace nada como yo quiero!


    Vale más que te vayas acostumbrando, estuvo a punto de decir Beatrice, pero se reprimió. Dios mío, iba a convertirse en una amargada antes de cumplir los cuarenta.


    Stefan estaba sentado delante del portátil de Pallauf rodeado de pilas de papeles, botellas de agua vacías y paquetes de patatas fritas pintorescamente repartidos. Llevaba un palillo entre los labios que oscilaba arriba y abajo al ritmo de la melodía que tatareaba. Beatrice creyó reconocer «Love is in the air».


    Apartó hacia un lado una parte del caos creativo y acercó una silla.


    —¿Ya has encontrado algo?


    En el escritorio situado enfrente, Bechner, con quien Stefan compartía a pesar suyo el despacho, levantó la cabeza y lanzó un suspiro.


    —Estupendo. Si esto se convierte en una reunión para tomar el café, me largo. De todos modos, con la melodía de fondo de Gerlach no hay quien trabaje.


    Cogió su archivador y un marcador verde y dejó el despacho sin saludar.


    —Me saca de quicio —declaró Stefan, sin que la sonrisa desapareciese de su rostro—. Cada día unas buenas dosis de mal rollo. Pero da igual.


    Giró el portátil de modo que Beatrice pudiera ver mejor la pantalla.


    —Ahora estoy revisando los mails de Pallauf. En parte son divertidos. Lástima que se haya muerto, me habría caído bien.


    El mensaje que estaba abierto en ese momento procedía de un tal Nils Ulrich, quien recomendaba a Pallauf un juego de ordenador llamado Torchlight 2. La dirección de mail terminaba en «.de»... Era pues de suponer que se tratara de un alemán.


    —No lances tan rápido las campanas al vuelo —dijo Stefan, cuando Beatrice le preguntó por una posible relación con Sarah—. Tenía cantidad de contactos en Alemania, en casi todos los estados. También es bastante normal, a mí me pasa igual.


    Apagó con un clic el programa de correo y apareció una lista con el título de Actividades de G. Pallauf.


    —Hasta el momento he encontrado otros foros en los que participó. Sin contar con facebook, studiVZ y twitter.


    —Buen trabajo.


    Stefan se pasó la mano por el cabello y lanzó a Beatrice una mirada pícara entre los párpados semicerrados.


    —Gracias. Pero, aunque me gustaría, no tiene ningún mérito. Pallauf había registrado las páginas en los marcadores y es evidente que habitualmente estaba conectado. Todavía no me ha sido necesario descifrar ninguna contraseña, hasta el momento ha sido casi vergonzosamente sencillo. Hasta tú lo habrías conseguido.


    Beatrice lo riñó de broma.


    —Está bien, genio. Entonces habrás encontrado algún comentario acerca de Sarah. O de dónde había sacado Pallauf el arma. ¿Tal vez de eBay?


    En contra de lo que era de esperar, Stefan se puso serio.


    —No, por el momento no he encontrado ninguna relación con Sarah. Primero reviso todos los correos, son los contactos personales, luego me miro todos los amigos de facebook, lo que por desgracia puede durar hasta la semana próxima, tenía 2.677. Entre ellos hay alguna Sarah, pero, a primera vista, ninguna que se parezca a la víctima.


    Abrió el browser y puso en primer plano el perfil de Pallauf en facebook.


    —En lo que respecta a armas, yo supondría, dicho sea de paso, que no tenía ninguna. Mira. —Desplazó el cursor con determinación hacia el centro de la página y se detuvo—. Conoces facebook, ¿verdad?


    —Más o menos. Hace tres años abrí una cuenta, pero la volví a cerrar enseguida. —En un principio se le había ocurrido establecer contacto con compañeros de estudios de su época en Viena, pero cuando contestó el primero la invadió un sudor frío. Había conocido a Evelyn, había estado en la fiesta que le había costado la vida a la mejor amiga de Beatrice y era evidente que en algún momento acabarían hablando de ello. ¿Qué se había imaginado ella? A partir de entonces había evitado facebook y pocos meses más tarde había eliminado su perfil apenas sin utilizar.


    —De acuerdo. Pero sabes que a casi todo lo que aquí se ve y se lee puedes decir un «me gusta». ¿Sí?


    —Sí.


    —A los comentarios de otra gente, pero también a las páginas que tratan un tema. Por ejemplo, a mí me gustan los Simpson, Dexter y Elvis Presley.


    Mira por dónde. No hubiese pensado que Stefan fuera tan nostálgico.


    —¿Elvis? ¿En serio?


    —Sí, de niño me encantaban sus películas, pero esto ahora no viene al caso. Échale solo un vistazo a todo lo que le gustaba a Gerald Pallauf.


    Clicó sobre los datos reunidos de «Me gusta» y bajó el cursor hasta la rúbrica «Actividades e Intereses».


    —¿Ves?


    Lo que a Pallauf le encantaba era una lista de cosas muy distintas. Un club de fútbol estaba en la lista, una página de poesía, la trilogía de El señor de los anillos, una marca de cerveza. Pero a lo que Stefan quería llegar era a la iniciativa «No a la posesión privada de armas» que había marcado junto con los «Me gusta».


    No era un dato que pudiese simplemente ignorarse. Claro que podía ser también una forma de disimulo, pero ¿para qué tomarse la molestia? Tanto más porque apoyaba los resultados de Drasche. Este no había encontrado ningún indicio de que el arma del crimen perteneciese a Pallauf.


    Stefan abrió la página clicando. Las entradas formaban una mezcla de preocupaciones personales —«Mi tío es alcohólico y tiene una escopeta de caza en el armario, ¿qué debo hacer?»— y links con otros informes sobre ataques de locura, asesinatos por celos y... sí, también suicidios.


    —Se denunció el robo de la Glock con la que, según las apariencias, Pallauf se ha disparado —dijo Beatrice—. Tengo la sensación... Bah, qué sé yo.


    —Dilo. —Stefan se giró hacia ella—. Tú tampoco crees que se haya suicidado, ¿verdad?


    Ella sacudió la cabeza. No. Cada vez menos.


    El trocito de papel todavía ocupaba su mente. Le habría encantado ver el resto de la hoja.


    Que Drasche no había encontrado en un radio de trescientos metros.


    El tiempo en Salzburgo dio muestras de todo su poderío con una lluvia persistente, suave, pero que se mantuvo todo el día, y que enfangó todo el suelo. Otra visita al camping no aportaría nada más que barro en los zapatos.


    Bechner había vuelto allí el día anterior para realizar otro interrogatorio, pero ninguno de los acampados había visto a Pallauf y Sarah paseando por el bosque ni nadie había oído un disparo. Y tampoco había visto nadie una hoja de papel a la que le faltase una esquinita. Los que querían disfrutar de un par de días de verano tardío, a mediados de septiembre, eran sobre todo estudiantes y gente mayor. Ninguno de ellos era sospechoso, así que los dejaron volver a casa.


    Aunque Drasche, con su mala fama de minucioso, habría dado la vuelta a todas las hojas del bosque, Beatrice emprendió el paseo de media hora que la llevaba al lugar del hallazgo de los dos cadáveres.


    Las cintas para acordonar la zona todavía estaban allí, pero salvo ellas no había nada más. Giró varias veces sobre sí misma y dejó que el bosque obrara su efecto en ella. No era tan espeso como para tener que ir apartando ramas si uno deseaba pasear fuera de los senderos. Pero los árboles estaban demasiado cerca unos de otros y el lugar del hallazgo demasiado lejos del linde como para que la hoja de papel simplemente hubiese sido arrastrada por el viento. Si no se habían despistado, alguien tenía que habérsela llevado.


    Asesinato, pensó Beatrice. Estoy segura de que ha sido un asesinato.


    Ya esa misma tarde, su teoría se vio inesperadamente apoyada por el doctor Vogt.


    —El hombre muerto —explicó por teléfono— tenía en conjunto una constitución débil. No practicaba ningún deporte en absoluto. En el caso de que se hubiese producido una pelea entre los dos, la mujer le habría ganado. Los cuerpos muestran leves hematomas que remiten a una... ¿Cómo debería llamarla? A una... riña.


    —¿En la que tal vez hubiese intervenido otra persona?


    —Exacto. Y tengo algo más que seguramente será de su interés. Poco antes de su muerte los dos estaban atados, aunque las ligaduras no cortaron la carne. Las huellas son tan insignificantes que apenas es posible comprobarlas. Apostaría por unas telas, pero de tacto suave, viscosa o seda. Suelen emplearse también en la práctica del sexo dominante, donde dejan marcas similares.


    Beatrice apreciaba la indiferencia con que Vogt exponía sus hallazgos. Solo encontraba desconcertante que normalmente comiera mientras lo hacía. En esos momentos también lo oía masticar.


    —Ah, sí. Mordaza. He encontrado en la boca de la mujer restos de fibra, se supone que lino. En el cadáver del hombre no he podido encontrar nada, pero el disparo destruyó el orificio bucal.


    Atados. Con esto lo veía claro.


    —Así que nada de suicidio. Sabía...


    —Despacio —la interrumpió Vogt—. Por supuesto su tarea es sacar conclusiones, pero, como ya he mencionado, la práctica fallida del sexo dominante presenta el mismo aspecto. ¿Quién le ha dicho que no se metieron en el bosque para jugar un poco? Ya sé, la mujer no había tenido relaciones sexuales en los últimos días, pero podría haberlas tenido un poco antes. Primero ella lo ata a él, después él la ata a ella. También la estrangula, lamentablemente va demasiado lejos, ya tiene una compañera de juegos muerta. Cuando toma conciencia de eso, se suicida. Bueno, es solo una hipótesis.


    Beatrice sacudió la cabeza, aunque Vogt no la veía.


    —¿Y por eso se lleva una pistola con el cargador lleno? ¿Para jugar? No, doctor, me temo que no funciona. Pero gracias por toda la información. Me ha sido de gran ayuda.


    Ruido al masticar, ruido al tragar.


    —Un placer, como siempre.


    El regreso de Hoffmann desde Viena oscureció el día siguiente. Perdieron toda la mañana informándole sobre el estado de las cosas pese a que Florin ya le había ido poniendo al corriente por teléfono.


    Hoffmann se paseaba arriba y abajo junto a la pared donde estaban clavadas las fotos de los dos muertos, el lugar del hallazgo y el arma. Planteaba las preguntas a Florin, Stefan, Vogt y Drasche, pero evitaba penosamente dirigir aunque fuese una sola palabra a Beatrice.


    Ocurría así desde su último gran caso. Para él, ella era transparente. En cierta medida implicaba una mejora, pues de ese modo se ahorraba también los desaires de Hoffmann. Pese a todo, a Beatrice no se le habían quitado las ganas de aprovechar cualquier oportunidad que se le presentara para tomar la palabra. A ver cómo reaccionaba entonces el jefe.


    Bah, chorradas, qué se ganaba con eso. Mejor concentrarse estrictamente en el trabajo, hacerlo bien y...


    La puerta se abrió. Entró una funcionaria de la coordinadora de asistencia pública.


    —¿Es que no puede llamar a la puerta? —la increpó Hoffmann.


    La mujer abrió la boca, la cerró de nuevo y luego se volvió hacia Beatrice.


    —Ha entrado un mensaje por el número de urgencias. El emisor ya no está al aparato, pero el departamento nos ha pasado la grabación. —Dirigió una mirada insegura a Hoffmann—. Es acerca de los dos muertos. Ya sabe.


    Beatrice retiró la silla y se puso en pie. Incluso si el mensaje resultaba intrascendente, era un pretexto bien recibido para eludir durante un rato la atmósfera tensa de la sala de reuniones.


    —La acompaño.


    Una voz masculina, angustiada. La dicción matizada por un ligero acento... de Europa del Este, presumió Beatrice. Ruido de la calle de fondo.


    —Lo que se lee en el periódico no es cierto. —Breve pausa. Jadeo—. Quiero contarle algo, pero es difícil y... yo tampoco lo sé todo.


    La voz del funcionario que había recibido la llamada era serena y amable.


    —Le ayudaremos con mucho gusto. ¿Con quién hablo?


    Dos respiraciones.


    —No se lo puedo decir. Tiene..., tiene que... prometerme... Lo del periódico, ¿sabe?, no fue un suicidio. Yo le ayudo y usted me ayuda, ¿de acuerdo?


    —Claro. —El tono de voz del funcionario denotaba un aumento de interés—. Pero dígame por favor quién es usted. Luego haremos cuanto esté en nuestra mano para ayudarle.


    Una breve y ronca risa.


    —Lamentablemente es imposible. Hoy por la tarde, a las cuatro, en la estación. Vía dos. Compre un ramo de flores y sosténgalo de modo que pueda verle bien. Llevaré una gorra de béisbol amarilla y una chaqueta verde de los Yankees de Nueva York.


    El pitido regular de la línea ocupada. El hombre había colgado.


    «Yo le ayudo y usted me ayuda». Parecía asustado, pero al mismo tiempo su actitud era negociadora. Una mezcla curiosa.


    —¿Tenemos un número de teléfono que podamos rastrear? —preguntó Beatrice mientras cogía un lápiz.


    La funcionaria arrugó la frente en un gesto de pesar.


    —Por desgracia, no. El hombre ha ocultado el número.


    De ese modo se comportaba como la inmensa mayoría de los informadores anónimos. No cesaban de llegarles mensajes de este tipo cuando un caso se hacía público a través de los medios de comunicación. El ochenta por ciento de quienes llamaban o se estaban echando un farol o eran pura y simplemente tontos. El veinte por ciento restante tenían al menos una razón sólida por la que llamar, incluso si sus observaciones demostraban con frecuencia ser erróneas.


    Beatrice quiso escuchar una vez más la grabación. El individuo no parecía un farolero. Más bien alguien que había tenido que hacer un esfuerzo para llamar.


    Había dicho que no era un suicidio y con ello había expresado verbalmente aquello de lo que Beatrice estaba convencida desde la noche del hallazgo. Había un veinte por ciento de posibilidades de que realmente supiese algo. Lo suficiente para hacer una pequeña salida a la estación.


    —Sarah Beckendahl. —La voz de Stefan tenía un tono triunfal a través del móvil—. De Hanóver. Los compañeros de la Oficina Federal de Investigaciones Científicas han llamado y enseguida nos envían fotos.


    —Muy bien. —Beatrice hizo una señal a Florin, quien, sentado al volante, ya daba la segunda vuelta a la estación gracias a un desvío—. Sabemos quién es Sarah —le susurró mientras Stefan le comunicaba más detalles.


    —Veintitrés años, peluquera cualificada, trabajaba en un estudio de uñas en el centro de Hanóver. ¿O se dice en el casco urbano?


    —No lo sé. En cualquier caso, gracias. Nos llamamos luego, ¿de acuerdo? —Señaló vehemente hacia la izquierda donde acababa de quedar libre un aparcamiento—. Pronto serán las cuatro y todavía tenemos que comprar las flores.


    En una esquina, a la izquierda de la estación, Florin descubrió una tiendecita donde adquirió un delicado ramo de rosas y gerberas.


    —Un poquito exagerado, ¿no te parece? —bromeó Beatrice mientras recorrían juntos el subterráneo—. El hombre de la gorra de béisbol amarilla pensará que tus intenciones son serias.


    —Ya. Nunca se sabe. —Florin hundió la nariz en el ramo—. Soy incapaz de comprar unos claveles secos de oferta... Vale, vale, crees que soy un esnob, lo sé. Seguramente tienes razón.


    La expresión seria, las cejas arqueadas de indignación y la sonrisa satisfecha, que él apenas podía disimular, la hicieron reír. Se resistió al impulso de cogerlo del brazo. Si lo hacía como una compañera se vería torpe, y él no debía ni tenía que tomarlo como un gesto cariñoso.


    Faltaban todavía diez minutos para las cuatro de la tarde. Una parte del andén de la vía dos se hallaba a la sombra, donde Florin buscó un banco mientras exponía bien a la vista el ramo de flores que sostenía con la mano derecha. Beatrice esperó al sol, que había caldeado la pared en que se apoyaba. Era mejor aguardar separados. Cuando el individuo que los había telefoneado se presentara, ella se reuniría con ellos. Pero al principio, el informador no debía sentirse en inferioridad numérica.


    El altavoz anunció la próxima entrada de un tren por la vía uno. Beatrice miró alrededor, buscando con la vista a alguien con una gorra de béisbol amarilla. Nada.


    Dio unos pasos por el andén, esquivó a un skater y se asomó a la escalera mecánica procedente del piso inferior.


    Por la vía uno entró el tren, que salió dos minutos después. Beatrice contempló el andén que tenía delante, pero nadie allí respondía a la descripción que les había facilitado su informador.


    Las cuatro. Las cuatro y cinco. Una mujer anciana se acercó al banco de Florin y se sentó con un gemido.


    Mal asunto. Si el hombre no se presentaba, es que no se atrevía. Florin se levantó sonriendo, intercambió unas palabras con la señora y luego recorrió el andén casi hasta el final. Allí no había nadie más.


    Las cuatro y ocho minutos. Nuestras probabilidades se reducen, pensó Beatrice. No era una sorpresa, no, muchos informadores anónimos se lo volvían a pensar en el último momento y decidían que era mejor mantenerse al margen.


    Pero esta vez Beatrice había tenido la sensación de que iba a funcionar.


    Las cuatro y doce. Florin seguía todavía en el extremo del andén. Con el ramo de flores en la mano parecía un amante despechado. En dos minutos entraría un tren al que Beatrice todavía quería, sin la menor duda, esperar; pero fue en vano. Ni gorras de béisbol amarillas, ni chaquetas con el emblema de los Yankees de Nueva York.


    Poco antes de las cuatro y media regresaron al coche. Con el asomo de una inclinación, Florin tendió a Beatrice el ramo de flores y ella contuvo la observación de que ahora estaba contentísima de la inversión. Mejor no decirlo, porque habría parecido un chiste.


    Dedicó la tarde a preparar unas pizzas y a mantener una desagradable conversación telefónica con Achim, quien propuso un paseo todos juntos para el próximo fin de semana.


    —No tendré tiempo, el caso todavía está completamente abierto, no puedo salir de paseo como si nada.


    Ya antes siempre fingía que era algo nuevo para él. Nuevo y que le exigía demasiado.


    —Y por ti que continúe así eternamente, ¿verdad? Siempre hay un caso y siempre es importante. —Resopló—. ¡Qué harto estoy!


    En la cocina el agua se evaporó sobre un hornillo emitiendo un siseo.


    —Lo sé —respondió ella—. El que estés harto es una de las causas por las que nos hemos separado. Buenas noches.

  


  
    


    Capítulo tres


    Florin no estaba en su sitio, pero a Beatrice la esperaba en la pantalla del ordenador un post-it amarillo brillante. El alma se le cayó a los pies. Los papelitos adhesivos eran el soporte favorito de Hoffmann para repartir órdenes.


    Pero esta vez la letra no era suya.


    «¡Buenos días! Ven corriendo a verme, tengo que enseñarte algo. Stefan».
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