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			CAPÍTULO I
CONOCIENDO A CARLOS

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			La luna brillaba sobre el callejón donde dormía Carlos, un hombre alto y corpulento con la barba desprolija. Junto a él dormían su mujer Ester y su hija Magdalena, quienes mostraban rasgos de gran belleza. Se escuchó un grito y Carlos se levantó, Ester lo agarró y él se soltó.

			―Solo es un segundo ―dijo Carlos―, voy a ver qué pasa.

			―Puede ser peligroso ―afirmó Ester―, mejor quedate con nosotras.

			Carlos se dirigió a la esquina del callejón, vio a un hombre de traje que estaba siendo golpeado por tres jóvenes y corrió a socorrerlo. Al verlo los jóvenes salieron corriendo y Carlos se quedó a ayudar a Luis, el hombre al que golpeaban.

			―Gracias ―dijo Luis―, no sé qué hubiera hecho sin tu ayuda.

			―No fue nada. ¿Le robaron mucho? ―preguntó finalmente Carlos.

			―Nada, eso es lo más extraño de todo. ― Luis se cayó al piso y Carlos lo ayudó a levantarse.

			―Gracias, ¿me podés llevar al hospital? ―Carlos miró hacia el callejón y Luis miró también―. ¿Pasa algo?

			―Está mi mujer y mi nena de quince años, no las quiero dejar solas ―respondió Carlos.

			―Bueno, gracias igual ―dijo Luis y empezó a caminar lentamente.

			―Ok, lo acompaño―. Carlos puso el brazo de Luis sobre su hombro y se fueron los dos caminando.

			En el callejón Ester se levantó y Magdalena, desde el suelo, se aferró a ella.

			―No me dejes sola, mamá, tengo miedo.

			―No te preocupes, solo voy a asomarme ―dijo Ester y caminó hacia la esquina del callejón. Al llegar miró hacia ambos lados y, como no vio a nadie por ningún lado, volvió silenciosamente junto a Magdalena.

			―¿Qué pasó, mami?

			―No lo sé, no hay nadie allá fuera.

			―¿Y papá?

			―Tampoco estaba. ―Ambas se recostaron en silencio en el suelo y se taparon con sábanas viejas y sucias.

			En el hospital, un médico atendió a Luis mientras Carlos lo esperaba en la sala de estar. Se acercó un guardia de seguridad y le solicitó:

			―¿Podría retirarse, por favor?

			―¿Por qué? ―preguntó Carlos―, estoy esperando a una persona.

			―No me haga llamar a la policía y retírese ―amenazó el guardia con un tono más agresivo.

			―Ya le dije que estoy esperando a alguien.

			―No me interesa. Yo estoy cumpliendo con mi trabajo.

			Carlos se levantó para irse cuando salió Luis.

			―¿A dónde vas? ―preguntó.

			―Me tengo que ir.

			―Esperame un segundito ―le pidió Luis y se puso a hablar con el médico mientras Carlos salía del hospital. Una vez fuera, Luis sacó una tarjeta de su saco y se la entregó.

			―¿Qué es esto?

			―Mi tarjeta, andá a verme mañana que yo te consigo trabajo ―le dijo Luis a Carlos, y se alejó lentamente.

			En el callejón apareció Carlos y Ester se sobresaltó.

			―¿Dónde te habías metido? ―le preguntó ella mientras él se acostaba para dormir.

			―Estaba ayudando a un hombre al que habían tratado de robar ―explicó Carlos― y me pidió que lo acompañara al hospital.

			―¿Te dio algo a cambio de todo lo que hiciste? ―preguntó ella.

			―Me dijo que lo vaya a ver, que me va a dar trabajo. Acá está su tarjeta ―añadió mostrando la tarjeta que Luis le había entregado. Ester lo abrazó y se acostaron a dormir.

			A la mañana siguiente Carlos se levantó, sigilosamente se fue del callejón y empezó a caminar en dirección a la oficina de Luis. La gente por la calle lo miraba con mala cara, pero él no se daba cuenta, iba imaginándose un techo para su familia. Se encontró en la puerta del edificio donde trabajaba Luis, entró y cuando estaba caminando se acercó una persona de seguridad corriendo a detenerle el paso.

			―¿Qué pasa? ―preguntó Carlos; miró alrededor y vio a todos vestidos de traje.

			―No puede pasar, este edificio es de oficinas privadas ―le anunció el guardia.

			―Esperá ―gritó Luis, que apareció caminando―, él viene a verme a mí, dejalo pasar. 

			El guardia lo dejó pasar y Carlos siguió a Luis hasta una oficina donde ambos se sentaron.

			―Creo que no encajo acá.

			―Te tengo un trabajo importante ―anunció Luis―, necesito que te hagas cargo de la funeraria de mi familia.

			―¿Y qué debería hacer yo exactamente? ―preguntó Carlos inseguro.

			―Básicamente tenés que firmar la hora y día de llegada de los cadáveres, nada complicado realmente, pero lo necesito, ¿me entendés?

			―Claro, y ya nadie me da trabajo, te lo agradezco muchísimo.

			―Eso no es todo. ―Luis se levantó y le dio una tarjeta―. Esa es la dirección de la funeraria, atrás hay una casita para que vivas con tu familia. Solo una cosa más: nunca ninguno de ustedes se acerque a algún cadáver ―advirtió Luis seriamente.

			―No se preocupe, no pasará ―dijo Carlos―, mil gracias por la oportunidad ―agregó un poco retraído.

			―Gracias a vos por salvarme anoche ―dijo Luis y le estrechó la mano―, ahora estoy un poco ocupado.

			―Por supuesto, hasta luego. ―Le dio la mano y se fue de la oficina.

			En el callejón, Ester estaba desayunando con Magdalena cuando llegó Carlos.

			―¿Dónde estabas? ―preguntó su mujer efusivamente.

			―Fui a ver a Luis ―respondió Carlos―, el hombre que salvé.

			―¿Salvaste a alguien, papá? ―preguntó Magdalena―. ¿De qué lo salvaste?

			―No es momento de eso ahora ―dijo Ester a Magdalena y miró a Carlos―. ¿Y? ¿Te dio trabajo?

			―Trabajo y casa ―respondió él sonriendo, pero ella lo miró con el ceño fruncido.

			―¿No será demasiada generosidad? Esto me parece raro ―terminó diciendo su mujer.

			―Un techo para nuestra hija, Ester, pensá ―imploró Carlos.

			―No quiero que te metas en problemas ―dijo ella―, que el techo no sea yendo a visitarte a la cárcel.

			―No entiendo qué está pasando ―intervino Magdalena.

			―Que nos mudamos ―le dijo su padre.

			―¿Estás seguro de esto? ―preguntó Ester.

			―Sí, muy seguro ―contestó Carlos.

			―Ok ―dijo ella, y se puso a juntar las pocas cosas que tenían y a ponerlas en bolsas de residuo negras para llevarlas.

			Los tres salieron del callejón y empezaron a andar. Paraban a la gente para preguntarles dónde quedaba la dirección de la tarjeta, pero ellos los esquivaban. Finalmente, después de caminar cerca de cien cuadras con las bolsas pesadas, encontraron la funeraria. Carlos fue a presentarse y Ester se sentó en la entrada, mientras Magdalena veía a una señora asomarse por la ventana de una casa contigua a la funeraria. La señora le hizo señas y Magdalena se acercó.

			―No debés entrar ahí ―dijo la mujer―, es muy peligroso.

			―¿Quién es usted? ―preguntó la muchacha.

			―Mi nombre es Estela y he visto que pasan muchas cosas extrañas ahí dentro.

			―Usted vio muchas películas, señora.

			―Ya vas a venir a preguntarme lo que sé.

			―Bueno, señora, lo que diga.

			―Reíte ―contestó Estela―, ya vas a darte cuenta de que esa gente es perversa.

			Carlos salió y les hizo señas para que entraran. Así conocieron a Roberto, quien se encargaba de la administración general de la funeraria.
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