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Questo
lavoro si configura come uno studio della rappresentazione di San
Sebastiano nella storia dell'arte,
in particolar modo nella storia dell'arte
contemporanea. Nel corso della storia a San Sebastiano sono state
imputate diverse funzioni: mediatore tra Dio e gli esseri umani,
protettore dalla peste, simbolo di bellezza, vittima della
società e
persino patrono delle forze dell'ordine.
Nell'ambito
della storia dell'arte,
la rappresentazione del suo martirio 
        
        
        


        


        
è
        
        


        


        

        
stata
interpretata secondo diverse chiavi di lettura, tra cui emerge
preponderante la visione del Santo in chiave omoerotica.
        



        

        

        

        

        
Ma
in che modo una delle figure più
importanti
nella storia del cristianesimo 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
diventata
così
legata
all'omosessualità?
Senza dubbio le basi per questo tipo di interpretazione sono state
poste nella fase di passaggio tra l'Alto Medioevo e il
Rinascimento, per cui si passa dalla rappresentazione
di
un vecchio soldato ad un giovane nudo di bellezza apollinea,
preferendo dipingere il momento del primo martirio ad opera degli
arcieri, rispetto alle condanna a morte tramite bastonate. Senza
dubbio, nel caso della tortura tramite frecce, si tratta di
un'iconografia
facilmente riconoscibile, ma che soprattutto rimanda ad un
significato
ulteriore: trattenendo le frecce nelle sua carne, Sebastiano si
sacrifica per salvare gli esseri, come aveva fatto Cristo prima di
lui. Tralasciando alcune teorie a posteriori, che vedrebbero le
frecce che entrano nella viva carne del Santo come un'allegoria
della penetrazione, 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
interessante
notare che, salvo rare eccezioni, come nel caso del 
        
        
        
        

        

        

        
Giudizio
Universale 
        
        
        
        
        

        

        
di
Michelangelo, dove tutti i Santi sono svestiti, Sebastiano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
l'

  
    unico
    Santo presentato nudo, oltre a Gesù.
  



 Gli artisti, sempre in epoca rinascimentale hanno dovuto in
qualche
modo enfatizzare la natura umana del martire, per distinguerlo da
Cristo e dalla sua natura divina.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Nel
        primo capitolo si affrontano alcune questioni legate
        all'


agiografia
        e alle prime interpretazioni della figura del Santo e del
        suo
        martirio. Se nel Medioevo Sebastiano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
un
        vecchio soldato in uniforme, da Benozzo Gozzoli ad Andrea
        Mantegna,
        San Sebastiano trafitto da frecce nel suo corpo perfetto
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        

        
figura
          Christi
        
        
        
        
        

        

        

        ed 
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
rivestito
        del ruolo di mediatore diretto tra gli esseri umani e Dio.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Durante
il periodo della Controriforma si tende a privilegiare, rispetto a
quella del martirio, la rappresentazione del momento in cui
Sebastiano viene soccorso da Sant'

  
    Irene,
    meno scandaloso per gli "animi più 
  


  
    deboli",
    come risulta dai documenti dell'
  


  
    epoca.
    Nonostante in questa fase la Chiesa cerchi di imporre il culto
    di
    San
    Carlo Borromeo, San Sebastiano rimane uno dei Santi più 
  


  
    amati,
    e l'
  


  
    unico
    che generalmente viene presentato senza vestiti, oltre a Gesù
    
  


  
    Cristo.
    Tra le più 
  


  
    belle
    visioni dell'
  


  
    epoca, l'
  


  
    estasi
    e il tormento del Santo interpretate da Guido Reni occupano un
    posto
    d'
  


  
    onore
    e influenzeranno le arti
  


  
     dei secoli successivi, da Oscar Wilde per quanto
    riguarda la
    poesia,
    a Luigi Ontani nell'
  


  
    ambito
    dell'
  


  
    arte
    italiana degli anni '
  



60.
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Il
secondo capitolo 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
legato
alla rappresentazione di San Sebastiano nell'


epoca
moderna: tra il XVIII e il XIX secolo numerose saranno le
interpretazioni del suo martirio. Fabre, Delacroix, Corot, Daumier
e
Overbeck rileggono la vicenda del Santo e la sua figura attraverso
le
caratteristiche tipiche della loro produzione pittorica.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
In
questa fase il Simbolismo si configura come un momento chiave della
rappresentazione di San Sebastiano che, in un'


ottica
di scambi reciproci tra arte e letteratura, tra musica e poesia,
diviene emblema assoluto di bellezza, tanto da far innamorare di
lui
sia gli uomini che le donne, come avviene nel caso de 
        
        
        
        

        

        

        
Le
Martyre de Saint-S
        
è



bastien,
        
        
        
        
        

        

        
dramma
musicale del 1910 con libretto di D'

  
    Annunzio,
    musiche di Debussy e scenografie e costumi di Bakst. In
    verità
  


   



il
dramma 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
successivo
al momento di maggior espansione del Simbolismo, ma 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
interessante
notare che la poetica ed estetica simboliste si rivelano adatte per
restituire una visione del Santo che prosegue anche nei primi anni
del '

  
    900,
    non solo nel caso di D'
  


  
    Annunzio
    e Debussy, ma anche nella produzione di un artista a
    metà
  


   



tra
Simbolismo e Surrealismo come Alfred Kubin.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Come
        spesso accade nelle opere di Moreau, i personaggi maschili
        hanno
        sembianze femminee, e il Santo, ritratto più


  
    volte,
            ha l'
  


  
    aspetto
            del giovane efebo. Questo aspetto non caratterizza solo
    la
            visione di
            Moreau, ma anche di Redon, e, al di fuori dell'
  


  
    ambito
            strettamente simbolista, di Overbeck o di Delacroix.
    Molto
            spesso la
            sensualità
  


   



di
        Sebastiano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
data
        dalla bellezza del suo giovane corpo unita alla sofferenza
        voluttuosa, come nel caso di Daumier, ma anche da alcune
        precedenti
        testimonianze del XVI secolo, non da ultima quella di Guido
        Reni. 
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
La
questione legata all'

  
    errata
    interpretazione della parola 
    "favoritus"
  


 è 
        
        

        

        
la
base, in questi anni, per un fraintendimento per cui spesso si
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
pensato
che il Santo avesse avuto dei rapporti di natura intima
con
gli imperatori di cui era a servizio, anche se non ci sono prove
certe che Sebastiano potesse essere null'

  
    altro
    che non un uomo di fiducia al servizio dell'
  



Impero.
        
        
        
        



        

        

        

        

        
L'


ultimo
capitolo 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
dedicato principalmente al XX secolo: nei primi anni del
'

  
    900
    ad una rappresentazione del martirio di San Sebastiano ancora
    legata
    ad un'
  



estetica
simbolista si affiancano le immagini fotografiche di Wilheim Von
Gloeden e di Fred Holland Day, strettamente connesse
alle
tendenze sessuali degli artisti.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
A
cavallo tra la Prima e la Seconda Guerra Mondiale, la sofferenza di
San Sebastiano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
ciò

   


  
    con
    cui Egon Schiele ed Otto Dix identificano loro stessi e la loro
    società,
  


  
     segnata da guerra e sofferenza, mentre il suo martirio
    colpirà
  


   


  
    la
    poetica di Christian Schad e Francis Picabia e, alcuni anni
    dopo,
    di
    Salvador Dalì
  



   



  
    e
    del suo caro amico Federico Garcia Lorca, di Filippo De Pisis e
    di
    Achille Funi. Oltreoceano, più 
  



  
    precisamente
    in Messico, Frida Kahlo accosta la sofferenza e le cicatrici
    del
    suo
    corpo a quelle del martire cristiano.
  



        

        

        

        

        
A
        partire dalla seconda metà

   


  
    degli
            anni '
  


  
    60,
            con lo sviluppo degli studi di genere, legati al
    Femminismo
            e ad un
            nuovo ruolo della sessualità
    
  


  
    nella società,
  


  
     la rappresentazione di San Sebastiano trova terreno
            particolarmente
            fertile nell'
  



ambito
        della cosiddetta "Gender Art". 
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Sebbene
        Luigi Ontani si configuri come artista libero ed eclettico,
        la sua
        riproposizione e la sua riproduzione del martirio di San
        Sebastiano hanno
        molto in comune con le teorie di partenza della Gender Art.
        Ontani
        rivisita il Santo con ogni materiale e tecnica a sua
        disposizione,
        dalla fotografia alla ceramica, dalla performance alla
        maschera in
        legno e su Sebastiano fonda una vera e propria poetica in
        cui
        un'

  
    iconografia
            sacra diviene proiezione dell'
  


  
    omosessualità
  


   


  
    dell'
  



artista,
        in ogni fase della sua produzione artistica. 
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Con
i problemi legati all'

  
    emarginazione
    della comunità
  


   


  
    omosessuale,
    o meglio, della comunità
  


   


  
    LGBT,
    per la diffusione dell'
  


  
    AIDS
    negli anni '
  


  
    80,
    San Sebastiano, protettore dalla peste con San Cristoforo e
    Sant'
  


  
    Antonio
    Abate, diventa colui che protegge dalla peste dell'
  


  
    epoca
    moderna: la Sindrome da Immuno Deficienza Acquisita. Per gli
    artisti
    emarginati dalla società 
  



per
i loro gusti sessuali come Keith Haring o Ron Athey Sebastiano
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
un
chiaro riferimento autobiografico.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
In
questa fase, per quanto riguarda la rappresentazione del Santo,
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
più

   


  
    corretto
    parlare di "Queer Art",
  


  
    
       
    
  


  
    ovvero
    di un'arte
  



 che ha come oggetto 
        
        
        
        

        

        

        
freaks


,
emarginati e prostitute. San Sebastiano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
al
tempo stesso mero emblema di bellezza maschile (come nel caso della
campagna pubblicitaria di Weber per Versace) e portavoce di un
messaggio di tolleranza sessuale, come nel caso di Ron Athey o di
Joel-Peter Witkin.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
L'

  
    iconografia
            di San Sebastiano si evolve quindi nella storia,
    passando
            da anziano
            barbuto a splendido martire bandiera di un'
  


  
    arte
            in stretto rapporto con l'
  


  
    omosessualità
  



,
        e, anche se la sua interpretazione in questa direzione non
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
l'


unica,
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
senza
        dubbio la più 


diffusa,
        ed 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
strettamente
        connessa alla problematica per cui certe rappresentazioni
        di immagini
        legate alla cultura sacra non si configurino più


  
    come
            semplice dissacrazione di ciò
    
  



che
        appartiene alla tradizione cattolica che come
        manifestazioni
        artistiche. 
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Indipendentemente
dalla questione legata alla sessualità 


o
alla bellezza, nel corso dei secoli San Sebastiano non ha mai perso
la sua interpretazione come martire e, quindi, come vittima
innocente, oppressa e perseguitata ingiustamente.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Sia
nella storia che nella storia dell'

  
    arte,
    il Santo rappresenta uno dei punti più 
  



alti
della devozione a Dio: non solo viene torturato, ma addirittura
subisce il martirio in due momenti diversi. Per gli artisti, i
musicisti e i registi che nel corso della loro vita si sono
scontrati, direttamente o indirettamente, con intolleranza,
razzismo,
maschilismo o omofobia,   Sebastiano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
una
figura con cui identificare sé

   


  
    stessi
    per diventare, attraverso la propria arte, simbolo di fede,
    tolleranza e comprensione.
            
  



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        1. L’ICONOGRAFIA DI SAN SEBASTIANO DAL MEDIOEVO AL RINASCIMENTO
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

        


Le
notizie storiche certe riguardo la vita di San Sebastiano sono
davvero poche, anche se quella del Santo Martire rappresenta una
figura di notevole importanza, la cui diffusione del culto si
        
        
        


        


        
è
        
        


        


        

        
diffusa
nei secoli, imponendosi in maniera preponderante anche e
soprattutto
grazie alle innumerevoli rappresentazioni artistiche della sua
        
        
        


        


        

        

        
passio.



        

        

        

        

        
Sebastiano,
nato a Milano nella seconda metà del III secolo, entrò


  
    a
    far parte dei soldati della guardia pretoriana, raggiungendo in
    breve
    tempo alte cariche: per la sua fedeltà e lealtà divenne
    gradito all'imperatore
    Diocleziano, che, all'oscuro
    delle sue posizioni religiose, lo chiamò a
    far parte delle "guardie personali dell'imperatore"
  


  
    
      
        [1]
      
    
  



.
Proprio per la sua posizione poté svolgere
per molto tempo attività a
sostegno dei cristiani in carcere e di propaganda in mezzo alle
famiglie nobili. Scoperta la sua fede fu condannato ad essere
trafitto dalle frecce.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Dopo
averlo legato ad un palo, nudo, e averlo colpito con tutti i dardi
a
loro disposizione, i carnefici, credendolo morto, lo abbandonarono
sul posto. Durante la notte, i cristiani recatisi sul luogo del
martirio per recuperarne la salma si accorsero che era ancora vivo.
Gli venne consigliato di abbandonare Roma, ma il Santo invece,
decise
di proclamare pubblicamente la sua fede in Dio. Fu quindi catturato
e
bastonato sino alla morte
        

  
    
      
        [2]
      
    
  



,
come risulta dalla 
        
        
        
        

        

        

        
Passio
Sancti Sebastiani, 
        
        
        
        
        

        

        
attribuita
al vescovo di Milano Ambrogio. Le fonti riguardanti la morte di
Sebastiano sono però discordanti: nella celeberrima 
        
        
        
        

        

        

        
Legenda
Aurea, 
        
        
        
        
        

        

        
di
Iacopo da Varazze, Sebastiano fu condannato ad essere frustato fino
a
che non avesse esalato l'ultimo
respiro
        

  
    
      
        [3]
      
    
  



.
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Il
suo corpo venne gettato nella 
        
        
        
        

        

        

        
cloaca
massima, 
        
        
        
        
        

        

        
al
fine di impedirne il recupero e la venerazione, ma, la notte
seguente, il Santo apparve in sogno a santa Lucina, rivelandole
dove si
trovavano le sue spoglie. Dopo il recupero venne trasportato nel
cimitero di Callisto, sulla via Appia.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Sebastiano
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
considerato
        il patrono degli arcieri e dei soldati e invocato come
        protezione 

contro
la peste.
        



        

        

        

        

        
Nonostante prevalgano le

  
     raffigurazioni del santo colpito dalle frecce, il
    vero
    simbolo del suo martirio sarebbe, più 
  



correttamente,
il bastone.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Nelle
rappresentazioni


  
    antiche,
    come nel mosaico della chiesa di San Pietro in Vincoli (fig.
    1), a
    Roma, risalente al tardo VII secolo, il santo appare come "un
    
  


  
    uomo di età
    
  


  
    avanzata
    e con la barba lunga che tiene tra le mani una corona"
            
  


  
    
      
        [4]
      
    
  


  
    .
    Nella basilica di Sant’Apollinare Nuovo, a Ravenna, del secolo
    precedente, Sebastiano compare tra le ventisei figure maschili
    di Santi che avanzano da Ovest verso Est nel mosaico che li
    presenta su un prato verde da cui spuntano fiori bianchi e
    rossi. Collocato tra San Demetrio, e Sant’Apollinare, è, come
    gli altri, identificato dall'iscrizione che corre lungo il
    margine superiore, nimbato e sostiene una corona gemmata,
    mentre indossa tunica e pallio bianchi, e con clavio color
    porpora. Sulla tunica presenta tre gammadia con la Omicron. Qui
    ci si trova di fronte ad un Santo di non giovane età, con barba
    e capelli candidi, in processione, e non nel momento del
    calvario.
    Tuttavia, gli esempi maggiormente
  


   


  
    popolari
    dell'
  


  
    iconografia
    legata al suo martirio lo ritraggono trafitto dalle frecce e, a
    partire dal XV secolo viene anche dipinto come un giovane,
    dalle "sembianze
  


  
     pressoché
    
  


  
    femminili"
  


  
    
      
        [5]
      
    
  


  
    ,
    come spesso accade nell'
  


  
    arte
    rinascimentale legata ai santi.
            
  






        

                



        

                (fig. 1) 
Anonimo, San Sebastiano, 
680 d.C., Chiesa di San Pietro in
Vincoli (Roma), mosaico.
                
        
        










In
effetti, vi 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
una
notevole differenza tra un'

  
    opera,
    seppur di grande pregio, come l'
  



affresco
raffigurante 
        
        
        
        

        

        

        
Cristo
benedicente con la Vergine e San Giorgio a cavallo e San Pietro e
San
Sebastiano
        
        
        
        
        

        

        

        nell'

  
    abside
    della chiesa di San Giorgio al Velabro a Roma, risalente al XII
    secolo e una delle tele più 
  


  
    famose nell'ambito
  



 della raffigurazione del santo, ovvero la versione
mantegnesca del 
        
        
        
        

        

        

        
San
Sebastiano 
        
        
        
        
        

        

        
del
1459, oggi conservata al Kunsthistorisches Museum di Vienna. Nel
primo caso il soldato romano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
ritratto
mentre indossa la veste tipica dei soldati romani e presenta il
volto
coperto da una folta barba bianca; nell'


interpretazione
rinascimentale 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
un
ragazzo seminudo, che sta subendo il martirio alla colonna e con il
corpo, perfetto, trafitto dalle frecce.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Questa
        tipologia di rappresentazione inizia a diffondersi tra XIII
        e XIV
        secolo, quando il santo viene dipinto nel momento del primo
        martirio.
        Si tratta di un'immagine narrativa che costituisce in
        realtà

   


  
    una
            metafora: il corpo di San Sebastiano diviene uno scudo
    che,
            trattenendo nella sua carne viva le frecce della peste,
            simbolo per i
            mortali del furore divino, protegge da essa i fedeli
    che si
            rivolgono
            lui.
            
  




        

                
[image: (fig. 2) Anonimo, Virgen con el Niño e San Sebastiano, XIII sec, Museo Làzaro Galdiano (Madrid), tempera su tavola.]


        

                (fig. 2) 
Anonimo, Virgen con el
Niño e San Sebastiano, 
XIII sec, 


                Museo Làzaro Galdiano (Madrid), tempera su
tavola. 
        
        






        

        

        

        

        
Risalente
presumibilmente al XIII secolo 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
la
tempera su tavola oggi conservata al Museo Là
        


zaro
Galdiano di Madrid, dal titolo 
        
        
        
        

        

        

        
Virgen
con el 
        


  niño y




 San Sebastiano 
        
        
        
        

        

        
(fig.
2)



,
        
        
        
        
        

        

        
che
ci riporta una delle primissime iconografie del Santo trafitto
dalle
frecce, solitamente ritratto all'

  
    epoca
    con "sembianze
  


  
     di cacciatore, di paggio o di eroe del poema
    cavalleresco"
            
  


  
    
      
        [6]
      
    
  


  
    .
    L'
  


  
    autore,
    pone Sebastiano alla sinistra del Gesù 
  


  B



ambino
benedicente, con il volto non segnato dal dolore, nonostante il
corpo
sia trapassato da questo nuovo simbolo del martirio.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Sono
        però 

  
    artisti
            del calibro di Benozzo Gozzoli e Giovanni del Biondo,
    che,
            in questa
            fase di passaggio tra due secoli complessi come il 1300
    e
            il 1400,
            creano le rappresentazioni più 
  


  
    interessanti
            dell'
  


  
    iconografia
            di San Sebastiano.
            
  




        

                
[image: (fig. 3) Giovanni del Biondo, Martirio di San Sebastiano e scene dalla sua vita, 1370, Museo dell’Opera del Duomo (Firenze), tempera su tavola.]


        

                (fig. 3) 
Giovanni del Biondo, 
        
        

        

                Martirio di San Sebastiano e scene dalla sua vita, 
1
370, 
        

        

                
Museo dell’Opera del Duomo
(Firenze), 
        

        

                
tempera su tavola.
                
        






        

  
    
      
        
        

                
      
    
  




        

  
  
  
  Del
          Biondo, nel Polittico con 
          
          
          
          
  
          
  
          
  
          
  Martirio
            di San Sebastiano e scene dalla sua vita 
          
          
          
          
          
  
          
  
          
  (fig.
          3)
  
  
  
  ,
          
          
          
          
          
  
          
  
          
  del
          1370, conservato presso il Museo
  dell'
  
    
      Opera
              del Duomo di Firenze, nel pannello centrale, presenta
      un
              Santo
              totalmente ricoperto dalle frecce, mentre gli arcieri
      si
              accaniscono
              ulteriormente su di lui continuando a trafiggerlo.
      Nei
              pannelli
              laterali però
      
    
  
  
  
  viene presentato anche il momento in cui Sebastiano viene
          ucciso dai
          soldati a colpi di bastone e poi gettato nella 
          
          
          
          
  
          
  
          
  
          
  cloaca. In questo periodo troviamo coesistenti i due
  diversi esempi iconografici legati al martirio di San Sebastiano:
  oltre al già citato Giovanni Del Biondo, gli esempi di pittori
  come Taddeo di Bartolo e Niccolò Semitecolo restano ancora legati
  alla figura del soldato romano di non giovane età.
          




        

                
[image: (fig. 4) Benozzo Gozzoli, San Sebastiano, 1464, duomo di San Gimignano (Siena), affresco.]
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L'


affresco
di Benozzo Gozzoli, nel duomo di San Gimignano (fig. 4), del 1464,
presenta un 
        
        
        
        

        

        

        
Martirio
di San Sebastiano 
        
        
        
        
        

        

        
in cui,
nella parte alta, Cristo e la Vergine osservano la scena e gli
angeli
incoronano il Santo circondato dagli arcieri.
L'


affresco,
la cui esecuzione 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
stata
definita "so

  
    mmaria"
  





  
  [7]

        
        
        
        

        

        

        perché

   


  
    in
    questa fase l'
  


  
    artista
    tende a schematizzare, senza ricorrere quegli effetti luminosi
    e
    cangianti che gli saranno tipici, presenta una sorta di
    "spiegazione
  


  
     didattica"
            
  


  
    
      
        [8]
      
    
  



.
La scena 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
ambientata
in un universo allegorico, dove San Sebastiano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
colui
che intercede tra gli esseri umani e Dio; la presenza di una 
        
        
        
        

        

        

        
Crocifissione,
        
        
        
        
        

        

        
di
piccole dimensioni, ai piedi dell'

  
    opera,
    contribuisce a creare un parallelo tra l'
  


  
    immagine
    del martire romano e la figura stessa di Gesù 
  


  
    Cristo.
    L'
  



ipotesi
di San Sebastiano come 
        
        
        
        

        

        

        
figura
Christi 
        
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
accresciuta
dal modo in cui 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
trattato
il corpo del Santo, nudo e trafitto dalle frecce, con il volto
molto
simile a quello del Messia: stessa barba, stessi capelli, ma
soprattutto stessa funzione redentrice.
        





        



  
    Sebbene
            resti un dato di fatto che l'
  


  
  immagine
          pittorica del martire come un giovane uomo trafitto dalle
          frecce si
          sia imposta nell
          '


  
    immaginario
            collettivo, l'
  


  
    innovazione
            iconografica di Gozzoli non ha però 
  


  
    avuto
            seguito, forse perché 
  



troppo
        intellettuale per sostituire la semplice rappresentazione
        del
        martirio. 
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Gli
artisti che lavorano sull'

  
    immagine
    del Santo a metà 
  


  '


  
    400
    affrontano un nuovo genere di rappresentazione, legato a nuovi
    significati teologici. In particolar modo, tra il 1475 e il
    1495,
    il
    Pollaiolo e il Mantegna, propongono, in modi diversi, una
    "fusione
  


  
     tra lo spettatore e l'
  


  
    arciere"
  


  
    
      
        [9]
      
    
  



.
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Nel
        
        
        
        

        

        

        
Martirio
di San Sebastiano 
        
        
        
        
        

        

        
(fig.
5)



,
        
        
        
        
        

        

        
di
Antonio Pollaiolo, dipinto con la collaborazione del fratello
Pietro,
del 1475, oggi alla National Gallery di Londra, gli arcieri vengono
rappresentati nel momento in cui stanno scagliando le loro frecce.
Come nel caso di Benozzo Gozzoli, il Santo si trova in una
posizione
sopraelevata rispetto ad essi; alcuni di loro hanno già


  
    colpito
    Sebastiano, altri stanno per farlo in quel momento.
            
  




        

                
[image: (fig. 5) Antonio Pollaiolo, Martirio di San Sebastiano, 1475, National Gallery (Londra), olio su tavola.]
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    Questa disposizione dei personaggi fa sì che, come uno
    degli arcieri, lo spettatore debba guardare il giovane martire
    dal basso verso l'alto. In quest'opera lo spettatore diventa
    carnefice grazie alla presenza di alcuni piccoli elementi: in
    primo luogo, è interessante notare che il corpo del Santo è già
    stato trafitto
    da alcune frecce, tirate dai quattro arcieri intorno al palo
    centrale, mentre i due personaggi curvati stanno preparando i
    loro
    archi. Vasari ha scritto una lunga descrizione in
    merito,
  



  
     facendo notare che questi due uomini sono disposti
    simmetricamente
    ai
    lati della linea verticale che divide la tela in due parti
    uguali,
    sottolineata visivamente dalla presenza del bastone
            
  



  
    
      
        [10]
      
    
  



  
    .
    La posizione dello spettatore sembra indicata idealmente dal
    prolungamento delle loro balestre, appena al di sotto delle
    loro
    faretre. Non si tratta di una semplice innovazione iconologica,
    ma
    di
    una necessità e
  



  
    mpatica.
    Identificare lo spettatore con un arciere trasporta il fedele
    all'
  



  
    interno
    dell'
  



  
    opera
    stessa e contribuisce a far meglio recepire il messaggio
    religioso.
            
  




        

        

        

        

        
Un'


altra
immagine esemplare 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
la
versione del 1480 del 
        
        
        
        

        

        

        
San
Sebastiano 
        
        
        
        
        

        

        
del
Mantegna (fig. 6), conservata al Louvre. In questa tela il Santo
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
legato
ad una colonna, vestigia di un antico complesso di rovine. Quello
che
potrebbe essere un semplice rimando alla cultura classica, 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
in
realtà 

  
    un'
  



allusione
alla vittoria del cristianesimo sul paganesimo. La critica si
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
espressa
in modo discordante riguardo all'

  
    interpretazione
    del piede di marmo presente in basso a sinistra, accanto ai due
    arcieri. La posizione più 
  


  
    accreditata
    sarebbe quella riportata dalla studiosa Joan G. Caldwell
            
  





  
  [11]

        
        
        
        

        

        

        nel XXXVI volume del 
        
        
        

        

        

        
Journal
of the Warburg and Cortauld Institute, 
        
        
        
        
        

        

        
per
cui questo dettaglio rimanderebbe al racconto presente nella
        
        
        
        

        

        

        
Leggenda
Aurea 
        
        
        
        
        

        

        
in
cui San Sebastiano distrugge oltre

  
     duecento statue di idoli pagani.
  






        

                
[image: (fig. 6) Andrea Mantegna, San Sebastiano, 1480, Musée du Louvre (Parigi), olio su tela.]
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tela.
                
        






        




La
soluzione del Mantegna 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
diversa
da quella trovata dal Pollaiolo: in quest'

  
    opera
    sembra che gli arcieri stiano abbandonando il luogo del
    martirio e
    che lo spettatore "sfili" 
  


  
    con
    loro davanti al Santo. Questa 
  



impressione
deriva anche dal fatto che le figure sono dipinte a grandezza
naturale.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
L'

  
    identificazione
    dello spettatore con uno dei soldati romani presenti
    all'
  



esecuzione
di Sebastiano, 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
presente
anche nel celebre 
        
        
        
        

        

        

        
San
Sebastiano 
        
        
        
        
        

        

        
di
Antonello da Messina (fig. 7), del 1476 c.a.. Concepito
inizialmente
insieme ad un 
        
        
        
        

        

        

        
San
Cristoforo, 
        
        
        
        
        

        

        
oggi
si trova nella Gem
        

  ä


  
    ldegalerie
    di Dresda
            
  


  
    
      
        [12]
      
    
  


  
    .
    In questa tavola gli arcieri non si vedono, ma la
    monumentalità 
  


  
    del
    corpo del Santo e la presenza di edifici scorciati in
    prospettiva
    introducono chi osserva l'
  


  
    immagine
    direttamente all'
  


  
    interno
    della scena.
            
  





        

                
[image: (fig. 7) Antonello da Messina, San Sebastiano, 1476, Gemäldegalerie (Dresda), olio su tavola.]
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  Al
          1495, 
          
          
          
          
  
          
  è
          
          
          
  
          
  
          
  databile
          il 
          
          
          
          
  
          
  
          
  
          
  San
            Sebastiano 
          
          
          
          
          
  
          
  
          
  del
          Perugino (fig. 8), conservato al Louvre. In
  quest'
  
    
      olio
              su tavola sono presenti caratteristiche iconografiche
              simili a quelle
              dell'
    
  
  
    
      omonimo
              lavoro del pittore messinese, ma con l'i
    
  
  
    
      ntroduzione,
              nella parte inferiore, dell'
    
  
  
    
      iscrizione "
    
  
  
    
      
        Sagitt
      
    
  
  
  
  æ
          
          
          
          
  
          
  
          
  
          
  tu
  
  
  æ
          
          
          
          
  
          
  
          
  
          
  infix
  
  
  æ
          
          
          
          
  
          
  
          
  
          
  sunt
            Michi", 
          
          
          
          
          
  
          
  
          
  un
          riferimento biblico al Salmo 37. Le frecce sono quelle
  che
          trafiggono
          San Sebastiano, ma, ad un altro livello, le stesse parole
          attribuite
          al Santo potrebbero essere quelle di chi assiste alla
  scena
          che
          pronuncia a sua volta. Perugino si era cimentato con il
          martirio di
          San Sebastiano anche nel 1478, per la Cappella della
          Maddalena, nella
          Chiesa di Santa Maria in Querceto, in provincia di
  Perugia.
          Tra i
          frammenti dell'
  
    
      affresco
              raffigurante anche San Rocco e San Pietro,
      Sebastiano, a
              figura
              intera, presenta 
    
  



  
  
  riferimenti
          alla pittura fiorentina, ormai parte integrante di un
          linguaggio
          maturo e personale che ha trasformato i suggerimenti
          linearistici in
          una morbida cadenza musicale. La stessa stesura del
  colore
          
          
          
  

          
  

          
  è
          
          
  

          
  

          
  
          
  diventata
          tonale, incentrata sulla vibrazione luminosa del
          colore
          
  

    
      
        
          [13]
        
      
    
  



  
    
      .
    
  






        

                
[image: (fig. 8) Pietro Vannucci, detto Il Perugino, San Sebastiano, Musée du Louvre (Parigi), olio su tavola.]
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      Tra
              la fine del XV e l'
    
  
  
    
      inizio
              del XVI secolo appare un nuovo tipo di immagine
      "ibrida"
    
  
  
    
      ,
              in cui la nudità 
    
  
  
    
      del
              Santo assume un nuovo significato. Spesso la nudità
      
    
  
  
  è 
          
          
  
          
  
          
  un "
  
    
      attributo
              supplementare"
              
    
  
  
  
  
  
    
    [14]
  
          
          
          
          
  
          
  
          
  
          di Sebastiano, spogliato anche delle frecce. 
          
          
          
  
          
  È
          
          
          
  
          
  
          
  il
          caso de 
          
          
          
          
  
          
  
          
  
          
  Madonna
            con Bambino e i Santi Pietro e Sebastiano, 
          
          
          
          
          
  
          
  
          
  olio
          su tela, del 1487, dipinta da Giovanni Bellini e
  conservata
          al Mus
          é
  
    
      e
              du Louvre a Parigi (fig. 9). Al centro dell'
    
  
  
  
  opera,
          la Vergine sorregge Cristo, alla cui destra 
          
          
          
          
  
          
  è
          
          
          
  
          
  
          
  rappresentato
          San Pietro con le chiavi e alla sinistra un giovanissimo
          San
          Sebastiano, totalmente nudo, con le mani giunte e
  l'
  
  
  espressione
          estatica, ma non vi 
          
          
          
          
  
          
  è
          
          
          
  
          
  
          
  alcuna
          traccia delle frecce o delle cicatrici da esse inferte.
  Nel
          1468 a
          Bellini viene chiesto un polittico,
  "commissionato
  
    
       dalla Scuola di San Vincenzo Ferrer, sorta nel 1450
      come
              strumento di
              propaganda e di pressione ai fini  della
              canonizzazione"
              
    
  
  
    
      
        
          [15]
        
      
    
  
  
  
  .
          Nei pannelli laterali, nuova 
          
          
          
          
  
          
  è
          
          
          
  
          
  
          
  la
          monumentalità 
  
    
      dei
              Santi Cristoforo e Sebastiano, fortemente scorciati
      sullo
              sfondo di
              un paesaggio, mentre nella parte superiore, l'
    
  
  
  
  
  Annunciazione
          
          
          
          
          
  
          
  
          
  e
          la
          
          
          
          
  
          
  
          
  
          
  
          Piet
  à
  
    
       
    
  
  
    
      presentano "
    
  
  
    
      un
              inconsueto formato quadrato"
              
    
  
  
    
      
        
          [16]
        
      
    
  
  
    
      . 
    
  




        

                
[image: (fig. 9) Giovanni Bellini, Madonna con Bambino e i Santi Pietro e Sebastiano, 1487, Musée du Louvre (Parigi), olio su tela.]
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Nelle figure dei Santi, intenerite dalla luce radente, si
        va ormai
        delineando quella scoperta belliniana di una forma
        interamente
        plasmata dalla luce e dal colore. Bellini ha rappresentato
        San
        Sebastiano in diverse occasioni, come nella 
        
        
        
        

        

        

        
Pala
          di San Giobbe, 
        
        
        
        
        

        

        
del
        1487, oggi presso la Galleria dell'


Accademia
        a Venezia, o nella 
        
        
        
        

        

        

        
Sacra
          Allegoria 
        
        
        
        
        

        

        
degli
        Uffizi, del 1485: sempre San Sebastiano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
un
        giovane riconoscibile in questi casi grazie alla presenza
        delle
        frecce. 
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
La
rappresentazione di un Santo tramite la nudità


  
    ha
    destato non pochi dubbi durante il periodo della Controriforma,
    in
    cui 
  


è
        
        
        

        

        
stata
denunciata in questo modo:
        
        
        
        
        



         




        



  
    "Oh,
            vanità 
  


  
    de
            l'
  



uomo,
        in far vano quello che 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
vero
        e proprio e principale, per dare luogo a le finzioni che
        non pesano
        una paglia [
        

  …


  
    ]
            Veggo Stefano lapidato senza pietre [
            
  


  …


  
    ],
            Sebastiano senza frezze [
            
  


  …


  
    ]
            Oh, vanità 
  


  
    vana,
            oh errore senza fine"
            
  


  
    
      
        [17]
      
    
  



.
        
        
        
        



         




        

        

        

        

        
Inoltre,
        come riporta Giovanni Paolo Lomazzo nel celeberrimo 
        
        
        
        

        

        

        
Trattato
          della pittura, 
        
        
        
        
        

        

        
dipingere
        il Santo nella sua potente e nuda bellezza rappresentava un
        pericolo
        per le donne e per i fedeli considerati più



deboli:
        
        
        
        
        



         




        



  
    "Gli
            spettacoli lascivi di uomini, si possono contaminare
    gli
            animi delle
            donne; e però 
  



si
        fanno a santo Sebastiano, quando 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
saetato all'arbore,

  
     le membra tutte tinte e sparse di sangue per le ferite,
            acciò
  


   


  
    che
            non si mostri ignudo, bello, vago e bianco"
            
  


  
    
      
        [18]
      
    
  



.
        
        
        
        



         




        

        

        

        

        
Questa
        duplice condanna, ad una raffigurazione poco rispettosa e
        non fedele
        al racconto agiografico e ad una spaventosa tentazione
        morale, fa sì 

  
    che
            gli artisti preferiscano rappresentare un altro
    episodio
            della sua
            vita: il momento in cui egli viene aiutato da Santa
    Irene.
            Il pittore
            spagnolo Francisco Pacheco, per esempio, per l'
  


  
    ospizio
            di Alcalà 
  



de
        Guadaira, in Andalusia, dipinge nel 1616 un olio su tela
        che riporta
        il momento in cui la donna sta guarendo Sebastiano
        convalescente. Lo
        stesso tema si ritrova per tutta la durata del XVII secolo
        con
        artisti come Guercino, De La Tour o Ribera. 
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
La
maggior parte delle rappresentazioni del Santo, perlopiù


  
    dal
    XVI secolo in poi, sembrerebbero autorizzare un'
  


  
    interpretazione
    di tipo "apo
  


  
    llineo"
  


  
    
      
        [19]
      
    
  


  
    ,
    come sostiene il critico Louis Rè
            
  


  
    au.
    In effetti, lo studioso francese collega il soldato romano al
    dio
    greco non solo 
    "par
  


  
    
       sa nudit
              
      é
    
  


  
     
  


  
    
      d'é
    
  
  
    
      fè
    
  


  
    
    be
            
    apollinien"
  


  
    
      
        
          [20]
        
      
    
  



,
ma anche per il ruolo che Apollo aveva come protettore contro la
peste.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
La
        connessione tematica tra le frecce che tira Apollo e quelle
        che San
        Sebastiano riceve, hanno autorizzato la sovrapposizione di
        queste due
        figure. 
        
        
        
        

        
È
        
        
        

        

        
vero
        che ad Apollo, come dio della salute, era attribuito il
        potere non
        tanto di guarire dalla peste, ma soprattutto di colpire con
        questo
        male le persone che meritavano una punizione
        

  
    
      
        [21]
      
    
  



,
        mentre Sebastiano viene trafitto dai dardi scagliati contro
        di lui
        dagli arcieri, ma non muore. Se le frecce che lo colpiscono
        rappresentano allegoricamente la malattia stessa, allora il
        corpo del
        Santo 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
l'

  
    emblema
            dell'
  


  
    immunità
  


   



alla
        peste. 
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Altra
caratteristica delle raffigurazioni di San Sebastiano tra XV e XVI
secolo 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
la
messa in evidenza dei suoi attributi sessuali. Senza dubbio
questo realismo anatomico rintracciabile in Piero della Francesca,
in
Giovanni Bellini, in Dosso Dossi, ha un fondamento di tipo
teologico:
può


  
    servire
    a distinguere Sebastiano da Cristo, conferendo al primo una
    dimensione più 
  



umana.
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Nel
        
P



olittico
della Misericordia
        
        
        
        
        

        

        

        del Museo Civico di Borgo Sansepolcro, dipinto tra il 1440
e il 1460, Piero
della Francesca ci presenta un San Sebastiano (alla destra di San
Giovanni Battista) vestito solamente di un perizoma quasi
trasparente. Nella parte superiore del 
        
P



olittico
        
        
        
        
        

        

        
invece,
Cristo in croce, l'


unico
altro personaggio senza vestiti, 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
comunque
coperto da un perizoma, ma 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
il
consueto velo lungo sino alle ginocchia che non lascia intravedere
la
sua sessualità, 

  
    anche se, come afferma il critico d'
  



arte
americano Leo Steinberg,
        
        
        
        
        



         




        

  
  
    
      "si
              tratterebbe di un accettabile stratagemma per
      aggirare la
              proibizione
              di raffigurare l'
    
  
  
  
  organo
          sessuale 
          
          
          
          
  
          
  –
          
          
          
  
          
  
          
  una
          sineddoche che celebra la magnificenza della cosa coperta
          con la
          sontuosità 
  
    
      attribuita
              a ciò 
    
  
  
    
      che
              la copre
              
    
  
  
  …
          
          
          
  
          
  
          
  L'
  
  
  enfatizzazione
          del perizoma del Cristo in Croce. Il perizoma
  sbandierante
          
          
          
          
  
          
  è
          
          
          
  
          
  
          
  una
          felice invenzione"
          
  
    
      
        
          [22]
        
      
    
  


.



        



        



        

        

        

        

        
Resta
comunque indubbio che vi sia un notevole contrasto tra la
rappresentazione della natura 

  
    intima
    di Gesù 
  


  
    e
    quella di San Sebastiano, contrasto che si trova anche
    nell'
  




Allegoria
Sacra 
        
        
        
        
        

        

        
dipinta
da Giovanni Bellini nel 1485, conservata agli Uffizi. Nello spazio
in
primo piano troviamo due uomini: si tratta di Giobbe e San
Sebastiano. Mentre Giobbe, più 


anziano,
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
coperto
da un velo, il sesso di Sebastiano viene messo in evidenza anche
dalla posa, con le spalle leggermente tese verso la parte
posteriore
e la gamba destra piegata in avanti.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Mettere
        in evidenza il sesso del Santo significa affermare la sua
        natura
        umana: si tratta di un uomo vero e proprio, che sebbene
        interceda
        presso gli umani in nome di Dio, non 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
una
        divinità.


        

  
    
      
        Un ulteriore spunto di riflessione, in questo senso,
        è dato dal 
        Polittico Averoldi, dipinto da Tiziano Vecellio
        tra il 1520 e il 1522 e conservato nel presbiterio della
        Collegiata dei Santi Nazario e Celso a Brescia (fig. 56).
        L’opera presenta una connessione nel modo in cui vengono
        trattati il corpo di Gesù Cristo e quello di Sebastiano,
        corpi di derivazione michelangiolesca. Il 
        Polittico Averoldi è un capolavoro giovanile
        dell’artista veneziano, commissionato da Altobello
        Averoldi, nunzio apostolico nella città lagunare. Si tratta
        di un dipinto a olio su tavola, composto da cinque pannelli
        raffiguranti il Cristo risorto (al centro), i Santi Nazario
        (in basso a destra), e Celso (in basso a sinistra),
        accompagnati da San Sebastiano e dal committente, mentre in
        alto troviamo la scena dell'Annunciazione divisa in due
        riquadri: l'Angelo annunciante a sinistra e la Vergine
        annunciata a destra. Nella scena centrale, Cristo appare
        trionfante nel cielo, brandendo un vessillo crociato come
        simbolo del Cristianesimo. La sua figura è molto
        espressiva, illuminata dalla luce del mattino, in contrasto
        con i soldati in ombra sottostanti. Tiziano ha assimilato e
        reinterpretato le innovazioni di Raffaello, come la posa di
        Cristo e l'atmosfera notturna di opere come la 
        Trasfigurazione e la 
        Liberazione di San Pietro. Il gesto di Cristo con
        le braccia aperte richiama il 
        Gruppo del Laocoonte, mentre la sua anatomia
        omaggia la scultura antica. Lo sfondo, con riflessi
        arancioni che ricordano l'alba della nuova era cristiana,
        riflette anche le influenze della scuola danubiana e
        presenta un'architettura nordica di una Gerusalemme ideale.
        
        

                I santi Nazario e Celso sono raffigurati davanti a
        un cielo scuro, con il primo in armatura lucente che indica
        a chi prega la figura di Cristo, seguito dal secondo.
        Questa scena è la più tradizionale e statica del polittico,
        ma si distingue per il ritratto intenso del donatore,
        inginocchiato di profilo. Il suo volto, segnato dall'età ma
        dignitoso, ricorda il ritratto di Sigismondo de' Conti
        nella 
        Madonna di Foligno di Raffaello, mentre
        l’atmosfera calma e i colori smorzati rendono omaggio
        all'antico maestro Giorgione, come fa notare anche lo
        storico dell'arte Stefano Zuffi. 
      
    
  




        

  
    
      
        Ma è nel pannello raffigurante San Sebastiano che
        Tiziano mostra la sua abilità tecnica e coloristica: il
        Santo è mostrato in una posizione, caratterizzata da un
        gusto per la torsione di derivazione michelangiolesca e per
        la messa in risalto della sua muscolatura scultorea. La
        figura è ispirata a opere come i 
        Prigioni di Michelangelo e alcuni affreschi della
        Cappella Sistina. Sebastiano ha le braccia legate a un
        tronco d’albero a diverse altezze e si appoggia a una
        colonna crollata con il piede destro, mentre il corpo, pur
        fiaccato dalle torture, mostra segni di forza e
        determinazione. Notabile è la somiglianza tra Sebastiano e
        Cristo, per la prorompente muscolatura e per la posa che,
        sebbene legata ad un contesto di sofferenza, preannuncia il
        suo trionfo. Sullo sfondo, un angelo indica il martire a
        san Rocco, il santo che, insieme a Sebastiano, era invocato
        contro le pestilenze; le sue gambe sono inoltre scoperte
        per mostrare le piaghe tipiche di questa malattia. In
        questa sezione è presente la firma di Tiziano, come a
        sottolineare ulteriormente l’importanza del Santo romano.
        L’opera ha affascinato figure del mondo dell’arte e della
        politica dell’epoca, ne è un esempio la dichiarazione fatta
        nel XVII secolo da Jacopo Tebaldi, ambasciatore a Venezia
        per conto di Alfonso d’Este, che, in una lettera al duca di
        Ferrara, lo descrisse come "la megliore pictura ch'el
        facesse mai", come riporta Pier Virgilio Begni Redona nel
        saggio 
        Pitture e sculture in San Nazaro e Celso - Il Polittico
        Averoldi di Tiziano Vecellio. L'ambasciatore ne fu
        ammaliato tanto da proporne il furto, che però alla fine
        non avvenne.
        Per il pannello ci sono due disegni preparatori: uno a
        Berlino, dove la figura è legata a una colonna, e uno a
        Francoforte, che mostra un’inclinazione diversa della
        colonna a terra, testimonianza ulteriore dell’attenzione
        che gli artisti hanno sempre attribuito alla posa del
        Santo. 
                
        

                
      
    
  




        

        

        

        

        
Nel
        
        
        
        

        

        

        
San
Sebastiano 
        
        
        
        
        

        

        
di
Brera (fig. 10), di Dosso Dossi, dipinto pochi anni dopo (intorno
al 1526) per la
Chiesa della Santissima Annunziata di Cremona, si può


  
    trovare un'interessante
  



 interpretazione iconografica del martirio. Il Santo 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
addossato
ad un albero di mele a cui 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
rimasto
impigliato il suo stesso mantello che ricopre a malapena le sue
nudità
        

  
    
      
        [23]
      
    
  


  
    .
    In effetti, questo apparente tentativo di nascondere le parti
    intime
    di questo bellissimo giovane dall'
  


  
    addome
    trafitto da frecce finisce in realtà 
  


  
    per
    conferire una notevole pregnanza erotica.
            
  






        

                



        

                (fig. 10) 
Dosso Dossi, San
Sebastiano, 
1526, 
        
        

        

                
Pinacoteca di Brera (Milano),
olio su tavola.
        






  

    



Senza
dubbio in questo periodo San Sebastiano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
descritto
dagli artisti come un'


attrattiva
sensuale: il suo corpo 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
il
simbolo di incorruttibilità 


della
carne e la sua bellezza 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
l'

  
    immagine
    della santità.
  

  



        

        

        

        

        
Figura
        chiave nella rappresentazione del Santo nel XVI secolo
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
Guido
        Reni, che, per ben sette volte, tra il 1640 e il 1642
        ritrae "il

  
     tormento e l'estasi
  


  
    "
  





  
  [24]

        
        
        
        

        

        

        di Sebastiano. La versione del suo martirio conservata a
        Palazzo
        Rosso a Genova (fig. 11), raffigura un incantevole ragazzo
        bruno dai
        capelli ricci, trafitto dalle frecce, con gli occhi alzati
        al cielo
        in uno sguardo divino e appassionato nella sua sofferenza.
        Le
        braccia, protese verso l'

  
    alto,
            sono legate all'
  


  
    altezza
            dei polsi. Dell'
  


  
    opera
            esistono due versioni: una conservata nel capoluogo
    ligure
            e una che
            si trova presso la Pinacoteca Capitolina di Roma.
            
  






        

                



        

                (fig. 11)
 Guido Reni, San
Sebastiano, 1615-1616, 
        
        

        

                
Gallerie di Palazzo Rosso
(Genova), olio su tela.
        






        

  
  
    
      Reni
      offre un'
    
  
  
    
      ulteriore
      interpretazione del dolore di San Sebastiano,
      rappresentandolo
      cinque
      volte (nelle versioni della Mackelvie Trust Collection di
      Auckland,
      della Dulwich Picture Gallery di Londra, del Museo del Prado
      di
      Madrid, del Louvre di Parigi e del Museo de Arte de Ponce, in
      Portorico) con il volto inclinato verso destra e lo sguardo
      rivolto
      verso l'
    
  
  
    
      alto.
      Le mani sono legate dietro la schiena e il torso viene
      colpito da
      un'
    
  
  
  
  unica
  freccia, mentre la gamba sinistra si protende in avanti. Nel
          
          
          
          
  
          
  
          
  
          
  San
  Sebastiano 
          
          
          
          
          
  
          
  
          
  della
  Pinacoteca Nazionale di Bologna (fig. 12), il Santo, legato ad un
  albero, ha lo sguardo implorante rivolto verso
  l'
  
    
      alto
      e il suo corpo perfetto e sofferente poggia su un grande
      masso.
              
    
  




        

  
    
      
        
      
    
  



La
bellezza del giovanissimo Sebastiano di Guido Reni ha colpito
numerosi artisti e letterati, da Pierre et Gilles a Oscar Wilde, da
Frederick Holland Day a Yukio Mishima. Mishima, in 
        
        
        


        


        

        

        
Confessioni
di una maschera, 
        
        
        
        


        


        

        
pubblicato
per la prima volta nel 1948, racconta dell'


  
    incontro
    avvenuto tra il protagonista del suo romanzo
    l'adolescente
  



 Kochan e una riproduzione fotografica della versione del

        
        


        


        

        

        
San
Sebastiano 
        
        
        
        


        


        

        
di
Palazzo Rosso. Kochan viene talmente attratto da questa immagine in
cui convivono strazio ed estasi suprema da fare per la prima volta
la
scoperta della sua omosessualità:
        



        


  
    
    

            
  




        

  
    
      
        "Quel
                giorno, nell'
      
    
    
      
        attimo
                in cui scorsi il dipinto, tutto il mio essere
        fremette di
                una gioia
                pagana. [
                
      
    
    
      …
    
    
      
        ]
                Le mani, affatto inconsciamente, cominciarono un
        movimento
                che non
                avevo imparato mai. Sentii un che di segreto, un
        che di
                radioso
                lanciarsi ratto all'
      
    
    
      
        assalto
                del didentro. Eruppe all'
      
    
    
      
        improvviso,
                portando con sé
        
      
    
    
      
        un'
      
    
    
      
        ebbrezza
                accecante. [
                
      
    
    
      …
    
    
      
      ]
              Per fortuna un movimento riflesso della mia mano per
              proteggere la
              figura riprodotta aveva impedito che il volume si
              insudiciasse 
    
    
      
        
          
            [25]
          
        
      
    
  


".



        



        



        


Il
        corpo nudo del 
        
        
        


        


        

        

        
San
          Sebastiano 
        
        
        
        


        


        

        
di
        Reni potrebbe "anticipare


  
     la tendenza degli scrittori di epoca vittoriana a
    fondere
            il mito
            greco dell'amore
    
  



  
    con la tradizione iconografica dei primi
    cristiani"
  



  
    
      
        [26]
      
    
  



  
    .
            I nudi maschili di Reni derivano infatti dal disegno
    dal
            vero e anche
            dallo studio dell'
  



  
    antico.
  




        

        

        

        

        
La
        bellezza apollinea di San Sebastiano però


  
    rappresentava
            motivo di scandalo per la chiesa controriformista che,
    a
            metà 
  


  
    del
            secolo XVII, si fa carico di promuovere il culto di san
            Carlo
            Borromeo, morto nel 1610, come alternativa al martire
            romano
            
  


  
    
      
        [27]
      
    
  



.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
Nel
        XVIII e XIX secolo, il culto di San Sebastiano
        attraversò 

  
    una
            fase di declino: si ridussero le committenze religiose
            (limitate ad
            alcuni casi rari, come quello di Ramon Bayeu, del 1778
    per
            la
            cattedrale di Siviglia o di Giovanni Battista Tiepolo,
    del
            1758 per
            la chiesa di Noventa Vicentina) ma il suo bel corpo
            trafitto dalle
            frecce era ancora considerato un meraviglioso soggetto,
    incarnazione di bellezza e virtù.
  



        

        

        

        

        
In
        questo stesso periodo, e in particolar modo con
l'

  
    avvento
            del Simbolismo, San Sebastiano fu oggetto di rinnovato
            interesse
            grazie alle opere di artisti (fotografi, pittori e
            scultori) che
            cercarono di esprimere attraverso la sua
    rappresentazione
            il
            sentimento omosessuale. Per Wilde, Proust, Mann,
    Sebastiano
            divenne
            l'
  



oggetto
        del desiderio e, al tempo stesso, la proiezione di un amore
        proibito.
        
        
        
        
        



        

        

        

        

        
San
Sebastiano 
        
        
        
        

        
è
        
        
        

        

        
un
esempio, forse unico, di iconografia cristiana
"tanto

  
     vivida quanto tradita"
            
  


  
    
      
        [28]
      
    
  


  
    .
    In un primo tempo, la chiara intenzione degli artisti del
    Rinascimento era quella di rappresentarlo con le fattezze di un
    bel
    giovane, di suggerirne l'
  


  
    abbandono
    sincero alle frecce e agli sguardi dei fedeli, di associare la
    nudità 
  


  
    alla
    grazia. Ciò 
  



gli
ha conferito gradualmente un altissimo potenziale omoerotico.
        
        
        
        

        
È
        
        
        

        

        
interessante
notare che gli artisti contemporanei che riproducono la figura del
Santo lo fanno seguendo le rappresentazioni rinascimentali quasi
alla
lettera. Il 
        
        
        
        

        

        

        
San
Sebastiano 
        
        
        
        
        

        

        
di
Ontani e dichiaratamente ispirato a quello di Guido Reni: solo la
tecnica, come si vedrà 

  
    in
    seguito, lo ascrive palesemente al XX secolo.
            
  






        

                
[image: (fig. 12) San Sebastiano, 1639-1640, Pinacoteca Nazionale (Bologna), olio su tela.]


        

                (fig. 12) San Sebastiano
, 1639-1640, 
        
        

        

                
Pinacoteca Nazionale (Bologna),
olio su tela.
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