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				  Medio de fonte leporum


Surgit amari aliquid, quod
						in ipsis floribus augat.


 
		   (Lucretii. 
			 De nat. rer. 
			 libr. IV).
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En tres distintas y muy apartadas
			 épocas de mi vida, peregrinando yo por diversos países de Europa
			 y América, o residiendo en las capitales, he tratado al vizconde de
			 Goivo-Formoso, diplomático portugués, con quien he tenido amistad
			 afectuosa y constante. En nuestras conversaciones, cuando estábamos en
			 el mismo punto, y por cartas, cuando estábamos en punto distinto,
			 discutíamos no poco, sosteniendo las más opuestas opiniones, lo
			 cual, lejos de desatar los lazos de nuestra amistad, contribuía a
			 estrecharlos, porque siempre teníamos qué decirnos, y nuestras
			 conversaciones y disputas nos parecían animadas y amenas.

Firme creyente yo en el libre
			 albedrío, aseguraba que todo ser humano, ya por naturaleza, ya por gracia, que Dios le concede si de ella se hace merecedor, puede
			 vencer las más perversas inclinaciones, domar el carácter
			 más avieso y no incurrir ni en falta ni en pecado. El Vizconde, por el
			 contrario, lo explicaba todo por el determinismo; aseguraba que toda persona
			 era como Dios o el diablo la había hecho, y que no había poder en
			 su alma para modificar su carácter y para que las acciones de su vida no
			 fuesen sin excepción efecto lógico e inevitable de ese
			 carácter mismo.

Los ejemplos, en mi sentir, nada prueban.
			 De ningún caso particular pueden inferirse reglas generales. Por esto
			 creo yo que siempre es falsa o es vana cualquier moraleja que de una novela, de
			 un cuento o de una historia se saca.

Mi amigo quería sacarla de los
			 sucesos de la vida de cierta dama que ambos hemos conocido y tratado con alguna
			 intimidad, y quería probar su tesis y la verdad trascendente del
			 refrán que dice: 
			 genio y figura, hasta la sepultura.

Yo no quiero probar nada, y menos aún dejarme convencer; pero
			 la vida, el carácter y los varios lances, acciones y pasiones de la
			 persona que mi amigo ponía como muestra son tan curiosos y singulares,
			 que me inspiran el deseo de relatarlos aquí, contándolos como
			 quien cuenta un cuento.

Voy, pues, a ver si los relato, y si
			 consigo, no adoctrinar ni enseñar nada, sino divertir algunos momentos o
			 interesar a quien me lea.
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Hace ya muchos años, el vizconde y
			 yo, jóvenes entonces ambos, vivíamos en la hermosa ciudad de
			 Río de Janeiro, capital del Brasil, de la que estábamos
			 encantados y se nos antojaba un paraíso, a pesar de ciertos
			 inconvenientes, faltas y aun sobras.

La fiebre amarilla, recién
			 establecida en aquellas regiones, solía ensañarse con los
			 forasteros.

Las 
			 baratas, que así llaman allí a
			 ciertas asquerosas cucarachas con alas, nos daban muchísimo asco, sobre
			 todo en los instantes que preceden a la lluvia, porque dichos animalitos buscan
			 refugio en las habitaciones, las invaden, cuajan el aire formando espesas
			 nubes, se posan en los muebles, en las manos y en las caras y esparcen un olor
			 empalagoso y algo nauseabundo.

Otros inconvenientes y sobras había
			 también por allí, aunque no hablo de ellos por no pecar de
			 prolijo. Pero en cambio, ¡cuánta hermosura y cuánta
			 magnificencia! El Bósforo de Tracia, el risueño golfo de
			 Nápoles y la dilatada extensión del Tajo frente de Lisboa, son
			 mezquinos, feos y pobres, comparados con la gran bahía de Río
			 sembrada de islas fertilísimas siempre floridas y verdes, y cuyos
			 árboles llegan y se inclinan hasta el mar y bañan los frondosos
			 ramos en las ondas azules. Los bosques de naranjos y de limoneros, con fruto y
			 con flor a la vez, embalsaman el aire. Los pintados pajarillos, las mariposas y
			 las libélulas de resplandecientes colores esmaltan y alegran
			 el ambiente diáfano. Por la noche, el cielo parece más hondo que
			 en Europa, no negro sino azul, y todo él lleno de estrellas más
			 luminosas y grandes que las que se ven en nuestro hemisferio.

Confieso que es lástima que la
			 vista de todo aquello no despierte en nuestra alma recuerdos históricos
			 muy ricos de poesía, y que las montañas que circundan la
			 bahía tengan nombres tan vulgares. No es allí, por ejemplo, como
			 en Nápoles y en sus alrededores, donde cada piedra, cada escollo y cada
			 gruta tiene su leyenda y evoca las sombras de uno o de muchos personajes
			 históricos o míticos: Ulises, las Sirenas, Eneas, la Sibila de
			 Cumas, los héroes de Roma, los sabios de la magna Grecia, Aníbal
			 olvidándose de sus triunfos en las delicias de Capua, Alfonso de
			 Aragón el Magnánimo haciendo renacer y florecer la antigua
			 clásica cultura, todo esto acude a la mente del que vive en
			 Nápoles y hasta se pone en consonancia con los nombres sonoros y nobles
			 que conservan los sitios: el Posilipo, el Vómero, Capri, Ischia,
			 Sorrento, el Vesubio, Capua, Pestum, Cumas, Amalfi y Salerno.

En cambio, los nombres de los alrededores
			 de Río no pueden ser más vulgares ni más vacíos de
			 todo poético significado: la Sierra de los Órganos, el Corcobado,
			 el Pan de Azúcar, Botafogo, las Larangeiras y la Tejuca.

La falta, no obstante, de sonoridad y
			 nobleza en los nombres, y de altos recuerdos históricos en
			 los sitios, está más que compensada por la espléndida
			 pompa y por la gala inmarcesible que la fértil naturaleza despliega
			 allí y difunde por todos lados.

Nuestro mayor recreo campestre era ir a
			 caballo a la Tejuca, con la fresca, casi al anochecer. Pasábamos la
			 noche en una buena fonda que allí había, donde nunca faltaba
			 gente alegre que jugaba a los naipes y cenaba ya tarde. También se
			 solía bailar cuando había mujeres.

Aquel sitio era delicioso. El fresco y
			 abundante caudal de agua cristalina que traía un riachuelo se lanzaba
			 desde la altura de unos cuantos metros y formaba una cascada espumosa y
			 resonante. Por todas partes había gran espesura de siempre verdes
			 árboles; palmas, cocoteros, mangueras y enormes matas de bambúes.
			 Innumerable multitud de luciérnagas o cocuyos
			 volaban y bullían por donde quiera, durante la noche, e iluminaban con
			 sus fugaces y fantásticos resplandores hasta lo más esquivo y
			 umbrío de las enramadas.

De las frecuentes expediciones a la
			 Tejuca, ya volvíamos a altas horas de la noche, formando alegre
			 cabalgata, ya volvíamos al rayar el alba.

No se crea con todo, que las expediciones
			 a la Tejuca eran el mayor encanto que Río tenía para nosotros.
			 Había otro encanto mucho mayor, la casa de la Sra. de Figueredo, centro
			 brillantísimo de la 
			 high life 
			 fluminense.

La Sra. de Figueredo tendría entonces de veinticinco a
			 treinta años: era una de las mujeres más hermosas,
			 elegantes y amables que he conocido. Su marido, ya muy viejo, era quizá
			 el más rico capitalista de todo el Brasil. Prendado de su mujer, gustaba
			 de que luciese, y lejos de escatimar, prodigaba el dinero que dicho fin
			 requería.

Su vivienda era un hotel espacioso,
			 amueblado con primor y con lujo, en el centro de un bello jardín,
			 bastante dilatado para que por su extensión casi pudiera llamarse
			 parque.

Menos en las temporadas en que
			 había teatro, la Sra. de Figueredo recibía todas las noches.
			 Cuando había teatro recibía también, pero no siempre. Sus
			 tertulias eran animadísimas y solían durar hasta después
			 de la una. Bien podía afirmarse que empezaban a las siete, porque la
			 Sra. de Figueredo rara vez dejaba de tener convidados a comer,
			 agasajándolos con cuantas delicadezas gastronómicas puede
			 inventar y condimentar un buen cocinero, sin freno ni tasa en el gasto. Pero lo
			 que sobre todo hacía agradable aquella casa, era la misma Sra. de
			 Figueredo, que unía a su elegancia, discreción y hermosura, el
			 carácter más franco y regocijado. Del sitio en que ella se
			 presentaba, salía huyendo la tristeza. En torno suyo y en su presencia,
			 no había más que conversaciones apacibles o jocosas, risas y
			 burlas inocentes, sin mordacidad ni grave perjuicio del prójimo. Natural
			 era, pues, que el primer obsequio que, no bien llegase a Río, se
			 podía hacer a un forastero, era presentarle a una dama tan hospitalaria
			 y divertida.
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En el tiempo de que voy hablando,
			 aportó a Río, como secretario de la Legación de Su
			 Majestad Británica, un inglesito joven y guapo; probablemente
			 tendría ya cerca de treinta años, pero su rostro era muy
			 aniñado y parecía de mucha menor edad. Era blanco, rubio, con
			 ojos azules y con poquísima barba, que llevaba muy afeitada, salvo el
			 bigotillo, tan suave, que parecía bozo y que era más rubio que el
			 cabello. Era alto y esbelto, pero distaba no poco de ser un alfeñique.
			 En realidad era fuerte y muy ágil y adiestrado en todos los ejercicios
			 corporales. Tenía talento e instrucción, y hablaba bien
			 francés, español e italiano, aunque todo con el acento de su
			 tierra. Tenía modales finísimos, aire aristocrático y
			 conversación muy amena cuando tomaba confianza, pues en general
			 parecía tímido y vergonzoso, y a cada paso, por cualquier motivo
			 y a veces sin aparente motivo, se ponía colorado como la grana.

No está bien que se declare
			 aquí el verdadero nombre de este inglesito. Para designarle le
			 daré un nombre cualquiera. El apellido Maury es muy común. Hay
			 Maurys en Francia, Inglaterra y España. Supongamos, pues, que nuestro
			 inglesito se llamaba Juan Maury.

El Vizconde y yo nos hicimos en seguida
			 muy amigos suyos, y los tres íbamos juntos a todas partes. Claro
			 está que una de las primeras a donde le llevamos fue a la
			 tertulia de la Sra. de Figueredo, la cual le recibió con extremada
			 afabilidad, y dejó conocer desde luego que el inglesito no le
			 había parecido saco de paja. Él también, a pesar de ser
			 muy reservado, como tomó con nosotros grandísima confianza, nos
			 confesó que la Sra. de Figueredo era muy de su gusto, y se nos
			 mostró curiosísimo de saber sus antecedentes; su vida y milagros,
			 como si dijéramos. El Vizconde, que estaba bien informado de todo, y si
			 no de todo, de mucho, le contó cuanto sabía, haciendo una
			 relación, que vamos a reproducir aquí, poco más o menos
			 como el Vizconde la hizo.
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Hace ya mucho tiempo que ciertas
			 niñas españolas, y particularmente las andaluzas, acuden a la
			 gran ciudad de Lisboa, en busca de mejor suerte. Los señoritos de por
			 allí, los 
			 janotas, que es como si dijéramos los
			 jóvenes elegantes, 
			 dandies o 
			 gomosos de Portugal, se pirran y despepitan por
			 las tales niñas españolas. De ellas aprenden a hablar un
			 castellano muy chusco y andaluzado: 
			 flamenco, como ahora se dice no sé
			 porqué. Ignoro si persisten estas costumbres; pero sí diré
			 que, hace veinte años, todavía el vocablo españolita era
			 en Lisboa sinónimo de lo que por aquí pudiéramos llamar 
			 hetera, suripanta o 
			 moza de rumbo. La afición decidida a las
			 españolitas era entonces el más pronunciado síntoma y el
			 más elocuente indicio de la posible unión
			 ibérica.

El Vizconde, al empezar su
			 narración, sostenía sin rodeos ni disimulos que ocho años
			 antes del momento en que hablaba, había conocido a la Sra. de Figueredo,
			 soltera aún y figurando y descollando entre las españolitas de
			 Lisboa.

La llamaban Rafaela, y por sus altas
			 prendas y rarísimas cualidades la apellidaban 
			 la Generosa.

 Rafaela apenas tenía entonces veinte abriles. Era gaditana,
			 y hubiera podido decirse que se había traído a Lisboa todo el
			 salero, la gracia y el garabato de Andalucía.

-Yo la vi por vez primera, decía el
			 Vizconde, en aquella plaza de toros. Al aparecer en un palco, con otras tres
			 amigas, los cinco o seis mil espectadores que había en la plaza,
			 clavaron la vista en Rafaela y rompieron en gritos de admiración y
			 entusiasmo. Venía ella con vestido de seda muy ceñido, que
			 revelaba todas las airosas curvas de su cuerpo juvenil, y en la graciosa
			 cabeza, sobre el pelo negro como el azabache, llevaba claveles rojos y una
			 mantilla blanca de rica blonda catalana.

La función hacía tiempo que
			 había empezado. Un diestro caballero en plaza sobre fogoso caballo, que
			 hacía caracolear con pasmosa maestría, se aprestaba a poner un
			 par de banderillas a un soberbio toro 
			 puro, que de esta suerte califican en Portugal
			 los toros que nunca han sido lidiados.

Pero todo se suspendió y durante
			 uno o dos minutos, nadie prestó atención ni al diestro de las banderillas ni al toro 
			 puro tampoco, distraída y embelesada la
			 gente por la aparición de Rafaela la Generosa. En el brazo izquierdo
			 llevaba ella un enorme pañolón de seda roja, cubierto de lindas
			 flores prolijamente bordadas en el Imperio Celeste; y, según es uso en
			 Lisboa, lo extendió como colgadura sobre el antepecho del palco. En
			 otros muchos había colgaduras por el estilo, lo cual daba a la plaza
			 apariencia vistosa y alegre, pero ningún pañolón era
			 más bonito que el de Rafaela ni había sido extendido con mayor
			 garbo y desenfado.

Así recordaba el Vizconde este y
			 otros muchos triunfos de Rafaela; pero no sin razón la llamaban la
			 Generosa.

 Su magnanimidad y su desprendimiento eran tales que siempre los
			 ingresos resultaban para ella muy inferiores a los gastos y el auge de su
			 fortuna distaba muchísimo de corresponder a sus triunfos.

Los 
			 janotas que frecuentaban más a Rafaela,
			 aseguraban que era toda ella corazón. De aquí que sus negocios
			 económicos fuesen de mal en peor en Lisboa, donde llegó a tener
			 mil desazones y apuros.

En ellos la socorrió generosamente
			 cierto caballero principal, entusiasta del arte y de la belleza, pero no
			 bastante rico para ser muy dadivoso. Rafaela además tenía
			 estrecha conciencia, y aunque parezca inverosímil en mujeres de su
			 clase, no exigía ni pedía y hasta rehusaba las dádivas de
			 sus buenos amigos cuando pensaba que eran superiores a sus medios
			 y recursos.

En esta situación, el caballero que
			 tanto se interesaba por ella, formó un proyecto algo aventurado, pero
			 que daba esperanzas de buen éxito.

En su sentir, la hermosura corporal no era
			 el único mérito de la muchacha. Aunque poco o nada cultivado,
			 poseía además gran talento artístico, que aquel su
			 protector tal vez exageraba deslumbrado por el cariño. Como quiera que
			 fuese, él imaginaba que Rafaela tenía una voz dulce y
			 simpática; que cantaba lindamente canciones andaluzas y que bailaba el
			 fandango, el vito y el jaleo de Jerez por estilo admirable. No había
			 aprendido ni la música ni la danza, pero la misma carencia de arte y de
			 estudio prestaba a su baile y a su canto cierta originalidad espontánea,
			 llena de singular hechizo.

¿Porqué no había de
			 ir Rafaela a un país remoto y presentarse allí no como aventurera
			 sino como artista?

El protector decidió, pues, que
			 Rafaela fuese a Río de Janeiro a cantar y a bailar.

Los brasileños son muy aficionados
			 a la música, y asimismo muy músicos. Sus 
			 modinhas y sus 
			 londums merecen la fama de que gozan,
			 por lo inspirados y graciosos, prestándoles singular carácter el
			 elemento o fondo que en ellos se nota de la música de los negros. Grande
			 es mi ignorancia del arte musical y temo incurrir en error; pero
			 valiéndome de una comparación, he de decir lo que me parece.

Figurémonos que hay en una pipa una
			 solera de vino generoso, muy exquisito y rancio; que se reparte la
			 solera entre tres vinicultores, y que cada uno de ellos aliña su vino y
			 le da valor con el vino exquisito que en su parte de la solera le ha tocado.
			 Los tres vinos tendrán distintas cualidades, pero habrá en los
			 tres algo de común y de idéntico, precisamente en lo de
			 más valer y en lo más sustancioso. Así encuentro yo que en
			 las guajiras y en otros cantares y músicas de la isla de Cuba, en los de
			 los 
			 minstrels de los Estados Unidos y en los cantos
			 y bailes populares del Brasil, hay un fondo idéntico que les da singular
			 carácter, y que proviene de la inspiración musical de la raza
			 camítica.

Si Rafaela iba al Brasil y cantaba y
			 bailaba allí con originalidad de muy distinto género, ya que el
			 elemento o fondo primitivo de sus canciones o era indígena de nuestra
			 Península o provenía acaso de Arabia o del Indostán por
			 medio de los gitanos, Rafaela, sin duda, iba a pasmar agradablemente a los
			 brasileños por la exótica extrañeza de sus cantos y de sus
			 bailes.

Aprobó la muchacha el plan que su
			 protector le propuso. Este, aunque no sin fatiga y esfuerzo, le prestó
			 dinero para el viaje y logró darle también una muy valiosa carta
			 de recomendación, dirigida con el mayor empeño y ahínco y
			 por persona de grande influjo al más rico capitalista de Río de
			 Janeiro, que era el Sr. de Figueredo, a quien ya conocemos.

El Sr. de Figueredo, sin embargo, era
			 entonces un personaje muy distinto del que más tarde fue.
			 Sin dejar de enriquecerse, acometiendo, movido por la codicia, las más
			 atrevidas empresas, debía principalmente sus grandes bienes de fortuna a
			 una economía tan severa que rayaba en lo sórdido, y al ejercicio
			 de la usura prestando dinero sobre buenas hipotecas y a interés muy
			 alto.

Habitaba, se trataba y se vestía
			 casi como un pordiosero, y exhalaba un millón de suspiros y daba
			 cincuenta vueltas a un 
			 cruzado antes de gastarle. Tales prendas y
			 condiciones no eran las más apropósito para que en Río le
			 quisiesen y le respetasen. El Sr. de Figueredo era más bien despreciado
			 y aborrecido, y por lo tanto, el sujeto menos idóneo para patrocinar e
			 introducir ante el público a una artista que aspirase a hacerse
			 aplaudir.

Consternado recibió la carta,
			 porque debía favores a quien se la escribía, tenía
			 obligación de complacerle y no se consideraba muy apto para tan
			 difícil empeño.

Rafaela era además tan mona, tan
			 insinuante y tan dulce, que el Sr. de Figueredo, a pesar de lo arisco e
			 invulnerable que había sido toda su vida, que por entonces contaba ya
			 sesenta y cinco años de duración, se sintió muy propenso a
			 favorecer a la muchacha en cuanto estuviera a su alcance. Así es que
			 hizo muchas gestiones y consiguió que el periódico de mayor
			 circulación de Río, 
			 O Jornal do comercio, anunciase con bombo y
			 platillos la feliz llegada y próxima aparición en el teatro de la
			 famosa artista española, y consiguió también
			 que el empresario la oyese, la viese y la ajustase para dar un concierto con
			 intermedios sabrosos de danza andaluza. Pronto llegó la noche de la
			 función. El teatro estaba de bote en bote. El público
			 había acudido, excitado por la curiosidad, mas no por la benevolencia.
			 Al contrario, el odio y el desprecio que el Sr. de Figueredo inspiraba, tocaron
			 como por carambola y se estrellaron contra la pobre Rafaela. La mayoría
			 de los oyentes sostuvo que Rafaela desentonaba y daba feroces gallipavos, y las
			 damas severas y virtuosas y los honrados padres de familia clamaron contra el
			 escándalo, e hicieron que su pudor ofendido tocase a somatén. El
			 resultado de todo fue una espantosa silba, acompañada de variados
			 proyectiles, con los que en aquel fecundo suelo brinda Pomona. Sobre la pobre
			 Rafaela cayó un diluvio de aguacates, tomates, naranjas, bananas,
			 cambucás y mantecosas chirimoyas. Rafaela estaba dotada de un
			 estoicismo, no sólo a prueba de fruta, sino a prueba de bomba.
			 Sufrió con calma el descalabro y hasta lo tomó a risa,
			 calificando de majaderos a los que suponían que cantaba mal y de
			 hipócritas a los que censuraban sus evoluciones y meneos
			 coreográficos.
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Las burlas y los chistes con que Rafaela
			 se vengaba de la silba, hacían mucha gracia al señor de
			 Figueredo, quien se consideraba también vejado, lastimado, silbado y
			 rechazado por la sociedad elegante de Río. Entendía además
			 el señor de Figueredo que Rafaela cantaba como un 
			 sabía o como un 
			 gaturramo, que son la calandria y el
			 ruiseñor de por allí, y que en punto a danzar echaba la
			 zancadilla a la propia Terpsícore. La silba, por consiguiente, de que
			 Rafaela había sido víctima, parecía injusta al viejo
			 usurero y motivada por el odio que a él le tenían, por donde
			 imaginaba que debía consolar a Rafaela e indemnizarla del daño
			 que le había causado.

El oficio de darle consuelo le
			 parecía gratísimo y en su modestia llegó a creer que
			 él, y no ella, era el verdadero consolado.

Cada día simpatizaba más con
			 Rafaela. Se ponía melancólico cuando estaba lejos de ella. Y no
			 bien despachaba los asuntos de su casa, se iba a acompañarla en la fonda
			 donde ella vivía.

Con rapidez extraordinaria tomó
			 Rafaela sobre el viejo omnímodo ascendiente y le ejerció con
			 discreción y provecho. El Sr. de Figueredo estaba en borrador, y Rafaela
			 se propuso y consiguió ponerle en limpio, realizando en él una
			 transfiguración de las más milagrosas.

Ella misma sabía por experiencia lo
			 que era y valía transfigurarse. No recordaba de dónde
			 había salido ni cómo había crecido. En
			 Cádiz, en el Puerto, en Sevilla y en otros lugares andaluces,
			 había pasado su primera mocedad, tratándose con majos,
			 contrabandistas, chalanes y otra gente menuda, sin picar al principio muy alto
			 y sin elevarse sino muy rara vez hasta los señoritos. Así es, que
			 en dicha primera mocedad, había sido algo descuidadilla. En Lisboa fue
			 donde se aristocratizó, se encumbró, y con el trato de los 
			 janotas, acabó por asearse, pulirse,
			 adobarse y llegar en el esmero con que cuidaba su persona hasta el refinamiento
			 más exquisito.

El desaliño y la suciedad de los
			 sujetos que andaban cerca de ella, como ella era tan pulcra, le causaban
			 repugnancia. Puso pues, en prensa su claro y apremiante entendimiento para
			 insinuar el concepto y el apetito de la limpieza en la mente obscura y en la
			 aletargada voluntad del Sr. de Figueredo. Con mil perífrasis sutiles y
			 con diez mil ingeniosos rodeos le hizo conocer, sin decírselo, que era
			 lo que vulgarmente llamamos un cochino, y logró hacer en él, con
			 la magia de su persuasiva elocuencia, lo contrario de lo que hizo Circe en los
			 compañeros de Ulises, a quienes dio la forma del mencionado paquidermo.
			 Tanto habló de lo conveniente para la salud que eran los baños diarios, y el frotarse,
			 fregarse y escamondarse con jabón y con un guante áspero, que
			 infundió al Sr. de Figueredo la gana de hacer todas aquellas
			 operaciones. Y las hizo, y ya parecía otro y tan remozado como si
			 él no fuese él sino su hijo. Luego fue Rafaela a la 
			 rua do Ouvidor, donde están las mejores
			 tiendas, y en la perfumería de moda, compró cepillos de dientes y
			 pelo, polvos y loción vegetal para limpiárselos, y aguas
			 olorosas, cosméticos, peines y otros utensilios de tocador. Este fue el
			 primer regalo que hizo Rafaela a D. Joaquín, que tal era el nombre de
			 pila del Sr. de Figueredo. Y bueno será advertir en este lugar, porque
			 yo soy muy escrupuloso y no quiero apartarme un ápice de la verdad, que
			 pongo el Don antes del Joaquín por acomodarme al uso y lenguaje de
			 España, porque en Portugal, y más aún en el Brasil, son
			 rarísimos los Dones y sólo le llevan los hombres de pocas
			 familias. Cuando yo estuve en el Brasil, si no recuerdo mal, sólo
			 habría media docena de Dones en todo el Imperio. Las señoras en
			 cambio tienen todas, no sólo Don sino excelencia, y hasta la más
			 humilde es la Excma. Sra. doña Fulana: prueba inequívoca de la
			 extremada galantería de los portugueses.

A pesar de lo dicho, se justifica el que
			 yo llame 
			 Don al Sr. de Figueredo, porque, como al fin se
			 casó con Rafaela que era española, y esta dio en llamarle mi D.
			 Joaquín, todos los amigos y conocidos, y llegó a tener enjambres
			 de ellos, aunque le suprimieron el 
			 mi, le dejaron el 
			 Don, y él acabó por ser
			 universalmente 
			 donificado. Pero no adelantemos los
			 sucesos.





- VI -

Mucho se ha discutido, se discute y se
			 discutirá, sobre si la amena literatura y otras artes del deleite,
			 estéticas o bellas, deben o no ser docentes. Afirman muchos que basta
			 con que sean decentes, sin procurar fuera de ellas fin alguno, y sin
			 enseñar nada: pero es lo cierto, que la creación de la belleza, y
			 su contemplación, una vez creada, elevan el alma de los hombres y los
			 mejora, por donde casi siempre las bellas artes enseñan sin querer, y
			 tienen eficacia para convertir en buenas y hasta en excelentes las almas que
			 por su rudeza y por los fines vulgares a que antes se habían consagrado
			 eran menos que medianas, ya que no malas. Algo de este influjo benéfico
			 ejercieron en el espíritu de don Joaquín las bellas artes de
			 Rafaela. No me atreveré yo a calificarlas de decentes por completo, pero
			 no puede negarse que fueron docentes. Ella las ejerció con certero
			 instinto, superior a toda reflexión y a todo cálculo.
			 Procedió con lentitud prudentísima para que la
			 transfiguración no chocase, ni sorprendiese en extremo, ni al
			 público que había de verla, ni al transfigurado que en su propio
			 ser había de realizarla.

Escamondado ya interiormente D.
			 Joaquín, Rafaela le obligó a que se afeitase casi de diario y a
			 que se cortase bien las canas, que limpias, lustrosas y alisadas tomaron
			 apariencia de venerables.

A fin de que todas estas reformas fuesen
			 persistentes y no efímeras, buscó Rafaela para su amigo, en vez
			 del negro ignorante que antes le servía, un excelente ayuda de
			 cámara, gallego desbastado, ágil y listo.

Después, y siempre poquito a poco,
			 fue modificando el traje de D. Joaquín, empezando por los pantalones,
			 que, como se los pisaba por detrás, los tenía con flecos o
			 pingajos, que solían rebozarse en el lodo de las calles. Después
			 declaró Rafaela guerra a muerte a toda mancha o lamparón que sus
			 ojos de lince descubrían en el traje de D. Joaquín, resultando de
			 esta guerra la desaparición completa del antiguo vestuario, que apenas
			 pudo servir ya para los negros desvalidos, y la adquisición de otro
			 nuevo, hecho en Río con menos que mediana elegancia. Pero Rafaela era
			 insaciable en su anhelo de perfección; y, deseosa de que D.
			 Joaquín estuviese, no sólo aseado, sino 
			 chic, y como ella le decía,
			 hablando en portugués, 
			 muito tafulo o 
			 casquilho, hizo que le tomasen las
			 medidas y escribió a París y Londres encargándole ropa,
			 que no tardaron en enviarle. Como por los pantalones era por donde más
			 había claudicado, mandó Rafaela que se los hiciese en adelante un
			 famoso sastre especialista, 
			 culottier, que por entonces había
			 en París, 
			 rue de la Paix, llamado
			 Spiegelhalter. De los fracs y de las levitas se encargaron en competencia
			 Cheuvreuil, en París, y Poole, en Londres. Las camisas, bien cortadas,
			 sin bordados ni primores de mal gusto, pero también sin buches, vinieron de las mejores casas parisienses que a la sazón
			 había, correspondientes a las de Charvet y Tremlett de ahora. Y por
			 último, como Rafaela aspiraba a que todo estuviese en consonancia, hizo
			 venir de París el calzado de D. Joaquín, encomendando al
			 Hellstern o al Costa, que florecía en aquel momento histórico,
			 que reforzase con clavitos los tacones y que pusiese los contrafuertes debidos,
			 para que D. Joaquín perdiese la perversa maña de torcer y
			 deformar, como solía, botines y zapatos.

En resolución, y para no cansar
			 más a mis lectores, diré que antes de cumplirse el año de
			 conocerse y tratarse D. Joaquín y la bella Rafaela, él, con
			 asombro general de sus compatriotas, parecía un hombre nuevo: era como
			 la oruga, asquerosa y fea durante el período de nutrición y
			 crecimiento, que por milagroso misterio de Amor, y para que se cumplan sus
			 altos fines, transforma la mencionada deidad en brillante y pintada
			 mariposa.





- VII -

Como aún me queda no sé
			 qué escozor y desasosiego de no haber dado, a pesar de todo lo dicho,
			 concepto cabal de la transfiguración visible y palpable que en D.
			 Joaquín se había verificado, quiero hablar aquí de un solo
			 perfil o toque, a fin de que por él se infiera, rastree y calcule el
			 cambio radical de aquel hombre. Era algo miope y tenía además la
			 vista un poco fatigada. Para remediar esta falta, usaba
			 antiparras, que en el Brasil y en Portugal llaman 
			 cangalhas. Siempre las tenía
			 prendidas en las orejas, y cuando no necesitaba de ellas para ver, se las
			 apartaba de los ojos y se las levantaba apoyadas sobre la frente, lo cual no
			 era nada bonito. Así es que Rafaela hizo que suprimiese las 
			 cangalhas y que, en lugar de ellas,
			 gastase monóculo. Todo, pues, contribuía a que tuviese el aspecto
			 
			 fashionable, atildado y digno de un
			 antiguo diplomático jubilado.

A su rara discreción y al
			 entrañable afecto que había inspirado debió Rafaela los
			 mencionados triunfos; pero los debió también a sus lisonjas,
			 llenas de sinceridad y fundadas en fe 
			 altruista. Esto requiere explicación, y
			 voy a darla.

Seriamente no es lícito afirmar que
			 Rafaela se enamorase de D. Joaquín; pero sí puede, y debe
			 afirmarse, que le cobró grande amistad y le estimó en mucho,
			 considerándole casi un genio para todo aquello que a la
			 crematística se refiere. Y como se lo decía, dándole
			 encarecidas alabanzas, le adulaba, le enamoraba y le animaba a la vez, todo sin
			 el menor artificio. Así el imperio que sobre él había
			 adquirido se hizo más firme y más completo.

No se vaya a creer que presentamos
			 aquí a Rafaela como un pozo de sabiduría. Su educación
			 había sido descuidadísima, o mejor dicho, Rafaela no había
			 recibido ninguna educación; pero naturalmente era muy lista. En sus
			 ratos de ocio, había aprendido a leer y a escribir, aunque escribía sin reglas y apenas leía de corrido. Sólo
			 había leído algunas novelas y los periódicos. Como
			 tenía buen oído, excelente memoria y notable facundia, hablaba,
			 sin embargo, la lengua castellana con primor y gracia, si bien con acento
			 andaluz muy marcado. Y en Lisboa además, con el trato constante de la
			 gente fina, se había soltado a hablar en portugués y hasta a
			 chapurrear el francés un poquito. Pero lo que mejor adquirió, no
			 en escuelas ni en academias, ni menos con lecturas asiduas, sino en la
			 conversación y trato de personas de mérito, fue un temprano y
			 pasmoso conocimiento de los hombres, de la vida social y de los asuntos que se
			 llaman vulgarmente positivos. Para todo esto Rafaela tenía
			 disposición maravillosa. Era una mujer de prendas naturales nada
			 comunes.

Comprendido así el carácter
			 y el entendimiento de Rafaela, no parecerá inverosímil lo que
			 tenemos que contar ahora y podremos contarlo en resumen rápido, sin
			 entrar en pormenores.

Luego que consiguió informarse con
			 exactitud de lo que importaba todo el caudal de don Joaquín,
			 concibió un plan económico muy hábil, e hizo que él
			 le adoptase, cambiando enteramente su manera de vivir, como había
			 cambiado la apariencia de su persona. Rafaela dividió en dos partes los
			 cuantiosos bienes de D. Joaquín. A la parte más pequeña,
			 aunque suficiente para el fin a que ella la destinaba, llamó capital
			 triunfante y beatífico. Y a la otra parte, muchísimo mayor,
			 llamó capital militante.

El capital triunfante y beatífico
			 estaba compuesto de predios rústicos y urbanos y de valores
			 públicos muy seguros; todo ello, hasta donde cabe en la inestabilidad de
			 los casos, al abrigo de los vaivenes, golpes y reveses de la fortuna.

De la renta de dicho capital, que no
			 había de ser ni alterado ni mermado, viviría D. Joaquín
			 con grande esplendor y lujo, y cuanto sobrase, sin hacer ahorros mezquinos, se
			 dedicaría a obras de caridad y a socorrer y a aupar a los parientes
			 pobres y menesterosos, de quienes en manera alguna debe avergonzarse quien los
			 tenga, si bien ha de procurar ponerlos en situación de poder alternar
			 con ellos sin el disgusto que causa el alternar con gente zafia, hambrienta y
			 mal vestida.

Hecho esto, y asegurada ya una vida
			 holgada, cómoda y generosa, D. Joaquín quedaba con un gran
			 capital militante para no tenerle ocioso ni estarlo él, sino para
			 emplearle y emplearse en empresas, no mezquinas y ruines, sino grandiosas, y
			 tanto para él como para la nación a que él
			 pertenecía, y aun para la sociedad entera bienhechoras o productivas.
			 Hasta entonces D. Joaquín, según Rafaela le hizo notar y
			 comprender, no había creado riqueza alguna: no había hecho
			 más que dislocar la de los otros, absorbiéndola y
			 acumulándola por medios ingeniosos, más o menos de acuerdo con la
			 moral, pero que no infringían el menor precepto de los
			 códigos.
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