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			13 de octubre de 2096 
El Santo con Armadura, Edimburgo 

			Todo comenzó el día que el corazón de Kendrick Gallmon dejó de latir para siempre. 

			El dolor lo embargó de pronto y se derrumbó, incapaz de evitar que sus piernas flaquearan a la altura de las rodillas. Bajó la mirada al pulido interior de un lavabo y agarró los bordes de cerámica fría con manos temblorosas, los oídos inundados por el sonido de sus propios jadeos fatigosos. Vomitó ruidosamente, mientras una brillante agonía se precipitaba por cada una de sus terminaciones nerviosas, como un fuego descontrolado que avanzara por un bosque de madera seca. Observó que los nudillos se le ponían blancos mientras agarraba la porcelana, y se preguntó si iba a morir. 

			Y entonces, piadosamente, el dolor empezó a disminuir y lo dejó jadeante y tembloroso en el frío cubículo. Podía sentir cómo se le humedecían las rodillas a través de los finos vaqueros de algodón. La boca le sabía horriblemente ácida. 

			Kendrick metió un par de dedos bajo la camisa y tocó la piel desnuda de su pecho. Estaba fría y lisa, como una estatua de mármol. Luego se los puso en la muñeca y trató de encontrar el pulso. Al no encontrar nada allí, lo recorrió un escalofrío de reconocimiento tan intenso que le castañearon los dientes. Gimió horrorizado, convencido de que tenía que haber hecho algo mal. 

			Pero sabía la verdad: algo había cambiado en su interior para siempre. 

			Se puso en pie vacilante mientras una serie de vívidos y mareantes fogonazos destellaba detrás de sus ojos; hasta que pasó, tuvo que apoyarse con un hombro en la puerta llena de pintadas del cubículo. Aspiró aire por la nariz y se concentró para calmarse. 

			Tan repentinamente como había llegado, el dolor desapareció como una tormenta del Pacífico que deja tras de sí un pueblo devastado. Pensamientos aleatorios e incoherentes pasaron dando bandazos por su mente como los restos flotantes de un naufragio. Bajó la vista al inodoro e hizo una mueca antes de tirar de la cadena. 

			Dos largos meses sin un solo ataque, y ahora aquello. 

			Se volvió y empujó la puerta del cubículo. Frente a él había una fila de lavabos bajo un espejo sucio. La puerta se abrió de pronto, permitiendo que pasara la música alta mezclada con el sonido de las conversaciones empapadas en alcohol. Un hombre entró, dejando que la puerta se cerrara de nuevo con un balanceo, lo que redujo el bullicio a un murmullo apagado, mezclado con el ruido sordo del bajo. 

			Había algo familiar en la cara del otro hombre; parecía tener cuarenta y muchos, con una barba morena que ya encanecía. Kendrick notó las bolsas bajo sus ojos, que eran de un castaño claro, acuoso, y reparó en que llevaba un largo abrigo de lana todavía mojado por la nieve. 

			Aquellos ojos de algún modo conocidos se fijaron en él, que todavía se apoyaba inseguro en el marco de la puerta del cubículo. Kendrick sintió un breve ataque de vértigo, convencido de que había algo importante que necesitaba recordar. —Ken, ¿qué demonios te ha pasado? ¿Peter? Peter McCowan. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Sus pensamientos parecían acolchados, poco claros, como si se hubiera corrido apresuradamente un velo sobre sus recuerdos. 

			Kendrick podía ver su propio reflejo en el espejo, y se dio cuenta de que tenía un aspecto horrible. Pasó junto a McCowan y abrió el grifo de un lavabo. Se echó un poco de agua en las mejillas, pero eso no le hizo sentirse mejor en absoluto. 

			—Un ataque chungo —contestó inseguro. No tenía ganas de explicarse más. —¿Cómo de chungo? —Muy chungo. —Tosió—. No uses ese nombre —añadió. —Entonces, ¿qué nombre debería usar? —Para empezar, nunca el verdadero. —Se inclinó y dirigió un chorro de agua alrededor de la lengua, tratando de librarse del persistente sabor a ácido. Escupió el agua de nuevo al lavabo y se obligó a ponerse derecho. Vio otra vez su reflejo en el espejo. 

			Cabeza rapada, cara delgada: el mismo aspecto demacrado y descarnado de tantos cobayas. Aun así, lo había sobrellevado mucho mejor que la mayoría, dado que la mayor parte estaba muerta. 

			En el espejo podía ver a McCowan detrás de él, moviendo la cabeza suavemente. —Malky todavía está ahí fuera en el bar, preguntándose qué te ha pasado. 

			—Ya volveré. —Kendrick se dio cuenta de que las manos todavía le temblaban un poco. Quizá era solo por los nervios, y no, como había sospechado, indicio de daños relacionados con los aumentos—. Es solo que tengo que estar preparado para ello —añadió por encima del hombro. 

			Miró otra vez el reflejo de McCowan. ¿Qué es lo que va tan mal? Cuanto más lo pensaba, más lo inundaba una tremenda sensación de intranquilidad. 

			Cerró los ojos otra vez ante una nueva punzada de náusea. Debería limitarse a dar una excusa, ir a casa, quedar con Malky en otro momento. 

			—Te seré sincero, tienes mal aspecto. No creo que el tratamiento de Hardenbrooke te esté haciendo ningún bien. 

			Kendrick se volvió lentamente, estudiando la cara del otro hombre. Fogonazos brillantes se deslizaron por su línea de visión, seguidos por otra pequeña conmoción, y con ella un fragmento de conocimiento: un recuerdo desvelado de repente, como si hubiera sido encerrado temporalmente en algún armario oscuro de su mente y ahora regresara con la sutileza y la gracia de un borracho que anda dando tumbos. 

			Como casi perdió el equilibrio, McCowan se acercó con intención de ayudar. Kendrick retrocedió contra el lavabo y con un gesto de la mano le advirtió que se detuviera. 

			—Voy a suponer que no te encuentras bien —dijo McCowan. 

			—Me está pasando algo. 

			Estaba empezando, por fin había perdido la cabeza. Cualquier idea de encontrar una cura para lo que tenía dentro parecía de pronto lejana, irrisoria. ¿Cómo podía haber estado engañándose tanto tiempo? 

			—Vas a tener que decirme lo que va mal —insistió el otro hombre. 

			Muerto, muerto... Las palabras seguían dando vueltas por la cabeza de Kendrick como un mantra. 

			Peter McCowan mirando con ojos vacíos el techo oscuro de una zona de almacenamiento sin luz, como si esa mirada pudiera atravesar los muchos niveles del Laberinto para ver el sol que hay más allá... 

			McCowan se había alejado un poco más de la puerta que llevaba de regreso a la zona del bar. Kendrick pasó tambaleándose junto a él, agarró el pomo y empezó a girarlo. 

			El familiar sonido del bar que se abría más allá del baño aumentó un poco. Se detuvo con la puerta levísimamente abierta. 

			—No estás aquí —murmuró, y se volvió para ver si el hombre muerto aún seguía allí. McCowan todavía lo miraba con ojos tranquilos. 

			—Eso fue hace mucho tiempo. 

			—Lo siento. McCowan ladeó la cabeza. —¿Por qué? —Por dejar que murieras. El otro negó con un gesto. —No iban a dejarnos salir a los dos de allí. Tú eras consciente de eso. 

			Ambos sabíamos que tu familia podía estar viva en algún lugar del exterior. Pero a mí no me necesitaba nadie, así que era la elección obvia. 

			Aquello fue demasiado. Durante años había imaginado cómo sería poder hablar con Peter una última vez, encontrar una forma de entender lo que había pasado entre ellos. Ahora parecía que tenía la oportunidad, y, de repente, no la quería. No estaba preparado para ella. 

			Se le ocurrió que debía de estar atrapado en alguna forma de alucinación especialmente realista generada por sus aumentos: fantasías que se imponían al mundo real. Entonces, ¿cuánto tiempo le quedaba antes de no poder distinguir lo imaginado de lo real? ¿Les pasaba lo mismo a los demás cobayas cuando se acercaban al fin, cuando sus aumentos consumían primero su sistema nervioso y luego su cuerpo, de dentro hacia fuera? ¿Imaginaban ellos su pasado, lo veían regresar literalmente para atormentarlos? 

			Si ese era el caso, quizá estaría mejor muerto. —Estoy aquí para decirte algo. Tengo que irme pronto, así que... ¿Me estás escuchando? Kendrick miró hacia abajo, al pomo de la puerta. La cordura estaba al otro lado. —De acuerdo, te escucho. —No confíes en Hardenbrooke. Es un bastardo peligroso. ¿Me oyes? Es peligroso. 

			Kendrick abrió la puerta. Antes de que pudiera pasar por ella, sintió al fantasma de Peter McCowan acercarse a su espalda. Vio que su sombra oscurecía la parte interior de la puerta, y sintió como si su sangre estuviera a punto de congelarse. 

			—Una última cosa antes de que te vayas. —Kendrick podía sentir incluso el calor del fantasma, el aliento de cerveza en su nuca—. Para que sepas que estoy aquí para ayudarte. La maleta de piel situada cerca de la barra... Mira en su interior. 

			—No entiendo. —Cerca de la entrada. 

			La sombra vaciló y Kendrick imaginó una mano pálida que se aproximaba para tirar de él. Pasó rápidamente y cerró la puerta a su espalda de un golpe, tan fuerte como para atraer una o dos miradas del resto de la clientela de El Santo. Las ignoró y se giró hacia la puerta que acababa de cruzar. Acercó una mano y la empujó con cuidado para abrirla de nuevo. 

			No había nadie. 

			Pero nunca lo había habido, ¿no? Estaba seguro de eso. 



			El Santo con Armadura era alargado y estrecho, con amplias ventanas que daban a la calle en un extremo y una barra que se extendía todo lo largo, desde cerca de la entrada hasta las oscuras habitaciones del fondo. Kendrick giró ahora a la izquierda, hacia la zona delantera. 

			Entre la barra propiamente dicha y las altas ventanas que daban a la calle podía ver una zona de suelo elevado con unas cuantas mesas y sillas. El negocio estaba tranquilo tan temprano, así que ahora estaba desierta. Una maleta de piel descansaba en el suelo junto a una mesa, al lado de las ventanas. En la mesa había una bebida a medias, como si alguien se hubiera marchado con tanta prisa como para olvidar su equipaje. 

			Esto es una locura. Sufrir una ilusión desagradable ya era suficientemente malo, pero prestarle tanta atención era pasarse. Kendrick se alejó de la mesa y la maleta y fue hacia Malky, que estaba al fondo de la barra. El aire era allí cálido y espeso por el humo y el alcohol, en agradable contraste con el frío glacial de fuera. 

			Encontró a Malky con la mirada perdida en el espacio, los brazos doblados sobre el estómago, de modo que su camisa a cuadros quedaba encogida sobre su pálida y voluminosa barriga, y dejaba al aire el elaborado diseño de la hebilla de su cinturón de vaquero. Esta hebilla era algo que Malky guardaba como un tesoro, y una de las historias favoritas del tratante de bioware se desarrollaba alrededor de su primera y última visita a Los Ángeles, solo unos días antes de que la ciudad dejara de existir abruptamente. Pequeño y redondo, con el escaso pelo rubio peinado desordenadamente hacia un lado, Malky no era desde luego la imagen de un hombre de la frontera. 

			Levantó las cejas cuando Kendrick se sentó junto a él y sonrió. 

			—Bueno, estaba empezando a pensar que te habías ido a casa. 

			—Por favor, Malky, me encuentro mal. Realmente mal. —Seguramente solo había imaginado que su corazón dejaba de latir. Una idea ridícula; si hubiera sido así, estaría muerto. De manera subconsciente, se tocó otra vez el pecho con los dedos, cuidadosamente. Malky volvió a levantar las cejas interrogativo y Kendrick negó con la cabeza—. No preguntes. —Ladeó un poco la cabeza, apoyó los codos en la mesa y se masajeó por un momento las sienes con la punta de los dedos. Volvió a mirar a Malky y consiguió esbozar una sonrisa—. Creo que estoy empezando a alucinar. 

			Malky se sentó un poco más erguido, y Kendrick se alegró de ver una mirada de verdadera preocupación pasar por el rostro del hombrecillo. 

			—¿Qué ha sucedido? ¿Has tenido otro ataque? 

			—Sí... Ahora veo fantasmas. —Kendrick inclinó la cabeza hacia atrás, contra el papel de la pared manchado de nicotina, y se encogió de hombros amigablemente, como para decir que en realidad no era para tanto. 

			Malky pareció incluso más alarmado. —Tienes que ver a Hardenbrooke ahora mismo. Esto es serio. —Tampoco es que esté en las últimas fases —contestó Kendrick—. Mira. —Se estiró el cuello de la camiseta y se inclinó aún más, mientras observaba a la gente a su alrededor. Pero no había nadie mirando. 

			Las líneas y marcas que surcaban la carne sobre sus costillas eran visibles, pero solo un poco. No había señales de las abundantes estrías que avisaban a un cobaya de las fases finales y terminales del crecimiento descontrolado de sus aumentos. 

			—¿Vale? Así que tranquilo. 

			Malky lo observó mientras Kendrick dejaba que su mirada paseara por los demás ocupantes de la barra. La mayoría de los acentos que los rodeaban eran, y no le sorprendía, norteamericanos. Cuando llegó a Escocia le resultaba más fácil seguir el rastro a las caras, pero en los últimos años se había vuelto imposible, al escapar cada vez más refugiados de los Estados Unidos y su guerra civil. 

			—¿Qué quieres decir con «ver fantasmas»? 

			—Solo eso. —Kendrick recordó su güisqui de malta y lo recogió. Agarró con los dedos el vaso de chupito, deseando poder encontrar una manera más satisfactoria de apagar los recuerdos que el fantasma (no, se recordó: la alucinación) había despertado. 

			Malky negó con la cabeza. —Te digo que no deberíamos limitarnos a estar aquí sentados así. Necesitas tratamiento médico. —Alargó la mano y tocó la de Kendrick mientras él levantaba el güisqui hasta su boca—. Y, ya que estamos, no sería mala idea dejar ese asunto. 

			—Sigo necesitando los papeles —murmuró Kendrick—. Por eso estoy aquí. 

			Los «papeles» en cuestión le darían la identidad de un abogado que había muerto en la tormenta de fuego de Los Ángeles, y que por tanto no estaba en situación de quejarse por la apropiación indebida de su vida. 

			—No te preocupes, ya está todo listo. 

			—Gracias. 

			—Un placer, de veras. —Malky le lanzó una mirada compasiva. 

			Kendrick apuró el último trago de güisqui y un confortable calor se alojó en el fondo de su estómago. 

			—Mira, de todas formas voy a ver a Hardenbrooke mañana, así que no va a significar ninguna diferencia verlo ahora o después. 

			—Vale, me rindo. Entonces... ¿de quién era el fantasma que viste? 

			Kendrick hizo un ruido de desesperación. 

			—Malky, no vi nada. Imaginé que veía algo. —Podía sentir el alcohol suavizando el borde de sus pensamientos. De todas formas, se dio cuenta de que estaba al borde de un grave ataque de pánico. Quizás hablar sobre su reciente experiencia la hiciera más objetiva, lo ayudara a situarla fuera de sí mismo—. Creía que estaba hablando con alguien que murió en el Laberinto. Cuando me volví, ahí estaba, tal como estoy hablando contigo ahora. —Hizo una mueca—. El problema es que parecía bastante real. 

			Malky se puso una mano sobre la boca, como si estuviera adecuadamente horrorizado. 

			—Mierda, lo siento. No debe de haber sido fácil. 

			—Eso fue hace mucho tiempo —respondió Kendrick, repitiendo las mismas palabras del fantasma. 

			Alucinaciones, ataques... ¿Qué más podían ser, sino precursores de su lenta muerte? 

			Cerró los ojos y el alboroto del bar se volvió repentinamente mudo, distante. En ese silencio artificial buscó el sonido de sus propios latidos. 

			No consiguió oír nada. 

			Sin embargo, al abrir de nuevo los ojos allí estaba, todavía respirando, pensando, aparentemente vivo. Entonces era otra alucinación, e imaginaba que estaba muerto, vacío, mudo en su interior. 

			Apenas había pasado un momento y el mundo regresó de nuevo a él. Alucinación o no, Malky tenía razón: debía ir a ver a Hardenbrooke inmediatamente. 

			Entonces, ¿por qué no lo hacía? ¿Por qué iba a creer en la palabra de un muerto, de un espíritu? De pronto recordó la maleta abandonada en el otro extremo del bar. —... no diré nada más sobre ello, entonces —estaba diciendo Malky cuando Kendrick se levantó. Malky lo miró con expresión perpleja—. 

			¿Adónde vas ahora? —Vuelvo en un instante. Esto es estúpido, pensó Kendrick. Aun así, se acercó deprisa al otro 

			extremo del bar, estudiando de paso a la gente a su alrededor. Caras que había visto cientos de veces antes pero con las que nunca había hablado. 

			La bebida a medio terminar seguía en la mesa. La maleta todavía estaba junto a ella, en el suelo. No podía llevar mucho allí antes de que la descubriera, o Lucía o algún otro del bar ya se habrían fijado. 

			Se sentó cerca y echó un vistazo a su alrededor. ¿Y si el dueño de la maleta volvía y lo encontraba hurgando en sus cosas? 

			La maleta parecía cara, con su piel lisa y suave y el asa plateada que brillaba bajo las luces del techo. Sintiéndose como un ladrón, se agachó y la abrió. 

			Se quedó mirando una maraña de cables y parafernalia electrónica arracimada alrededor de varios bultos de explosivo plástico. Por su mente cruzó la idea de que aquello pudiera ser parte de algún largo episodio de alucinaciones. 

			Lo mejor que podía hacer era comprobar qué era lo que otro creía ver. Se levantó y se acercó a la barra. —Lucía. Ella miró a Kendrick desde detrás de la barra y le dirigió un asentimiento a modo de saludo. Luego frunció el ceño, como si se hubiera percatado de algo en su expresión. Terminó de servir a un cliente y luego salió de detrás de la barra. Lucía era alta, imponente; en una vida anterior había sido ingeniera militar, pero se quedó varada en Cuba con las fuerzas de las Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz cuando los problemas de los Estados Unidos devinieron en guerra civil. Tras eso, una serie de circunstancias la habían llevado a El Santo con Armadura. Aparte de su trabajo como encargada del bar ayudaba a Todd con la seguridad en nombre del dueño, que, por cierto, resultaba ser Malky. 

			Miró a Kendrick. —¿Qué pasa? —preguntó con una voz tan profunda como la de un barítono. 

			—Necesito que me digas si estoy imaginando cosas. —Hizo un gesto hacia la maleta abierta. 

			Lucía se acercó y miró dentro. Abrió los ojos como platos y su piel oscura de hispana palideció visiblemente. Volvió detrás de la barra y pulsó un interruptor para apagar el sistema de sonido. Los clientes pararon en medio de sus conversaciones cuando las luces se encendieron. 

			—El bar está cerrado —gritó ella—. Todo el mundo fuera... ¡ahora! 

			Algunos habituales se limitaron a sonreírle, como si se tratara de una broma. Otros clientes solo parecían desconcertados. Kendrick miró al otro extremo de El Santo y vio a Malky ponerse en pie bruscamente, con la confusión y el enfado marcados uno tras otro en sus rasgos. 

			—Fuera. Ya. Todo el mundo —bramó de nuevo ella, dando unas ruidosas palmadas sobre su cabeza. Kendrick miró la maleta abierta con nerviosismo. Podía oír a Malky chillar algo parecido con una mirada de pánico en el rostro, mientras abría de golpe las puertas de emergencia del fondo. 

			Malky se acercó corriendo a Kendrick mientras Lucía echaba al resto del personal y a los clientes. Gruñendo y preguntando, todos fueron saliendo a la noche helada. 

			—En la bolsa —señaló Kendrick. 

			Malky se acercó a la mesa y se dejó caer en una banqueta. Se agachó y miró como si estuviera a punto de meter la cabeza en la maleta. El enojado ceño fruncido se convirtió en un jadeo de horror. 

			—Oh, mierda... —susurró—. Vamos a tener que llamar a la poli. Miró a Lucía, que se unió de nuevo a ellos. Había conseguido que El Santo quedara silencioso y vacío—. Vamos —dijo mientras se llevaba a Kendrick por el brazo—. Si voy a llamar a la poli, seguro que es mejor que no te encuentren por aquí. 

			—Pero mi carné... 

			—... será seguro con casi cualquier revisión de la policía. Pero no hay por qué tentar al destino, ¿no? —dijo Malky—. Cuando salgamos de aquí voy a llamar a la poli para que venga alguien a desactivar esa cosa, antes de que vuele en pedazos mi negocio. 

			—Pero si ni siquiera me preguntan... 

			—Ya te lo he dicho, lo sé. Saldremos por detrás. Lucía, sube y comprueba si queda gente. Si hay alguien, sácalo a la calle. 

			Kendrick todavía tenía su carné de ciudadano europeo, por supuesto, pero ilegalmente alterado para tapar su pasado como cobaya. De otro modo, sus movimientos se verían seriamente restringidos. Ni siquiera era obligatorio llevar el carné; de hecho, los ciudadanos del Legislato Europeo no estaban en absoluto obligados a llevarlo. Pero en ciertas circunstancias, como un aviso de bomba, las comprobaciones de identidad podían ser bastante más intensivas de lo habitual. Incluso si hubiera tenido el carné de Los Ángeles que Malky le había prometido, no había garantía de que pasara el escrutinio de algún comité de investigación del Legislato decidido a erradicar la actividad terrorista. 

			Cuando llegaron a la vacía parte trasera del bar, Malky agarró un largo palo de escoba de su soporte en la pared, al otro lado de la barra. La herramienta llevaba un gancho al final. Luego empujó una mesa y un par de sillas a un lado, hasta que Kendrick pudo ver que había una trampilla en el suelo. Malky tanteó con el palo hasta insertar el gancho en un aro de hierro que había en un extremo de la trampilla, y luego, con un fuerte ruido, la levantó y la echó a un lado. 

			—¿Qué hay de las cámaras? —insistió Kendrick—. ¿Hay algo que la policía pudiera usar contra mí? —Sí, pero en cuanto salgas de aquí haré que Todd altere la memoria del sistema de seguridad. Lo creas o no, trabaja deprisa cuando hace falta. La trampilla abierta mostraba una escalera de mano que bajaba hacia la oscuridad. Malky descendió rápidamente, y Kendrick lo siguió sin dudarlo. 



			Fueron a parar a un sótano un par de metros más abajo. Aunque estaba oscuro, el entorno enseguida se volvió más claro para Kendrick cuando sus sentidos aumentados en el laboratorio compensaron las condiciones. Vio paredes mal enyesadas, suelos de tablones desnudos bajo sus pies y grandes barriles de metal apilados junto a las paredes. El olor a cerveza rancia golpeó sus sentidos mientras Malky abría con llave una puerta al fondo del sótano. 

			—Por aquí. 

			El dueño del pub salió a la oscuridad y Kendrick lo siguió por un suelo pegajoso por los regueros de cerveza. Cruzó la puerta y se encontró en un jardín descuidado que daba a un callejón brillante por la escarcha. 

			Un viento gélido le cortó el rostro. Desde que la corriente del Golfo había cesado hacía unas décadas, el verano en Escocia apenas duraba seis semanas; el calentamiento global había alterado el flujo de las corrientes de aire sobre los trópicos de modo que ya no transportaban el calor ecuatorial hacia la Europa del Norte. Las temperaturas en las latitudes más septentrionales habían caído en picado, y había quienes se preguntaban si se estaba entrando o no en una nueva Edad de Hielo. 

			Malky lo estaba esperando. 

			—Dime qué ha pasado aquí —demandó con expresión preocupada. 

			—Había una bomba en el bar. 

			—¿Cómo lo sabías? No la pusiste tú, ¿verdad? 

			—Oh, vamos, yo... —¿Pero qué podía decirle? Desde luego, la verdad no. Pensaría que era mentira, y Kendrick sería el último en culparlo por ello—. Lo sabía igual que lo habría sabido cualquier cobaya —improvisó. Después de todo, era una explicación completamente válida. 

			Malky abrió la boca con una expresión incrédula. 

			—¿Me estás diciendo que la sentiste... desde el otro extremo del bar? Vamos, Kendrick, ni siquiera un cobaya podría hacer eso. Alguien debe haberte avisado, ¿no? 

			—Mira, no tengo tiempo para esto. Me largo de aquí antes de que llegue gente, ¿vale? Cuéntame lo que pase. 

			Kendrick se despidió levantando la mano y se marchó deprisa, con la mirada suspicaz de Malky clavada en mitad de la espalda. 



			Kendrick no vio salir la figura de las sombras cerca de los coches aparcados, pero enseguida supo que lo estaban siguiendo. Dobló una esquina al final de la manzana y esperó allí hasta que, un segundo después, apareció su perseguidor. Kendrick lo agarró por el hombro y lo giró hacia sí. 

			—¡Tranquilo! —dijo el otro hombre, cuyo acento delataba que era americano—. Tranquilo, solo quiero hablar contigo. 

			—¿De qué? ¿Fuiste tú quien dejó la bomba en el bar? 

			El extraño lo miró con ojos como platos. 

			—¿Eso es lo que era? Cielos, me preguntaba qué estaba pasando. 

			—¿Tú también estabas allí? 

			—Sí, intentando encontrarte. Entonces todo el mundo salió. —Sonrió—. No te acuerdas de mí, ¿verdad? 

			—Pues no. —Lo cual no era cierto. Le sonaba la cara de aquel hombre. Pero no era como cuando había visto al fantasma en el bar: esta vez no había náuseas, ni la sensación de terror inminente; ninguno de los síntomas que solían preceder a un ataque. Fuera quien fuese, no se trataba de una aparición. 

			—El Laberinto, ¿sabes? Aunque ha pasado mucho tiempo. —Me temo que no caigo. El otro hombre rió. —Bueno, en realidad no habíamos hablado nunca. Me llamo Erik 

			Whitsett. —Pero tú estabas... —En coma, sí. Bueno, me recuperé como un año después de que me sacaran del Laberinto. Como no aparecías en la calle, me imaginé que habrías salido por detrás o algo, así que aquí estoy. Kendrick negó con la cabeza. —Señor Whitsett, siento no haberlo reconocido. Es solo que... —Ha pasado mucho tiempo. Sí, lo sé. Mira, no te estaba espiando ni nada. Es solo que necesitaba hablar contigo. El aire de la noche les trajo el sonido de las sirenas a unas cuantas calles de distancia, acercándose. —Creo que primero deberíamos dar un paseo, Erik. 



			Cruzaron la calle y siguieron moviéndose. Kendrick encabezaba la marcha y Erik se apresuraba tras él. Kendrick cortó diagonalmente por la plaza del Parlamento y detuvo a Whitsett con la palma en el pecho cuando estuvieron al otro lado. 

			—Erik, no sé por qué estás aquí ni qué quieres de mí, pero deberías saber que no me gusta que me descubran. —Mantuvo un tono de voz bajo, ya que la gente pasaba junto a ellos en todas direcciones, entrando y saliendo de las brillantes proyecciones tridimensionales que surgían de los escaparates para bailar y relucir en busca de atención. El aire estaba inundado por la suave cacofonía de canciones publicitarias justo al borde de la percepción. 

			Whitsett negó con la cabeza. —No estoy aquí para chantajearte. Solo espero poder ayudarte. 

			Buddy me envió, y no creo que a él lo hayas olvidado. —De acuerdo, tienes mi atención. ¿Qué quieres? —¿Has oído hablar de las muertes? ¿Todas las muertes de cobayas? Kendrick abrió la boca y luego la cerró. Algunas noticias habían informado sobre las muertes de uno o dos que habían testificado muchos años antes contra el régimen Wilber, especialmente contra Anton Sieracki, aunque ese juicio había sido póstumo. 

			—Escuché algo sobre Adams y Gallagher, que habían sido asesinados. Nadie sabe quién fue, ¿no? 

			—Cierto, pero hay otros de los que tal vez no hayas oído hablar: Pérez, Sachs, Hauptmann, Stillwell... Todos muertos. 

			Kendrick estudió a Whitsett mientras hablaba. Pequeño, rotundo, con barba. No había sido más que una forma inanimada en los recuerdos de Kendrick, lo siguiente mejor después de la propia muerte. Pero ahí estaba, vivo y en perfectas condiciones, lo que le daba cierta esperanza. Si Whitsett podía mejorar, quizá también pudiera cualquier otro. 

			—Los recuerdo —dijo Kendrick lentamente—, pero no había oído hablar de ellos en años. ¿Estás diciendo que alguien los ha matado? 

			—Eso es exactamente lo que estoy diciendo. Pero no van a por todos los cobayas, solo a por los del mismo programa experimental en el que estuvimos tú y yo. Desde luego, algo está pasando. 

			—¿Dices que alguien puso esa bomba para matarme a mí? 

			—No encuentro otra explicación, ¿y tú? Así que, si has estado intentando llevar una vida de incógnito, tal vez alguien se haya percatado. 

			—Eso no explica cómo sabías dónde encontrarme, Erik. 

			—Todavía usas los mismos datos de contacto que la última vez que viste a Buddy, ¿no? 

			—Así que él te dijo dónde encontrarme. —Whitsett asintió—. Pero deberías saber que hace años que no veo a Buddy. Ya no estamos tan en contacto. 

			Las sirenas sonaban muy cerca. Los dos hombres no estaban aún lo bastante lejos de El Santo. De mutuo y silencioso acuerdo, empezaron a andar de nuevo, uno junto a otro. 



			Tomaron por otra callejuela y cruzaron una avenida más allá, siempre moviéndose en la dirección general del centro de la ciudad. Kendrick había notado que Whitsett mantenía subido el cuello de la chaqueta, con una bufanda bien anudada al cuello. Era una noche más fría de lo normal, pero Kendrick sospechaba que tenía otros motivos para cubrirse con tanto cuidado. 

			—Buddy y tú estabais en el pabellón Diecisiete, al mismo tiempo que yo. Apenas recuerdo nada, así que supongo que soy el afortunado. 

			—Los afortunados eran los que no estaban allí. Si Buddy o tú creéis saber quién querría poner una bomba, seríais muy amables contándomelo. 

			—Es... Ah, mierda. —Las luces parpadearon en un extremo de la calle y vieron cómo un coche sin conductor pasaba lentamente con la parte baja de su superficie superior erizada de lentes y sensores. Se mantuvieron en las sombras, avanzaron y doblaron rápidamente una esquina para situarse fuera de la vista del vehículo robotizado. 

			—Ahora mismo, lo más importante —continuó Whitsett— es que sepas que no eres el único que ha estado viendo cosas extrañas. 

			—¿Cómo...? —Whitsett se detuvo en un portal en penumbra y se deslió la bufanda. Kendrick pudo ver decenas de marcas negras que subían desde debajo de la camisa, como ramas sombrías que convergieran en la base del cráneo. La barbilla y las mejillas parecían hinchadas, deformadas. 

			Kendrick no podía saber cuánto le quedaba a Whitsett, pero, por su aspecto, probablemente menos de un año. 

			—Oye, siento lo que te ha pasado —dijo Kendrick, aunque las palabras se le atragantaron—. Mis aumentos también se han descontrolado. Lo entiendo. 

			Whitsett lanzó una risa entre dientes, grave y profunda. 

			—Te he hecho sentir incómodo. Lo siento. He tenido mucho tiempo para hacerme a la idea de lo que me ocurrió, como todos. Lo que tiene que pasar, pasa. Mira, quizá este no sea el mejor lugar. ¿Hay otro sitio donde podamos tomar algo? Tenemos mucho de lo que hablar. 

			—Tal vez puedas responder primero a mi pregunta. Si sabes... Si tienes alguna idea de quién puso la bomba, debes decírmelo. Whitsett miró alrededor y negó con la cabeza. —De acuerdo. Casi seguro que fueron los muertos[1], pero no es definitivo. Kendrick rió. —¿Tan lejos del Laberinto? ¿Por qué diablos querrían...? —Mira, puede que esta no sea la mejor ocasión ni lugar para hablar de esas cosas. Mejor quedamos en otro momento, y que sea pronto. 

			¿Qué tal mañana? —Quizá. —¿Solo quizá? —No entiendo por qué Buddy no ha podido venir y hablar conmigo en persona. Whitsett suspiró y sacó su lápiz. —Oye, antes de nada me gustaría asegurarme de que podemos mantenernos en contacto, antes de que aparezcan más coches de policía. 

			Kendrick titubeó, luego se encogió de hombros y sacó su propio lápiz. Unieron los aparatos y dejaron que se conectaran para compartir los datos de contacto. 

			Whitsett sonreía, pero su expresión se había vuelto más cautelosa. Se abrochó el abrigo hasta arriba tras enrollarse cuidadosamente la bufanda alrededor del cuello. 

			—Me alegro de que haga frío, o esto sería mucho más difícil de esconder. En respuesta a tu pregunta, Buddy tiene mucho en que pensar, organizando... —titubeó— cosas. Creo que la cuestión es más bien... que a él le sorprende no haber sabido de ti. —Se detuvo un momento antes de proseguir—. ¿Qué había... en tus visiones? 

			Kendrick meditó su respuesta. 

			—Lo siento, aún no estoy listo para hablar de eso. Vi algo, qué importa. 

			Whitsett insistió. 

			—¿Un sitio verde, entonces? Alas... 

			—Por favor. Me encantará que hablemos de esto en otra ocasión, pero ahora no. 

			Kendrick se preguntaba si el miedo asomaba a su cara. Whitsett lo observó con ojos tranquilos, haciéndole sentir que de alguna manera estaba siendo juzgado. Tras un momento, Kendrick se volvió. 

			—Hablaré pronto contigo —le dijo a Whitsett, y las palabras sonaron más bruscas de lo que pretendía—. Adiós. 

			Whitsett asintió. 

			—Estaremos en contacto. 

			Kendrick se alejó caminando rápidamente, sin querer volverse y ver que no había nadie allí. 

			Regresar a su casa no era una opción, al menos esa noche. Si Malky y Todd no habían conseguido borrarlo de la grabación de seguridad de El Santo, si alguien sabía quién era y quería matarlo por algún oscuro motivo, marcharse a casa tan tranquilo no era una buena idea. Aminoró el paso al darse cuenta de que no tenía a donde ir. 

			Un momento después, algún instinto le hizo dirigirse a casa de Caroline. Tal vez no se alegrara de verlo, pero, ¿qué más le quedaba? Además, ahora quería alguien conocido, alguien que hubiera pasado por las mismas experiencias que él. 

			Solo media manzana más adelante, se volvió y vio que Whitsett se había ido. Estudió el lugar donde habían hablado por última vez y sus dedos se flexionaron inconscientemente. Era real, decidió. Era real. 

			Tardó treinta y cinco minutos en atravesar a pie el centro de la ciudad, en dirección a Stockbridge. El paso rápido y el aire frío contribuyeron a agudizar sentidos que hasta ahora habían estado embotados por las náuseas apenas desaparecidas. Sacó su lápiz y subió hasta el portal de un edificio reformado donde Caroline Vincenzo tenía un piso en la última planta. La escalera de la entrada, visible detrás del cristal reforzado, estaba brillantemente iluminada. Ignoró con precisión y firmeza las voces de su cabeza que gritaban todas las razones por las que no debería estar allí. 

			Podía usar la criptoclave de Caroline (todavía guardada, incluso después de tanto tiempo, en la memoria de su lápiz) para entrar, pero creía que ella no reaccionaría bien ante aquello. Por eso acercó el lápiz a su oído y esperó a que Caroline contestara. 

			El dolor destelló en la base de su cráneo y lo envió contra la pared lateral del vestíbulo, tambaleante y a punto de desmayarse. Otra vez no, pensó. Dos veces en una noche no. Empezó a hiperventilar, cerca del pánico, y se dejó deslizar hacia abajo, hasta presionar la puerta con la espalda. Ahora había brillantes fogonazos de luz estroboscópica que parpadeaban al filo de su visión mientras se sentaba sobre el frío cemento. La bilis le subió por la garganta y sintió náuseas. 

			Kendrick bajó la mirada hacia el lápiz en la palma de su mano mientras llamaba débilmente. Vamos, pensó. Quizá no estaba en casa. Quizá... 

			Una oleada de agonía lo arrastró, y gritó mientras la calle a su alrededor desaparecía de su vista. Y entonces sucedió algo de lo más extraño: el dolor se fue en un instante. 

			Estaba en otro sitio y sentía un viento cálido y suave. El aire a su alrededor era tan espeso y dulce como la miel. Era lo mismo de antes: una figura salida de lo más recóndito de su mente flotaba en la brisa con alas que brillaban y relucían bajo una luz dorada. 

			Las alas salían de manera increíble de los hombros de un diminuto homúnculo, tal vez de medio palmo de altura. Eran alas anchas, cosas que rielaban y cuya superficie parecía cambiar y fluir como si estuviera atrapada en una corriente invisible. Su cara blanca (tan perturbadoramente humana) lo miraba con una expresión de divertido desdén. 

			Kendrick se sentía como si hubiera sido reducido a un punto de simple conciencia, suspendido de algún modo en el aire como si sus pensamientos estuvieran atrapados en un ámbar líquido y denso. El chico de las delicadas alas pareció aburrirse de pronto y se alejó de él a una velocidad sorprendente. Los inexistentes ojos de Kendrick siguieron a la diminuta figura mientras volaba por un paisaje nacido de los sueños. 

			Ahora estaba en una especie de jardín que rodeaba un grupo de edificios bajos con aspecto de oficinas, cuyas pálidas paredes brillaban como si irradiaran una luz interior. Más allá, y rodeando ese jardín, había árboles altos. Sobre su cabeza, a cada lado, el suelo se curvaba hacia arriba para reunirse muy por encima, así que parecía estar atrapado dentro de un gran cilindro. 

			Había estado antes allí, siempre en la agonía de un ataque violento que partía su cuerpo y sus nervios, que lo dejaba en estado ruinoso, enfermo y angustiado. Ya había visto antes al mismo chico de alas delicadas..., y ese extraño jardín y el edificio que rodeaba. 

			Kendrick podía ver a la criatura, al chico, aletear perezosamente sobre la hierba descuidada y larga. 

			Miró arriba y estudió las paredes que rodeaban su mundo, preguntándose por qué, de todos los sitios posibles, soñaría con ese lugar... 

			Y entonces estuvo de vuelta en Edimburgo, con el aliento encerrado en la garganta, mirando la cara de Caroline; y en un instante se dio cuenta de que debía de haberlo arrastrado desde el vestíbulo hacia dentro, donde ahora yacía al pie de las escaleras. La preocupación y la rabia luchaban entre sí en su expresión. Cerró los ojos y esperó a que el dolor desapareciera. 

			13 de octubre de 2096 Apartamento de Caroline Vincenzo, Edimburgo 

			Kendrick se quitó la camiseta y estudió su pecho desnudo en el espejo del baño de Caroline, observó las líneas que atravesaban sus caderas y se curvaban por su abdomen, continuaban bajo el brazo izquierdo y alrededor de la espalda y culminaban cerca de la base del cráneo, antes de enterrarse aún más en la carne. Llevaban allí desde sus días en el Laberinto, pero ahora que sus aumentos se habían vuelto contra él, pronto habría más: solo era cuestión de tiempo. Las líneas resultaban duras bajo sus dedos, como cables de acero entrecruzados bajo la piel. 

			Luego se tocó con dos dedos la muñeca y encontró el pulso, pero en lugar del ritmo familiar que conocía de toda la vida había un latido constante, más parecido al de una máquina. 

			Se acercó más al espejo y estudió el rubor de sus mejillas. Podía ver con mucho más detalle que cualquier humano sin aumentos. Había algo que hacía que su cuerpo siguiera adelante, que hacía que la sangre fuera bombeada por sus arterias. Pero no era su corazón. Ya no. 

			—¿Kendrick? —La voz de Caroline desde fuera del baño—. ¿Va todo bien ahí? —Estoy bien. Se volvió a poner la camiseta y salió a la sala de estar de Caroline. 

			No hacía mucho había sido la sala de estar de ambos, pero todo eso había terminado unos meses antes. Vio cómo ella liaba un cigarrillo, una tontería ya que sus aumentos absorberían el agente activo de su torrente sanguíneo antes de que llegara a cualquier parte cerca de su córtex. Pero para Caroline era una excentricidad cuidadosamente ensayada. Le decía a la gente que le gustaba el sabor. 

			Una espesa melena oscura y rizada se desparramaba por su espalda. Kendrick se dio cuenta de que todavía llevaba un traje, y las pesláminas y papeles esparcidos por el suelo sugerían que acababa de volver de reunirse con unos clientes, y que había estado ocupada localizando notas y material de referencia que le habían hecho falta a última hora. 

			—Gracias por dejarme entrar —dijo Kendrick. 

			Caroline se encogió ligeramente de hombros, con una expresión de fría lejanía en su rostro. Con un pie todavía calzado con un caro zapato de tacón acercó hasta ella un cenicero que estaba en el suelo. Luego echó en él la ceniza. El cigarrillo seguía siendo su escudo, el humo una máscara sobre sus pensamientos. 

			—Podría haberte dejado ahí, Kendrick, pero ya sabes cómo son mis 

			vecinos. —Suspiró con fuerza—. ¿Qué te ha pasado esta noche? —He tenido otro ataque. Ella negó con la cabeza. —¿Por eso acudiste a mí? ¿Qué se supone que tengo que hacer? —No es eso. Entonces le contó sobre lo sucedido en El Santo con Armadura. —Jesús —murmuró Caroline cuando hubo terminado—. ¿Has hablado con la policía? 

			—Me largué antes de que llegaran. —Se sentó frente a ella y sonrió con cierta alegría—. El ataque solo se produjo cuando ya estaba aquí. Era el segundo de hoy, y el primero fue hace un par de horas. 

			—¿Dos ataques en un día? Él asintió. —Lo siento, Kendrick. —Parecía confusa—. No tenía ni idea. Yo... 

			Expulsó un humo azul que se enroscó a su alrededor. Él estudió las líneas tenues y prominentes de su piel, apenas visibles donde había dejado desabrochados los botones superiores de la camisa. Cuando estaba fuera, en público, se había acostumbrado a mantener la camisa completamente abotonada. Detrás de ella, Kendrick podía ver los tejados de la ciudad bajo el cielo iluminado por la luna. 

			Casi podía leer los pensamientos de Caroline. Ambos eran cobayas, y lo que le estaba pasando a él podía pasarle también a ella en cualquier momento. Probablemente estaba asustada porque todo indicaba que acabaría igual. 

			Ir a un hospital normal a por tratamiento médico no era una opción, y los dos lo sabían. Lo que llevaban dentro del cuerpo era, por definición, impredecible. Esa era razón suficiente para que muchos de los cobayas fueran encerrados sin juicio previo durante el resto de sus cortas vidas, tan pronto como sus aumentos mostraran signos de descontrol. En el país equivocado, si descubrían a un cobaya simplemente le disparaban y enterraban el cuerpo. 

			Caroline parecía estar haciéndose a la idea de algo. Apagó los restos de su cigarro y se puso en pie. 

			—Puedes quedarte esta noche en el sofá —dijo vivamente—. Te traeré algo. —Desapareció en el dormitorio y regresó con un par de mantas y una almohada. 

			Mientras entraba de nuevo en el dormitorio, Kendrick la miraba taciturno. Luego se volvió hacia la ventana; no quería quedarse absorto con reflexiones sentimentales sobre algo que había acabado hacía mucho. Miró afuera, a los tejados de pizarra de la ciudad. Más allá, la vaga figura del castillo se cernía sobre todo lo demás. El asfalto era gris y brillaba por la lluvia helada que había empezado a caer. 

			Al día siguiente tendría que volver a la clínica de Hardenbrooke. En realidad no tenía elección, ya que Hardenbrooke era el único que podía ayudarle. 

			Habló en voz baja al aire para saber si Caroline había cambiado el código vocal de acceso a su pantalla de programas. Luego dio un paso atrás mientras el cristal de la ventana se volvía opaco y el paisaje de Edimburgo desaparecía tras el logotipo de una corporación que se le aproximaba rápidamente, con un saludo de música electrónica. 

			La escuchó volver a la habitación detrás de él. 

			—Ese logotipo... 

			—La Corporación TransÁfrica —contestó ella—. Estoy segura de que te acuerdas. 

			—Entonces, ¿te ha ido bien? Ella arqueó una ceja, leyendo entre líneas: ¿sin ti, quieres decir? —Mejor que bien. Ya sabes cuánto tiempo le dediqué a esto. Kendrick volvió su atención de nuevo a la pantalla, donde la imagen 

			de un globo girando había reemplazado al logotipo. 

			Caroline había conseguido el contrato de diseño para el proyecto de TransÁfrica solo unos meses antes de que terminara abruptamente su relación con él, sin explicación alguna, unos meses después de que empezaran a producirse los ataques. Kendrick se sintió repentinamente incómodo y se sentó en el sofá. ¿Así que le iba mejor que bien? Miró el programa, contento de que algo lo distrajese de todo lo que había pasado en un solo día. 

			El globo animado se convirtió en una imagen reconocible de la Tierra vista desde una órbita cercana en el espacio; este punto de vista bajó rápidamente a través de densas nubes hasta que el continente africano se volvió visible debajo. Mientras el punto cambiaba, el extremo meridional de la península Ibérica se hizo visible sobre la costa norteafricana. Entonces apareció una delgada línea brillante que unía ambos continentes, acercándose aún más la imagen hasta que la línea se convirtió en un enorme puente. 

			La parte principal consistía en cuatro grandes pilares, los dos de en medio hundidos en las profundidades del estrecho de Gibraltar. El mar alrededor de los pilares se volvió de pronto transparente, como cristal tintado de azul, y una voz empezó a explicar las dificultades de ingeniería que presentaba el intento de construir algo tan enorme. Por supuesto, todo aquello sería imposible sin las lecciones aprendidas de la construcción de la Orbital Arquímedes. 

			Kendrick se volvió hacia Caroline. —¿Qué te parece? —le preguntó ella. —Estoy impresionado. Has hecho un buen trabajo. Estoy realmente impresionado. —Se volvió hacia las imágenes que se desplegaban en la pantalla. 

			La Orbital Arquímedes (el gran elefante blanco de Max Draeger, su perdición) todavía estaba en algún lugar, allá arriba, lejos por encima de la Tierra. Kendrick miró las imágenes, aunque sus pensamientos estaban muy lejos. 



			Caroline dejó solo a Kendrick para que se hiciera la cama en el sofá. Él trataba de ignorar la tristeza que sentía ahora que había vuelto a un lugar que nunca había creído que volvería a ver. Ni siquiera le había hablado de Peter McCowan o de su encuentro con Whitsett. 

			Ella tenía derecho a saber, pero en cierto modo él no estaba preparado para hablar. Todavía no podía creer que estuviera en cualquier clase de peligro real. Quizá Whitsett solo fuera un excéntrico solitario que había inventado la historia en el mismo instante, inspirado por los sucesos de El Santo una hora antes. 

			Kendrick apagó la luz, pero no se iba a dormir fácilmente. Había demasiado en lo que pensar. No solo era que hubiera hablado con un fantasma, sino que ese fantasma, esa alucinación, le había contado algo que de otra manera él no habría descubierto. 

			Era demasiado en lo que cavilar. Habló en voz baja al aire otra vez y reactivó la pantalla de la ventana, pero en esta ocasión quitó el sonido, consciente de que Caroline dormía en la habitación de al lado. 

			La presentación en la que ella tanto había trabajado se desarrollaba como un entorno interactivo, de modo que, cuando el logotipo se desvaneció, pudo hacer que el punto de vista se apartara de la Tierra hacia el espacio. No le llevó mucho localizar la Arquímedes. Había estado allí todo el tiempo, pero ahora, al ver la enorme estación espacial en la pantalla, recordó algo. 

			Mientras el gran cilindro de la Arquímedes flotaba hasta ponerse a la vista, lleno de luces que centelleaban de una forma que tenía más que ver con el gusto artístico que con la realidad, una idea a medio formar empezó a hormiguear en lo profundo de su mente. 

			Hizo que la pantalla acercara más la imagen generada por ordenador y recordó todas las historias, todas las especulaciones. Allí arriba habían pasado muchas cosas. 

			Aunque era razonable asumir que Caroline habría pasado algún tiempo programando la Arquímedes en su entorno, Kendrick no pudo evitar fijarse en la extraordinaria atención prestada a los detalles. Quizá se debía simplemente a su profesionalidad, pero Kendrick estaba sopesándolo. Después de todo, aunque sin duda se trataba del mayor logro de ingeniería de Draeger, era mucho más conocida como un fracaso catastrófico. Y aunque estaba claro que había contribuido al proyecto en el que Caroline estaba ahora periféricamente involucrada, ¿por qué dedicaría ella tanto tiempo a programar una Arquímedes correcta en cada detalle? 

			Sin embargo, el cansancio empezó a superar a la curiosidad y Kendrick terminó por sentir que el sueño lo vencía. Mientras yacía en la oscuridad, se fue dando cuenta de que le asustaba cerrar los ojos; le asustaba despertar y descubrir que su cuerpo había cambiado de alguna forma poco sutil: gruesas cuerdas de maquinaria medio inteligente, con sus propios deseos indescifrables, que se arrastraban bajo su carne como anguilas. 

			Cualquier cosa era posible, y hacía mucho que Kendrick había descubierto que no había nada más aterrador que lo desconocido, lo impredecible. 

			

		

	
	
		
			10 de octubre de 2096 
Angkor Wat 

			El calor parecía más despiadado de lo normal mientras Marlin Smeby realizaba una corta ascensión por los antiguos escalones de piedra antes de llegar, bastante agradecido, al área de recepción y su aire acondicionado. Se detuvo a disfrutar del fresco antes de continuar. Tras saludar con la cabeza al guardia de seguridad sentado en el mostrador principal, continuó adentrándose hacia el ascensor privado de Max Draeger. 

			En menos de un minuto había entrado en la oficina de Draeger y observaba el amplio mural de piedra que ocupaba la mayor parte de una pared. Su mirada se volvió entonces a la frondosa selva visible a través de las ventanas panorámicas que formaban la pared de enfrente. Draeger estaba allí en pie, con las manos en los bolsillos, mirando la jungla y más allá. Con el pelo decolorado y la piel cobriza, era el perfecto retrato del billonario californiano bronceado. 

			Un proyector aéreo mostraba una imagen sobre la lisa superficie de la mesa de Draeger, y Marlin la reconoció al instante como la Arquímedes, un tubo gris mate que ocultaba la realidad del enorme tamaño del hábitat espacial. 

			—Marlin, bienvenido. Espero que el viaje haya sido cómodo. — Draeger siguió la mirada de Smeby hasta la imagen de la Arquímedes. 

			—El viaje fue bien, señor. —Smeby tomó asiento junto a la larga mesa de obsidiana, sacó una peslámina del bolsillo de su chaqueta y la colocó en la pulida superficie entre ellos. 

			—Esto es todo lo que he conseguido averiguar sobre los internos del pabellón Diecisiete. 

			Draeger sacó una mano del bolsillo y la situó, con las puntas de los dedos hacia abajo, sobre la mesa. Cuando Smeby deslizó la peslámina por la lisa superficie, Draeger detuvo su progreso. Sus dedos bailaron brevemente por el documento y resmas de información se desenrollaron rápidamente bajo su mano. 

			Draeger asintió como si estuviera satisfecho, y tocó un panel coloreado. Los bordes de la hoja se iluminaron de rojo en respuesta a ello, indicando que sus contenidos estaban siendo cargados en un banco de datos dentro de la banda que Draeger llevaba. 

			—Esto es muy interesante. Está claro que los muertos han establecido el vínculo entre los cobayas supervivientes y la Arquímedes. —Smeby esperó en silencio mientras los dedos de Draeger tamborileaban pensativamente sobre la mesa—. Interesante, pero no tan satisfactorio como había esperado. 

			—Ha habido dificultades. 

			—Ya soy consciente de ello. —Draeger se sentó enfrente de Smeby y lo estudió, cubriéndose media boca con la mano—. ¿Cómo va su tratamiento? 

			Esa podría haber sido una pregunta inocua, pero en los meses que llevaba al servicio de Draeger (o, mejor dicho, desde que Draeger había pagado los sobornos necesarios para liberarlo de la cárcel china en la que se había estado pudriendo), Smeby había aprendido a sentir la amenaza implícita en cada conversación que habían mantenido. Asintió cuidadosamente, manteniendo su expresión neutral a propósito mientras elaboraba su respuesta. 

			—Parece que el crecimiento de mis aumentos se ha detenido, pero puede ser pronto para decidir si es permanente. —Tragó saliva—. Necesitaré más tratamiento, más observación, y el doctor Xian cree que pasará un tiempo antes de que sepan con seguridad si estoy limpio. 

			Draeger asintió. Smeby esperaba haber muerto en aquella cárcel china. Le habían implantado quirúrgicamente sus aumentos solo unos años antes, en una clínica de Bangkok que únicamente aceptaba efectivo de cualquier tipo, menos dólares americanos. Por alguna razón, en aquel momento había creído que era una buena idea. Encontrar trabajo de mercenario sin esas ventajas estaba resultando más difícil, mucho más difícil. Y si no se daba ese salto adelante, uno podía encontrarse atrapado en un paso de montaña mientras un tipo que podía ver en la oscuridad, y con reflejos tres veces más rápidos de lo normal, se le acercaba por la espalda con un cuchillo. Con opciones como esa, la cirugía le había parecido un riesgo razonable... por un tiempo. 

			Draeger hizo un gesto hacia la imagen de la Arquímedes, que todavía flotaba en el aire. 

			—Dígame, Marlin, qué sabe de la estación. 

			—Solo lo que he leído sobre ella en los últimos días, señor. Draeger movió una mano. —Entonces cuénteme lo que ha averiguado. —El proyecto original lo llevaron a cabo tres de sus compañías subsidiarias de desarrollo orbital, en cooperación con el Gobierno de los Estados Unidos... mientras aún existían los Estados Unidos. — Smeby se encogió ligeramente de hombros—. El trabajo empezó a principios de la década de 2080, y pretendía demostrar la superioridad científica de los Estados Unidos en un momento en que se encontraban bajo el ataque casi constante de fuerzas desconocidas que utilizaban armas biológicas y genéticas. Al mismo tiempo, el presidente Wilber instituyó el Gobierno de emergencia, suspendiendo así la Constitución. E interrumpiendo el proceso electoral. 

			—¿Pero había otros motivos para construir la estación, Marlin? Smeby le lanzó una mirada evaluadora antes de continuar. —Sí, los había. Soy un hombre religioso, señor Draeger, y creo que Wilber se equivocó. Él creía que podía alcanzar a Dios usando la Arquímedes, un pecado de orgullo. Dios hundió los Estados Unidos y desperdigó a su gente con plagas y fuego. Ese fue el castigo por nuestra presunción. Ahora la Arquímedes es inaccesible. 

			La expresión de Draeger se mantuvo serena. Mientras Smeby hablaba, él había estado mirando afuera, a las copas de los árboles que se alzaban más allá de los antiguos templos. 

			—Usted estuvo allí, ¿verdad, Marlin? Al final. —¿Disculpe, señor? Draeger se volvió hacia él. —Durante el vuelo de Wilber, usted era uno de su... Los llamaban la Brigada de Dios, ¿no? —Smeby podía sentir cómo se le enrojecía la cara. El término que Draeger había utilizado era poco elogioso, por decirlo suavemente—. Usted estuvo allí e intentó sacarlo de la Casa Blanca antes de que el Senado pudiera arrestarlo. —Draeger tocó su banda de datos y los bordes de la hoja se iluminaron de nuevo. Smeby podía ver que ahora mostraba nueva información, y no necesitaba mirarla muy de cerca para saber lo que podía ser. 

			Draeger dio la vuelta a la peslámina y la deslizó de nuevo hacia Smeby, que la ignoró. —¿No recuerda su antiguo nombre? —preguntó Draeger—. ¿O es que le trae demasiados malos recuerdos? —Montones de malos recuerdos, señor. ¿Pero qué sentido tiene esto? Ya estoy trabajando para usted. 

			—Quiero que comprenda cuánto hay en juego aquí... Su cirugía plástica es excelente, por cierto. Lo que estoy a punto de contarle es solo para los oídos de unas cuantas personas, así que debería sentirse privilegiado por que haya decidido compartirlo con usted. Estoy seguro de que comprenderá los riesgos derivados de divulgar el secreto. 

			Oh, claro que sí, pensó Smeby para sí con amargura. 

			Draeger continuó: 

			—Gran parte de la investigación llevada a cabo a bordo de la Arquímedes incluía principalmente ingeniería molecular. La propia estación es en parte resultado de la nanotecnología, de la utilización de materiales obtenidos en las operaciones mineras lunares mediante robots. Parte de esas investigaciones, especialmente para el desarrollo de tecnología bioorgánica que se pudiera fundir con cuerpos vivos, se siguió desarrollando más tarde mediante la experimentación militar encubierta. —Draeger sonrió, pero Smeby no veía rastro alguno de humor en sus ojos—. Investigación que incluía el experimentar sobre miembros de la ciudadanía americana. 

			Smeby se encogió de hombros. 

			—Disidentes, enemigos del Estado, la clase de gente que dio la bienvenida con los brazos abiertos a nuestros peores enemigos dentro de nuestras fronteras. 

			Draeger inclinó la cabeza a un lado. 

			—Entonces, ¿lo aprueba? 

			—Eso está fuera de lugar. ¿Cuál es el propósito de todo esto, señor? 

			—¿Qué pasaría si le contara que Wilber tenía razón al creer que podía encontrar a Dios mediante la Arquímedes? 

			Smeby permaneció en silencio unos segundos mientras pensaba una respuesta adecuada. Draeger se le adelantó. 

			—Déjeme contarle el resto de los detalles. Hubo una brecha de contención a bordo de la Arquímedes incluso antes de que estuviera medio completada. La maquinaria molecular autoorganizada invadió la sustancia de la estación, y por tanto la Arquímedes fue abandonada y dejada bajo la jurisdicción del Tribunal Mundial. —Draeger esbozó una sonrisa torcida—. ¿Sabe exactamente lo que salió mal? 

			Por alguna razón que Smeby no podía descifrar, la garganta se le había secado. 

			—No, señor, no lo sé. 

			—Su querido presidente quería encontrar a Dios. Interpretó mis teorías de manera que creyó que yo podría ayudarlo a hacerlo. El corazón de la Arquímedes consiste en rutinas de inteligencia artificial autodidacta y automotivada, incrustadas en nanomaquinaria diseñada para funcionar en colonias cooperativas. Preparada para tareas específicas, como decodificar la estructura espacial... —Draeger sonrió más ampliamente— o encontrar a Dios. 

			—Está loco. 

			—Es muy posible, sí, pero mi definición de Dios no es exactamente la de Wilber. Si hay un Dios, señor Smeby, no es Jehová ni ningún otro miembro del infinito panteón de toscas deidades tribales a las que todavía hoy se adora. Dios es... inteligencia que busca mantenerse por sí misma. Si esa inteligencia existe, dejaría rastros en la propia estructura de nuestro universo. Las inteligencias cooperativas a bordo de la Arquímedes estaban diseñadas para encontrar esos rastros, las pruebas. 

			—¿Y lo han hecho? —Oh, no, señor Smeby. Han hecho mucho, mucho más que eso. 

		

	


	
		
			21 de abril de 2093 
Venezuela 

			Kendrick volvió a despertarse un poco antes del anochecer, con la mente todavía medio llena de imágenes oníricas dispersas, y sintió una mano en el hombro, como la caricia de un fantasma. 

			—Jesús —gritó saltando, repentinamente despierto. Apagadas líneas rojas de texto brillaban tenuemente en su banda de datos: un parte meteorológico daba los detalles sobre el huracán que bordeaba Santa Lucía y se dirigía hacia el suroeste, esparciendo barcos de pesca por la costa norte de Suramérica y arrasando los pueblos por los que pasaba. 

			No había sido fácil encontrar un punto seguro donde hacer tierra antes de que el viento arreciara. Luego vino una larga espera, y la creciente certeza de que João no iba a aparecer jamás, de que estaban en una especie de tiro al pato que los mataría si no tenían cuidado. 

			—Sssh, soy yo, João. —Estaba agazapado a la entrada de la tienda y ofrecía a Kendrick una amplia sonrisa. Kendrick se levantó y rezongó: —¿Dónde está Buddy? ¿Has hablado ya con él? —Está fuera. Kendrick salió de la tienda a trompicones y parpadeó mientras se despejaba; la menguante luz solar se filtraba a través de las copas de los árboles a su alrededor. La carcasa del helicóptero de Buddy parpadeaba con una imagen especular de los árboles y arbustos de alrededor, en constante cambio, lo que le proporcionaba un eficaz camuflaje. 

			Escuchó el sonido distante de los monos que gritaban en la jungla. Quizás era más romántico así, pensó; más parecido a la forma en que el director de una película retrataría la vida de un periodista de investigación: oculto en la selva, tratando de evitar la detección por satélite mientras buscaba algún resto del antiguo Ejército de los Estados Unidos. 

			Pero no era así como se sentía, nada más lejos. Estaban arriesgando la vida, y si les pasaba algo malo no era probable que nadie lo supiera nunca. Se encontraban a unos ciento cincuenta kilómetros del Laberinto, y solo el saber que estaba tan cerca dejaba a Kendrick con una permanente aunque vaga sensación de incomodidad y temor. 

			Estaba más cerca de regresar al Laberinto de lo que nunca había deseado. 

			Buddy se encontraba apoyado en la carcasa de camuflaje del helicóptero, hablando en voz baja con un chico que no podía tener más de doce o trece años, y que Kendrick supuso que debía de haber llegado con João. El inglés del muchacho tenía un fuerte acento, y en ocasiones titubeaba. 

			Se fijó en que era un chico de trece años con un rifle automático y un pañuelo en la cabeza. Se preguntó en qué se habría convertido ese chaval en otras circunstancias, en algún otro lugar. Una imagen de su propia hermana pequeña apareció de pronto en su mente. Solo era un poco más joven que... 

			No, no pienses en eso. Obligó a la imagen mental a desaparecer. Aquel chico debía de ser del ejército mercenario del comandante Sobrino, y resultaba discutible si eran peores ellos o los muertos. Se suponía que protegían los municipios de esa parte del país contra las incursiones de los muertos, pero con la cantidad de tráfico de drogas que había en la zona era más bien una tapadera para conseguir mucho dinero. 

			—Este es Louie —anunció Buddy cuando se acercó a ellos. Miró al muchacho—. Louie, este es mi amigo Kendrick. Es el que quiere saber sobre el tipo de los muertos. 

			Unos ojos de anciano miraron a Kendrick desde la cara de un niño. Se estremeció, a su pesar, bajo aquella mirada evaluadora. 

			—¿Lo han traído? —preguntó el chico. 

			Kendrick miró a Buddy, sus miradas se encontraron y se entendieron. Aquello era algo sobre lo que habían hablado: ¿qué pasaba si el muchacho no había venido solo? ¿Y si tenía compatriotas escondidos en alguna parte de la jungla, preparados para saltar? Sin que Louie lo viera, Buddy negó con la cabeza de un lado a otro, despacio y con intención. Todo va bien. Hizo hincapié en ello subiendo discretamente los pulgares ante Kendrick. Buddy ya había hecho que sus instrumentos registraran las colinas de alrededor por si Louie había traído compañía no deseada. 

			Kendrick estudió a João por el rabillo del ojo. Era él quien había contactado con el chico mercenario por primera vez. Kendrick no podía quitarse de la cabeza la idea de que João se estaba metiendo muy hondo en algo de lo que tal vez no fuera capaz de salir. Buddy, sin embargo, parecía tener fe en él. 

			Quizá eso bastaba y todo saldría bien, pero, por supuesto nunca había garantías. —Claro, Louie. Lo tenemos. Sosteniendo su rifle con firmeza, el chico asintió. —Enséñemelo primero, y luego hablamos. Kendrick subió al helicóptero. Salió unos segundos después con un maletín. Con la mano libre, Louie hizo un gesto imperioso hacia el suelo. Buddy miró a Kendrick y se encogió de hombros. João los observaba desde el borde del claro con una expresión de fascinación. 

			Buddy puso el maletín en el suelo y lo abrió. Fajos apretados de yenes se agitaron con una repentina brisa cálida y pesada, en contraste con el fresco de la noche que se avecinaba. Louie bajó el rifle y se agachó sobre la maleta para revisar rápidamente los billetes. Kendrick podía oír la voz del chico hablando casi sin aliento mientras contaba el dinero. Cuando Louie levantó la vista, su expresión estaba impregnada de una fea avaricia. 

			—De acuerdo, se lo enseñaré. 



			Hacía mucho tiempo, los muertos habían sido parte del Ejército de los Estados Unidos. Entonces llegaron las hambrunas, y la bomba nuclear de Los Ángeles, y las cosas empezaron a venirse abajo. Un par de divisiones de soldados a los que se consideraba totalmente leales a Wilber habían sido destinadas al Laberinto antes de que las cosas se derrumbaran en Washington. Cuando llegó el fin del propio Wilber, algunos de esos soldados emprendieron el camino a casa. Pero había otros que confiaban más en las visiones mesiánicas de Wilber, que creían que llegaba el fin de los tiempos. Allí fuera, en la selva y sin líderes, se transformaron en los muertos. Si Wilber seguía siendo su Arturo, los viejos Estados Unidos habían sido su Camelot, ahora perdido para siempre. 

			—Solo dime que de verdad sabes qué demonios estás haciendo — susurró Kendrick a Buddy mientras caminaban. João y Louie iban un poco por delante de ellos, figuras oscuras en la noche de la jungla. No había manera de acercarse más en helicóptero adonde Louie los conducía: demasiadas posibilidades de que los muertos o una de las patrullas errantes de mercenarios de Sobrino los derribaran con un misil tierra-aire, siguiendo el principio general de disparar primero y preocuparse después. 

			—De verdad sé qué demonios estoy haciendo —respondió Buddy mientras Louie los conducía por una enrevesada y larga ruta a través de la selva, de vuelta a la carretera que él y João habían tomado para reunirse con ellos. 

			—Eso es tranquilizador. 

			—No, escúchame, yo lo organizo todo. Hago sondeos, te encuentro una historia. 

			—Buddy, no se trata de conseguir una historia cualquiera. Lo que quiero es encontrar a la gente que nos puso en ese lugar. —Kendrick no tenía que decir qué lugar. 

			—Sí, ya lo sé. Pero con que una parte de lo que hemos oído sea verdad, esto va a merecer la pena. 

			Siguieron caminando, pasando a menudo por amplias extensiones donde la selva había sido quemada, probablemente en el transcurso de enfrentamientos. La nariz se les llenaba con el persistente olor aceitoso de la destrucción. 

			—¿Y cómo de peligroso es esto? —preguntó Kendrick—. ¿Qué pasa si nos encontramos con una patrulla de los muertos? 

			—Lo que pasa es que corremos. De todas formas, solo estamos bordeando su territorio. No suelen preocuparse por grupos pequeños como nosotros. —Buddy vio la preocupación de Kendrick y se encogió de hombros—. Mira, a veces secuestran a gente para cobrar rescate, pero ese no es su estilo. Si quieren provisiones asaltan un pueblo, o se apropian de un par de camiones en ruta. Sobre todo están intentando dominar las operaciones del mercado negro al sur de México. Por eso Sobrino usa chicos como Louie, dice que ayudan a mantener su margen de beneficios. 

			—Buddy, ese chico me da escalofríos. 

			—Y a mí, y a mí —murmuró Buddy—. ¿Por qué me miras así? 

			—No es más que un niño. ¿Te da igual lo que le pase? 

			—Ya no es un niño, Kendrick. La vida es muy dura por aquí. Ya te lo dije. Ahora vamos. 

			Buddy llamó a João y Louie, que esperaron mientras los otros dos los alcanzaban. Ahora iban cuesta abajo y la negra línea de la carretera se veía a solo unos metros por delante. 

			João sonrió a Kendrick y sus dientes relucieron en mitad de la noche. —Eh, João —dijo Buddy—, cuéntale a Kendrick lo que sabes. Sobre los soldados. João se encogió de hombros. —Brillan en la oscuridad. Kendrick frunció el ceño. —¿Cómo? —Algunos de ellos comen la carne de los antiguos dioses de la selva, y a cambio los dioses los llenan de luz. —Pero no brillan literalmente, ¿no? João asintió con énfasis. —Eso es lo que he escuchado. Que brillan. Bailan y gritan cosas sobre comerse a Dios y todo tipo de gilipolleces. De veras. —Sacudió la cabeza—. Nadie me miente. Cogí este trabajo porque quería verlo yo mismo, con suerte. 

			—Os estáis quedando conmigo —le dijo Kendrick a Buddy. —He oído esa historia muchas veces —contestó Buddy—. Tiene que haber algo de cierto. Kendrick no le quitó ojo. —Bueno, ¿y adónde nos lleva este chico exactamente? —A dos kilómetros —dijo Louie, con los ojos brillantes y atentos. 

			Hizo un gesto hacia delante por la carretera a la que acababan de llegar—. Dos kilómetros más y les enseñaré. —¿Dos kilómetros? ¿Y qué nos enseñará? —Paciencia, Kendrick —lo tranquilizó Buddy—. Vayamos a verlo. 



			Ahora que iban por la carretera avanzaban más deprisa. Kendrick había imaginado que tendrían que seguir metiéndose en la selva si se cruzaban con alguien, pero había subestimado la inmensidad del paisaje por el que ahora vagaban. Allí estaban solos, completamente solos. Era fácil imaginar que la carretera podía continuar para siempre, sin cambiar jamás, eterna y perfectamente recta. 

			Tras caminar una hora más, llegaron al perímetro de otro claro quemado. Una forma irregular en el centro resultó ser un tanque derribado sobre uno de sus costados. Al principio, Kendrick pensó que lo habrían destruido en los recientes meses de combates, pero cuando se acercaron su visión mejorada observó la cáscara destrozada con más detalle. Estaba tan ruinosa y oxidada como para llevar allí bastante tiempo. 

			Percibió un ligero destello a un lado del tanque, quizá una hoguera. Se detuvo, paralizado por el repentino temor de haberse encontrado con un campamento de los muertos, pero Louie les hizo un gesto despreocupado para que continuaran avanzando. Buddy siguió adelante, aunque, a juzgar por la sombría expresión de su rostro, Kendrick se preguntó si finalmente estaría teniendo sus propias dudas acerca de hasta dónde podían confiar en aquel muchacho. 

			Kendrick observó cómo Buddy sacaba su pistola, con gesto tranquilo, y la mantenía pegada a su lado mientras se acercaba al tanque quemado. Luego la ocultó de Louie abarcándola con la mano. Mientras Kendrick avanzaba, la tenue luz que habían visto se convirtió en una figura. 

			El hombre estaba vestido con el uniforme andrajoso de los muertos, y de forma instintiva Kendrick supo que el soldado estaba muriendo. Una finas líneas se entrecruzaban en su piel y la carne colgaba floja de su forma esquelética. Las líneas brillaban con una extraña luminiscencia que le provocó un gran escalofrío por la espalda. 

			Era imposible estimar la edad del soldado: podría haber tenido treinta igual que sesenta. Sus labios se movían en una letanía constante y silenciosa, y no parecía consciente de la presencia del grupo. 

			—¿Qué le ha pasado? —susurró Kendrick. 

			—Se alimentó de Dios, y ahora lo tiene dentro —murmuró Louie como explicación—. Dios está en esas cosas que ves en su piel. 

			Kendrick miró a Buddy, pero este simplemente le devolvió una sonrisa. Luego miró hacia João, que se limitaba a observar boquiabierto y con una expresión horrorizada la figura demacrada que había delante de ellos. Vio que palpaba inconscientemente un pequeño crucifijo que llevaba al cuello. Kendrick pudo ver claramente cómo sus labios formaban las palabras «madre de Dios». 

			Volvió a mirar al soldado de los muertos. 

			—Buddy, ¿qué diablos le pasa? 

			—Es una nanofactoría andante, eso es lo que le pasa. No te acerques demasiado. 

			¿El Laberinto? 

			—Debe de haber entrado en el Laberinto —dijo Kendrick. 

			—Imagino. Los putos locos creen de verdad que Wilber tenía una forma de hablar con Dios, así que entran ahí, se infectan con esto, hablan en lenguas extrañas o lo que sea, y luego mueren. Pero mientras viven son como hombres sagrados para el resto. 

			Kendrick negó con la cabeza. —En cierto modo es lo mismo que tenemos dentro nosotros, ¿no? —Y están muriendo por lo que hacen, como nos pasó a la mayoría de nosotros. Es una especie de justicia, supongo. —João, esa luz que tiene, ¿qué diablos es? João se encogió de hombros, sin apartar la mirada de la forma hundida que tenían delante. 

			—Quizá las nanolíneas absorben la luz del sol para obtener energía y luego la desprenden por la noche. —Kendrick le lanzó una mirada escéptica, pero Buddy se limitó a sonreír—. Me gustaría saber qué sucede dentro de su cabeza. Pero de ningún modo pienso acercarme lo suficiente como para averiguarlo. 

			Estaba clareando, y Kendrick supo que pronto tendrían que regresar. De los labios del moribundo seguían derramándose frases ininteligibles, quizá visiones de ángeles y demonios, quizás algo mucho más extraño. 

		

	


	
		
			14 de octubre de 2096 
Edimburgo 

			Kendrick apenas durmió. Se despertó en mitad de la noche con las sábanas empapadas de sudor enrolladas a su alrededor, a pesar del frío nocturno del exterior. Las visiones de su vida pasada rondaban por su cabeza, junto con fragmentos de una pesadilla medio olvidada. 

			Los sueños sobre el Laberinto y cómo había llegado allí le resultaban cansinamente familiares; sueños oscuros que cruzaban el paisaje de su mente inconsciente como melancólicas tormentas. Cerró de nuevo los ojos antes de despertarse finalmente con los tenues colores del amanecer que se filtraban por la ventana. Masculló al aire y la pantalla de la ventana se volvió opaca, los tejados desaparecieron y la habitación se quedó otra vez a oscuras. 

			Permaneció mirando al techo y no encontró allí nada que pudiera impedir que los recuerdos regresaran. 

		

	


	
		
			28 de enero de 2088 
Suburbios de Washington, 
siete horas después de la bomba nuclear de Los Ángeles 

			Kendrick estaba sentado tomando el desayuno, y miraba distraído las imágenes que pasaban por una peslámina que había pegado en la puerta del frigorífico. Anunciaba algo sobre el colapso de la economía agraria del Medio Oeste, pero él se estaba preguntando por qué la página de noticias a la que estaba suscrito continuaba sin querer actualizarse. Entonces escuchó llamar. 

			Abrió la puerta principal y entornó los ojos ante la luz matutina. Había allí dos hombres vestidos con lo que parecían ser uniformes militares, y con expresión impasible. 

			El mayor de ellos llevaba el pelo gris acerado con la raya al lado mal trazada, y Kendrick enseguida centró en él su atención, aunque no tenía ni idea de si el más joven, de pecho tan ancho como un jugador de fútbol americano y un pelo corto que se erizaba desde el rosado cuero cabelludo, era o no su superior. 

			—¿Señor Gallmon? —preguntó el mayor, y Kendrick asintió automáticamente—. Querríamos hablar con su esposa. 

			—Disculpen, ¿quiénes son ustedes? —preguntó Kendrick todavía adormilado. Un pensamiento cruzó por su cabeza y de repente se sintió más despierto—. ¿Ha habido algún accidente? 

			Los dos hombres intercambiaron lo que Kendrick reconoció como una mirada significativa. 

			—Es un asunto de cierta urgencia —continuó el mayor. 

			—¿Podemos pasar? 

			—No estoy seguro, yo... 

			El más joven tenía unos severos ojos azules con los que Kendrick descubrió que prefería no cruzarse. 

			—Señor Gallmon —dijo—, sería de gran ayuda que cooperara. 

			—No me han dicho quiénes son. —Observó con más atención sus uniformes, con la esperanza de poder identificarlos de alguna manera. No pudo ver nada reconocible, pero descubrió las pistolas que llevaban en sus fundas, al costado. 

			—¿Ha estado Amy Gallmon aquí hoy? —preguntó el mayor—. Es importante que hablemos con ella. 

			A Kendrick le pasó por la cabeza la idea de cerrarles la puerta, pero la desechó pensando: esto es ridículo. No he hecho nada malo. 

			—Creo que me gustaría hablar con ella primero, antes de decir nada más. O con un abogado. ¿Sabe la policía que están ustedes aquí? —Podemos arreglar eso más tarde. Mientras tanto, es extremadamente urgente que la encontremos. 

			Kendrick dio un paso atrás y miró rápidamente por encima del hombro hacia la sala de estar. Había dejado su parcheléfono allí, una unidad estándar de contacto con la piel, del tamaño de una uña. 

			—Díganme por qué están aquí, o llamaré a la policía y después a mi abogado. 

			Y entonces pasó algo muy importante, algo que hizo que Kendrick apreciara que cualquiera que fuese el mundo en que había crecido, había desaparecido para siempre. El mayor de los dos hombres sonrió y asintió casi paternalmente antes de hacer una rapidísima señal con la cabeza a su compañero, que dio un paso adelante al tiempo que abría la pistolera. Kendrick observó cómo la mano del joven se colocaba en la culata de su pistola. 

			El mayor habló otra vez. 

			—Señor, debo advertirle que buscamos a su esposa como sospechosa de traición. Bajo la actual legislación de emergencia, también debemos llevarlo a usted para interrogarlo. Coja su chaqueta o lo que crea que puede necesitar, pero no tenemos tiempo para chorradas. Le daré un minuto para prepararse. 

			Kendrick recordó que la puerta de la cocina detrás de la casa seguía abierta. Tuvo la breve fantasía de huir por la puerta trasera y perderse en las callejuelas entre las casas. 

			—Mi hija está en el centro médico —dijo aturdido. —No pasa nada, señor —dijo el tipo mayor—. Ya hemos enviado alguien a recogerla. Y entonces Kendrick se dio cuenta de lo mal que estaba la cosa. 



			Unos minutos después, dejaba que lo empujaran hacia la parte trasera de una furgoneta con símbolos militares. No estaba esposado, pero una reja de malla de acero lo separaba de los otros dos hombres. Sorprendentemente, se dio cuenta de que ni siquiera estaba especialmente asustado. Estaba claro que en algún momento alguien había cometido un terrible error. Al final todo saldría bien y volvería a casa, y algún día hasta se reiría de ello. 
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