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se la realtà ha perso tutti
i suoi colori

  

  
se galleggi in un oceano di grigia rumorosa stupidità

  

  
se hai in bocca sempre più spesso un retrogusto di vomito

  

  
entra in un libro e scopri mondi senza gabbie senza
trappole

  

  
masticare e digerire un buon libro



  
è più stimolante che sniffare una striscia di coca


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

Questo libro è un'opera di fantasia. Qualsiasi riferimento a
persone, fatti e luoghi reali ha soltanto lo scopo di conferire
veridicità alla narrazione, è quindi utilizzato in modo fittizio.
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Quando il male è dominante
senza riscatto,

  
se non c'è punizione, giustizia e
vendetta si legano: 
  
è la giustizia fai da te. 
  
Ma non basta, no, a me non può
bastare.

 


  
Nella ricerca e nella punizione del
colpevole 
  
l'uso della violenza non è fine a
se stessa 
  
ma è una risorsa innata nell'uomo,

  
irrinunciabile nella lotta per la
sopravvivenza.
  
Io non lo dimentico mai.

 


  
Quando ipotizzi di uccidere un
uomo, 
  
il primo passo - il più difficile -

  
è rendere complice la propria
facoltà di decidere.  
  
Acquisita la scelta questa
anestetizza la coscienza 
  
e la mente continua a lavorare
anche senza di essa. 

 


  
Intollerante intransigente
assolutista manicheo? 
  
Forse. Non conosco le mezze misure:

  
la ragione sta sempre da una sola
parte.

Il bello è che io amo la mia
ossessione.  
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Due uomini liberi si
incontrano a un quadrivio, due uomini soli ognuno a suo modo che
non temono la solitudine, e sono entrati ciascuno nella vita
dell'altro. Forse per non uscirne mai più.



  

    


  

  
Non è facile avviare un rapporto di
intimità psichica. Nel fare il primo gesto spontaneo per venirsi
incontro, istintivamente si ha paura di mettersi a nudo. Sensazione
che non ammette analisi.

 


  
«Fu tutto come un incubo dal quale
non desideravo uscire: mi sentivo confusa eccitata impaurita
orgogliosa. Era esperto deciso, un professionista: usava il sesso
come uno strumento di persuasione. Era delicato come una lesbica e
brutale come un animale. Non si rilassava mai.»

 



È subito scontro, lotta feroce e
spietata. All'inizio si muovono cauti, felini, in paralleli e
contrapposti passi di danza. Poi sciolgono le bestie che hanno
dentro.   

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        PROLOGO
                    

                    
                    
                        Sette giorni dopo
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
La Land Rover percorre il
lungo viale in terra battuta che dalla provinciale accede allo
spiazzo antistante la villa e si arresta. Il silenzio della
controra è rotto solo dal cinguettio di uccelli e da un nitrito
solitario.

  
Braccio di ferro scende, si guarda
intorno e si avvia sotto il portico. Raggiunge il portone
d’ingresso. Non c’è risposta ai ripetuti richiami del cicalino.
Forza la serratura usando il pulisci pipa. Con naturalezza. Nel
vestibolo, arredi coperti da lenzuoli bianchi, bagagli pronti per
la partenza; tra di essi la valigetta in pelle di un fucile.
  
Vagando senza una meta per le
stanze del piano terra, trova sopra un tavolino di cristallo la
fotografia di una giovane donna in una cornice d'argento. Il volto
in primo piano è sorridente, radioso; gli occhi hanno guardato
diritti dentro l'obiettivo con una punta di sfrontatezza e di
civetteria. Ora sono fissi in quelli di lui che ha preso tra le
mani il ritratto.
  

  
L'uomo conserva fotografie perché ha bisogno di immagini per
riportare in superficie il dimenticato. Ma allora il ricordo che
lasciamo di noi è l'unico modo di sopravvivere? Forse, ma è un
nonsenso perché ognuno ricompone una realtà che esiste solo nella
propria memoria. Non si può leggere in un ritratto la storia di una
vita... non si può ricostruire un’identità personale...

  
Emozioni e immagini sono soltanto
sogno, una  memoria penosa che brucia oggi.
  
Braccio di ferro ingoia la nausea e
torna sui suoi passi fino all'ingresso. Raccoglie la custodia e ne
estrae una doppietta: una Bernardelli Hemingway De Lux che esamina
attentamente, sfiorando le preziose incisioni a mano con la
delicatezza dell'intenditore.
  
Impugnando l’arma esce all'esterno
e si dirige verso un boschetto di cerri dietro l'edificio.
  
Con il tacco dello stivale sonda il
terreno argilloso fino a individuare una zona compatta e ne porta a
nudo una piccola porzione togliendo ogni traccia di erba. Aperta la
zip dei blue jeans, vi orina sopra abbondantemente. Gira le canne
verso il basso e le spinge verticalmente dentro la terra umida per
circa dieci centimetri, estraendole poi con molta cura. Con un
pugno di foglie ripulisce le estremità accertandosi che i tappi di
argilla siano compatti e stabili entro i fori.

Raggiunge la Land Rover e da un
porta oggetti del cruscotto estrae una confezione di cartucce
Winchester Standard: ne toglie due con le quali carica il fucile.
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Braccio di ferro non ha
età. Un uomo grande e grosso ma con l'agilità elegante di un felino
nato libero. Sul volto un po' crudele da pirata, un sorriso un po'
amaro e un po' maligno si apre in mezzo a un barbone colore
dell'acciaio che arriva quasi fino agli occhi azzurri. Intorno,
rughe profonde intagliate nella pelle coriacea dal trascorrere del
tempo.

  
Evitando strade nazionali e
autostrade dove gli uomini delle città si rincorrono ansiosi,
Braccio di ferro si muove per le campagne dell'Emilia-Romagna a
bordo di una Land Rover, un Discovery del ’94. Al traino, un
Caravan di sei metri: la sua casa. Da un improbabile universo
floreale irrompono immagini allucinanti che si inseguono sulle
carrozzerie dei due veicoli in un'orgia di colori che ne copre ogni
centimetro quadrato.
  
L'itinerario è sempre lo stesso, da
un paese all'altro, vendendo una pozione di erbe capace di guarire
quasi tutti i mali, far fare sesso a chi ha smesso per l'età e
regalare capelli a chi porta sulla testa una voglia di ginocchio.
Questo e altro garantisce l'etichetta delle sue bottigliette
marroni.
  
Per gli abitanti dei piccoli centri
e delle frazioni il suo arrivo è una festa: una grande festa,
perché Braccio di ferro è un artista e prima di offrire la sua
merce dà spettacolo in piazza, sul retro del Caravan ribaltabile a
libretto e attrezzato come un palcoscenico. Su questo palcoscenico
viaggiante suona canta balla recita mima, è prestigiatore
cantastorie affabulatore, si trasforma con diabolica abilità in
cento personaggi. Intorno, uomini donne bambini lo seguono
affascinati, applaudendo entusiasti alla fine di ogni
esibizione.
  
Al termine, con un rituale ormai
consolidato, piazza sul proscenio una certa cassa che apre in
silenzio. Con un semplice cenno del capo dà inizio alla vendita
della pozione miracolosa. Il pubblico gli sfila davanti, il denaro
nella mano, e riceve i flaconi. Ce ne sono per tutti e, come
sempre, ognuno riporrà l'inaffidabile bottiglietta in cantina
vicino alle altre.
  
Non si tratta certo di un acquisto
per fede in quel beveraggio puzzolente, ma vi è un tacito accordo:
Braccio di ferro ha presentato il suo spettacolo e il paese si
sdebita con lui così, evitandogli la questua. Ma da questo a
trovare il coraggio anche soltanto di assaggiarlo ce ne vuole. E
poi, c'è la ASL.
  
A volte la location può cambiare.
Sponsorizzato dal Comune nel caso di festività e ricorrenze locali,
Braccio di ferro si impadronisce di ambienti e spazi impropri dove
tracima con la sua fisicità travolgente nella rappresentazione di
un repertorio estemporaneo e assolutamente imprevedibile.
  
Sempre e comunque, la conclusione
della performance è la stessa: mentre le donne rincasano
trascinandosi dietro i figli recalcitranti, gli uomini si ritrovano
all'osteria dove si compie la seconda parte della rappresentazione.
Braccio di ferro viene sfidato nella prova di forza che gli ha dato
il nome. Come sempre vincerà, ancora una volta senza stravincere ma
piegando inesorabilmente, sul tavolo umido di vino, chili e chili
di nodosi varicosi bicipiti contadini.
  
Braccio di ferro è il solo nome con
il quale è conosciuto da quando tre estati prima era apparso,
improvvisamente dal nulla, il giorno del disastro di San Donato in
Valbruna, un paesone al centro della zona agricola.

 


  
Il buio di una eclissi
improvvisa.
  
In un cielo limpido di mezzogiorno,
all'orizzonte era nata una creatura improbabile, da incubo, che in
pochi minuti aveva raggiunto la verticale al centro della vallata
mascherando il sole. Gli uccelli erano fuggiti lontano con volo
radente mentre i cani cominciavano ad abbaiare i bambini a
strillare. Alla pausa nei campi, i contadini erano rimasti con il
mangiare tra i denti e la bocca spalancata; le facce spaurite tese
verso l'alto nell'aspettativa di vedere scomparire al più presto
quello scherzo di natura: un chilometro quadrato di ghiaccio, un
mostruoso grigiastro spaventoso tappeto volante dai contorni
informi e lunghe serpeggianti frange verdi luminescenti.
  
In un silenzio assoluto, solido, la
cosa era precipitata verso il suolo in miliardi di schegge: ruvidi
grumi di gelo erano rotolati nell'aria in una furia devastatrice
accompagnati da un boato riverberato.
  
Neppure il vecchio Pietro, memoria
storica di San Donato, aveva qualcosa di simile nel database del
suo cervello. E poco mancò che quello fosse l'ultimo ricordo
registrato. Perché un chicco di grandine grande come un uovo di
gallina lo colpì alla testa, per fortuna di striscio, portandogli
via di netto l'orecchio destro, quello sordo dalla nascita.
  
Tempesta e vento spietato...
  
Spighe tralci di vite rami tegole
mattoni legno plastica vetri lamiere carcasse di animali... tutto
fu piegato spezzato smozzicato sgretolato. Un minuto: il tempo e
gli effetti di un terremoto più che di una grandinata.
  
Poi tutto era finito, con le donne
atterrite i bambini singhiozzanti gli uomini frastornati sciamanti
per i vicoli mutati in letti di torrenti. Senza meta come
animali.
  
Quando Braccio di ferro era entrato
in paese al volante della Land Rover si era dovuto fermare subito
perché un bue bloccava la strada, con il grande corpo chiaro
riverso nel mezzo. Seguendo lo scrollio ritmico della testa, un
rivolo di sangue colava dalla fessura di un terzo occhio centrale e
si diluiva in una pozza d'acqua dove un ultimo diamante di ghiaccio
rifletteva i raggi del sole riapparso. Poi, dall'angolo di una casa
era sbucato guaendo un cane, le zampe anteriori bloccate da manette
di intestino attorcigliato intorno.
  
Con due colpi di fucile l'uomo
aveva interrotto lo strazio delle bestie.
  
La morte pietosa aveva restituito
la vita, il senso del quotidiano e del reale al paese bloccato in
un malefico incantesimo. Un bicchiere di vino per vincere la paura
nelle gambe, ritrovare la voce e rompere il silenzio, riprendersi
il senso del tempo. Subito uomini e donne esausti si erano rimessi
in moto: era cominciata l'opera di soccorso e di ricostruzione là
dove possibile.

 


  
Le ferite della natura hanno
bisogno di tempi lunghi per rimarginarsi. Sono passate tre estati e
grappoli d'uva maturano sulle vigne di nuovo verdi lungo i fianchi
delle colline. Nei campi, grano e girasoli si vanno preparando al
raccolto, premio alla volontà tignosa e vincente dei contadini.

 
Lungo la provinciale che taglia i
campi, Braccio di ferro guida distratto e senza fretta, le palpebre
socchiuse per proteggere gli occhi dal sole al tramonto che modella
e allunga sempre di più le ombre degli alberi che si defilano ai
lati della Land Rover.
  
I soldi delle scommesse vinte
raccolti in un sacchetto di pelle appeso al collo con un quadrello
di cuoio, lo stomaco gonfio di vino, ha ripreso la strada salutato
dalle cordiali oscenità dei battuti, gesticolanti sulla provinciale
al limitare del paese. Il nome: non importa quale. Un paese dopo
l'altro. Un gioco dell'oca facile facile senza trappole tutto in
discesa.
  
Un itinerario ormai consolidato che
gli permette di recuperare ogni volta le energie psicofisiche spese
nelle esibizioni.
  
Oltre una curva, al centro della
carreggiata, una figura immobile attende. Braccio di ferro è
costretto a frenare per non investire un giovane, blue jeans uno
zaino nero sulle spalle scarpe da trekking, piantato saldamente
sulle gambe divaricate.
  
Si scrutano attraverso il
parabrezza. Poi quello si avvicina.
  
«Ehi, amico» esordisce, «dove stai
andando?».
  
Meno di venticinque anni, alto e
abbastanza magro, può dare l'impressione di essere uno spilungone
ciondolante e impicciato. Ma se si dà un'occhiata più attenta alle
dimensioni dei suoi bicipiti si cambia subito idea.
  
«Per donne e osterie», risponde
Braccio di ferro con un sogghigno.
  
L'altro scuote la testa bruna e
riccioluta con un gesto di approvazione. «Mi va bene, vengo con
te». Gira sull'altro lato, apre la portiera e si allunga nel
sedile.
  
Un momento di perplessità, se
scaraventarlo fuori o ingranare la marcia e ripartire. D'istinto,
Braccio di ferro sceglie la seconda opzione.

 


  
* * *

 


  
Una magica notte d'estate. Il
cielo, un deserto di stelle. Da qualche parte tra i pioppi chiari
un usignolo incazzato di solitudine scarabocchia il silenzio. Le
zanzare non danno troppo fastidio.
  
La cena è finita. Una lampada a gas
illumina Braccio di ferro e il giovane mentre stanno ripulendo
padella e stoviglie essenziali con una manciata di sabbia sul greto
del fiume, a pochi metri dallo spiazzo al lato della provinciale
dove è parcheggiato il Caravan. Un fuoco confinato tra alcune
pietre rischiara il bivacco montato lì vicino: una tenda da campo,
un tavolino pieghevole con due bicchieri e una bottiglia di
Sangiovese, vuoti.
  
Sullo sfondo le luci di un
paese.
  
All'inizio c'era stato un certo
imbarazzo, reciproco, una difficoltà a comunicare. Due sconosciuti
si erano scontrati per caso a un incrocio, privi di consistenza
temporale: nessun passato - un oggi di sole parole - il futuro
un'ipotesi.
  
«Tu ragazzo non ne devi avere
lavati molti di piatti. Sei più bravo a fare domande e a
nasconderti, a nascondere la tua storia la trama della tua vita.
Vero?», mentre raggiungono il fuoco e si siedono accanto su due
sgabelli.
  
«Mi puoi chiamare Mauro», ribatte
l’altro. «Si d’accordo, ho capito che sei uno tosto un duro. Tu sei
un vagabondo di lusso magari un po' anarchico ma che ci fai con
quelli?», indicando con un movimento della testa il fuoristrada e
il Caravan. «Sei troppo vecchio per giocare il ruolo di figlio dei
fiori. E poi sei in ritardo di più di quarant’anni. Tu lo sai
vero?».
  

  
Prendere tempo, prendere tempo, prendere tempo...

  
Braccio di ferro si alza, raccoglie
un ramo e lo getta sul fuoco. In piedi, estrae da una tasca della
giacca di jeans sbiadito la pipa e la sacchetta del tabacco.
Lentamente.
  
«Ma Cristo, cosa ne sai degli
Hippie! Tu non eri nemmeno in culo alla luna!».
  
Un’onda di vertigine lo sorprende;
fa qualche passo e si appoggia con la schiena a un fianco della
Land Rovere per non cadere. Pochi secondi per deglutire e
ricacciare la nausea, ma gli rimane dentro lo stomaco un languore
profondo come per un digiuno forzato. Un velo di sudore affiora
improvviso dalla fronte alla gola, dallo scalpo alla nuca, poi
l'incavo degli occhi raccoglie gocce scivolanti, a rendere più
acuta la sofferenza. Deve prendere tempo per riflettere per dare
una risposta alla domanda che prima o poi si aspettava. E
temeva.
  

  
Quarant'anni di ritardo: cosa sono quaranta cinquant'anni di
ritardo? il salto di due generazioni, il tempo per gli uomini di
generare figli e questi altri figli. Ma la mia generazione cosa ha
lasciato?

  
Fa una smorfia e strizza gli occhi
più volte. «Ragazzo, tu che ne sai cosa è successo cinquant’anni fa
in California? che ne sai della Beat Generation? Frisco, la città
facile, Jack Kerouak Allen Ginsgerg William Burroughs Neal Cassady
Gregory Corso Lawrence Ferlinghetti Ed Sanders».
  
Solo con i suoi ricordi e il suo
sconforto Braccio di ferro si muove e alternando passi e soste
intorno al fuoco continua la sua confessione senza un attimo di
respiro.
  
«E noi, vagabondi in un paese di
nomadi per vocazione, pagando di persona la ricerca d'una ragione
per... il diritto di esistere. Una società non voluta non
contestata: una società assolutamente RI-FIU-TA-TA», scuote il capo
a scacciare ombre «il sogno americano rifiutato. Io avevo
vent’anni, la mia Leica, la mia lettera 22. Io, emigrante di lusso
con tanta voglia di rivoluzione e di avventura».
  
L'uomo manifesta nei gesti
nell'espressione una esaltazione crescente, una sofferenza
desolata. «Che anni ragazzo! Evergreen Review San Francisco Oracle
City Lights Book The Peace Eye Bookstore reading happening jazz
autostop, quante volte in viaggio sulle strade d'America!».
  
Altre memorie affiorano seguite da
un riflusso di emozioni. La testa piena di dubbi, Braccio di ferro
rabbrividisce cercando un'altra risposta. «Ma poi, aveva un senso
rinunciare a quel mondo che avevo desiderato tanto e mi ero
conquistato? abbandonare gli amici i compagni di quegli anni
eccitanti creativi?».
  
Mauro segue affascinato
quell'itinerario mentale delirante, quel racconto labirintico di
una vita.
  
«Io l'ho fatto.». Sul volto cupo lo
stupore di un uomo che rivive la sua disperazione, le sue
sconfitte, la sua pena. «Si. Io l'ho fatto».
  
Si allontana verso il buio dove va
a confondersi con le sagome degli alberi. Svanendo come fumo.
  
Le fiamme ondeggianti del fuoco si
rincorrono sul viso di Mauro in un gioco senza fine di luci e di
ombre e di riflessi. Ha percepito quel ritorno al passato, quella
privata ossessione, con una intuizione di affinità. L’espressione,
gli occhi, sono sempre più simili a quelli di Braccio di ferro
quando stava cercando le sue risposte. Avrebbe voluto, potuto
intervenire ma ha preferito tacere. La partecipazione consolatoria
non aiuta chi soffre uno strazio pesante che non ha una fine.
  
Due uomini liberi si sono
incontrati, due uomini soli ognuno a suo modo che non temono la
solitudine e sono entrati ciascuno nella vita dell'altro. Forse per
non uscirne mai più. Uno ha quasi il triplo degli anni dell'altro
ma si sono riconosciuti. Guardarsi in faccia è stato come, in
qualche modo, guardarsi in uno specchio.
  
«Buona notte, Braccio».

Nella notte senza luna, le faville
si levano nell'aria impregnata di fragranze confuse salendo a
divenire stelle nel cielo. Per pochi attimi. 
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Di prima mattina, Braccio
di ferro e Mauro riprendono la strada. Salendo sulla Land Rover,
con uno sguardo e senza commenti si sono accordati.

  

  
Certe domande è meglio tenersele dentro.



  

    


  

  
Sono i giorni della mietitura.
 

Un vecchio proverbio popolare
garantisce che ci sono tre modi per perdere i soldi: il più veloce
è con i cavalli; il più piacevole è con le donne; il più sicuro è
con l'agricoltura. Chissà cosa ne pensano quelli che sudano la
terra per campare?
  
Madre terra: madre-matrigna?
rinnegata dai giovani in corsa verso la Città, la meta
irrinunciabile, dove sette giorni la settimana, per una folla di
replicanti, si ripete nelle cattedrali del consumismo il miracolo
della moltiplicazione dei pani e dei pesci e di questo-di quello-di
quell'altro. Ma per chi ne ha un concetto pittoresco, per la fauna
di città, la terra è il miraggio dell'affrancamento da tutto,
l'aspirazione all'ortofrutticoltura, il sogno del genuino e del
ruspante, l'orgasmo della cavalcata all'alba nella brughiera, la
rivelazione del pollo con le penne e senza il preservativo, non
precotto o surgelato ma caldo come 
una cosa viva.
  
Braccio di ferro entra in San
Donato da Via Roma, la strada principale. Sui due lati si
affacciano a intervalli irregolari abitazioni dai colori chiari e
di aspetto accogliente. Ai piani terra le imposte e i vetri di
molte finestre sono aperti e all'interno si intuiscono donne ai
fornelli. Da qualche parte arriva il canto di una voce
malinconica.
  
All'alba sono iniziati i
preparativi per la festa del Santo Patrono: i festoni e gli addobbi
luminosi, le bancarelle... operai hanno scaricato e iniziato a
montare il palco per la musica e la struttura del “calcio in culo
volante”, le giostre gonfiabili e il tappeto elastico per i più
piccoli.
  
Una grossa mucca marrone,
posteggiata a un incrocio presso un abbeveratoio, dà il benvenuto
ai due viaggiatori. Con un filo di bava bianca agli angoli della
bocca, l'occhio stravolto dallo stupore e dall'inquietudine,
l'animale punta la Land Rover che gli passa davanti e muggisce un
saluto.
  
Nella piazza centrale, dedicata a
Giuseppe Verdi, le serrande dei locali sono aperte: una donna
affetta un salame sul tagliere dietro il bancone di uno spaccio
alimentare; un uomo attraversa la piazza con un sacco sulla schiena
e lo sistema nel cassonetto di un'Ape; arriva un giovane che
parcheggia lo scooter e poi entra nel portone dell'edificio del
Comune; a pochi metri, un'insegna rossa propone:
  
“IL MIO UFFICIO”
  
Braccio di ferro si ferma davanti
all’ingresso del locale. Nel vano della porta a vetri spalancata,
una giovane donna sorride. Internet-point: il cordone ombelicale
con il mondo. Il più funzionale e fuori luogo di San Donato.
  
Una botta di cieco ottimismo deve
avere insinuato nella mente del titolare l'idea di dotarsi di una
ciclopica fotocopiatrice combinata di ultima generazione. Tanto
imponente quanto improduttiva. Oltre il totem, una rastrelliera con
i ricambi taroccati di inchiostri per stampanti. In fondo al
locale, poco più di un breve corridoio, la postazione internet
accesa.
  
A: giorgio.rossi@starnet.tv
  
Oggetto: programma - Per un mondo
migliore
  
“Non mi dare la solita risposta del
cazzo. Questa volta mostra i coglioni, fatti valere e convinci il
capo struttura. Un abbraccio”.
  
Braccio
  
Allegato: script - In nome del
popolo italiano

 


  

  
Heidi ha il nasino schiacciato contro il cristallo blindato
della vetrina.

  

  
All’interno, dalle due pareti contrapposte sporgono porzioni di
parallelepipedi di plexiglas splendenti di luci. Sul fondo in
penombra, seduto dietro una scrivania notarile, un uomo in blazer
sta digitando sulla tastiera del computer.

  

  
Con una manciata di coriandoli, Capitano Uncino e Campanellino
distolgono l’attenzione della bambina dalla favolosa grotta del
tesoro… mentre i genitori, tornati sui loro passi, recuperano la
piccola fuggitiva.



  

    


  

  

  
CAPITAN UNCINO

  

  
«Possiamo entrare?»

  

  
Il monitor sulla parete mostra all’uomo il viso proteso verso
il videocitofono: due baffoni scuri e una benda nera da pirata
sull’occhio sinistro. Alle sue spalle l’onda lunga in marcia per lo
shopping di fine Carnevale.

  

  
La prima porta blindata si richiude e una voce registrata
avverte di lasciare negli appositi contenitori oggetti metallici
e…

  

  
Con un sorriso Capitano Uncino mostra il rampone che gli adorna
il braccio destro.

  

  
L’interno del locale è perfettamente insonorizzato dai rumori
esterni e aumenta così la sensazione di trovarsi dentro un
acquario. Campanellino si blocca davanti alla prima teca, mentre
Capitano Uncino si avvia verso l’uomo che si è alzato e lo sta
scrutando dalla testa ai piedi.



  

    


  

  

  
UOMO IN BLAZER

  

  
«Posso aiutarvi?»

  

  
Campanellino è passata a un’altra teca e si lecca le labbra
alla vista di preziosi soli e costellazioni che risplendono da un
infinito di velluto che non è nero e nemmeno blu: lo stesso colore
della moquette che ricopre l’intero locale.



  

    


  

  

  
CAMPANELLINO

  

  
«Capitano!»



  

    


  

  

  
CAPITAN UNCINO

  

  
«Si, Gioia.»



  

    


  

  

  
CAMPANELLINO

  

  
«Ho trovato qualcosa di interessante.»



  

    


  

  

  
CAPITAN UNCINO

  

  
«Sono proprio contento, Gioia tu meriti il meglio.»

  

  
Con la sinistra sfila l’uncino scoprendo la destra che impugna
una pistola puntata sull’uomo che di scatto allunga la mano sotto
la scrivania.

  

  
(un colpo di arma da fuoco)

  

  
L’uomo in blazer è a terra. Una macchia scura si sta allargando
in mezzo al petto.

  

  
Capitano Uncino e Campanellino fissano sbalorditi la
saracinesca blindata che si è chiusa velocemente, quasi senza
rumore, alle loro spalle.

  

  
Sala operatoria dell'Istituto di medicina legale.

  

  
Il chirurgo ortopedico sta terminando l'intervento. Taglia gli
ultimi legamenti e separa la mano destra dall'avambraccio…

  

  
…un aiuto la pone in una bacinella d'acciaio, accanto a una
sinistra.

  

  
Primo Piano di una cassetta di legno che contiene due mani e
due piedi umani, ciascuno dentro un sacchetto di plastica sotto
vuoto. Un coperchio a incasso viene posto a chiusura.

  

  
Una stanza spoglia dell'Istituto.

  

  
La bocca del forno si apre a ghigliottina. La piccola bara
scivola su di un piano inclinato a rulli e scompare tra le
fiamme.

  

  
Aula di tribunale.



  

    


  

  

  
MAGISTRATO

  

  
(legge il disposto della sentenza)

  

  
«In nome del popolo italiano, l'imputato è riconosciuto
colpevole di flagrante omicidio, condannato al prelievo degli arti
superiori e inferiori e alla loro cremazione entro e non oltre
novanta giorni da oggi».

  

  
Sul PP del volto del giovane omicida



  

    


  

  

  
VOCE FUORI CAMPO

  

  
«Il vitalizio che lo Stato gli riconosce per il suo
mantenimento e accompagno verrà liquidato dal mese successivo alla
esecuzione della sentenza».



  

    


  

  

  
CARTELLO

  

  
Pubblicità Progresso

  

  
(Fine della Telecronaca in diretta su un canale pubblico)



  

    


  

  
«Per essere un ex figlio dei fiori
contrario alla violenza ci vai leggero, amico». Mauro, alle spalle
di Braccio, ha seguito sul monitor il testo dello script. «Perché
non proponi allora la pena di morte?».
  
«La pena di morte! no, troppo
comodo. La pena è pena, punizione sofferenza qualche volta
pentimento per i crimini per le atrocità commesse. La morte invece
azzera tutto. I morti sono tutti uguali: morti santi e morti
peccatori. Il male merita una punizione esemplare e scontata in un
tempo proporzionato e certo».
  
«Ma perfino la Chiesa prevede il
perdono dei peccati. Altrimenti che senso avrebbe la
confessione?».
  
«La confessione? è la psicanalisi
dei poveri, gratis e col perdono garantito. Troppo comodo
cancellare con un atto di dolore e qualche pater ave e gloria le
infamie dell’anima».
  
«Secondo me tu hai qualche
problema; è impossibile dialogare comunicare con te. Andiamo a fare
colazione che è meglio».

 


  
* * *

 


  
All'unico tavolo occupato
all’interno dell’osteria, il padrone, un ometto tozzo e panciuto e
di colorito acceso, cerca di consolare un giovane campagnolo,
faccia di campagnolo sprizzante salute e ingenua dolcezza. Mezzo
ubriaco e mezzo disperato, quello ribatte cocciuto:
  
«Dobbiamo fare qualcosa, lo vuoi
capire? dobbiamo fare qualcosa!».
  
L'oste alza le spalle. «Ma che
cos'è una settimana, Tonino. Quando si fa l'amore il tempo corre e
uno non se ne accorge mica. In amore non si guarda l'orologio»,
dice con il gesto d’intesa compiaciuto di chi sa i fatti della
vita.
  
«Nooo, tu non vuoi capire! Qui non
è questione solo di Pà. Qui si tratta... di un pubblico interesse.
Se la Gina rimane in quella casa non solo si succhia i soldi nostri
ma è un problema per il paese, che noi si aspettava la Gina per... 
si, insomma, per fottere.»
  
«Certo è che, se la mettiamo così,
è un problema del cazzo», sentenzia l'altro corrugando la fronte
dopo una pausa, mentre sulla porta fa la sua apparizione Braccio di
ferro.
  
«Gente! in questo localaccio non si
usa dare il benvenuto agli amici?».
  
L'oste si alza subito in piedi e va
incontro a salutare con calore e rispetto Braccio di ferro e il
compagno. Il tempo di servire al tavolo una colazione contadina a
base di prosciutto formaggio e bicchieri rasi di Albana, sgorgata
da una bottiglia impolverata tolta da una mensola tra stampe di
ricette locali antiche e moderne. E si affretta a raccontare
gesticolando il fatto del giorno.
  
«Voi dovete sapere Braccio, che il
padre di Tonino, Giuseppe ve lo ricordate no? da una settimana ha
sequestrato la Gina e ha sprangato la porta di casa. La Gina, una
brava ragazza ma voi la conoscete no? viene due volte al mese. Qui
la stavamo... i ragazzi l'aspettavano. Insomma: i coglioni quando
sono pieni sono pieni», conclude con la distaccata noncuranza di
chi appena può spara sentenze.
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