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  Prefazione


  La Storia non è sempre la pagina della memoria scritta dai vincitori. Essa è anche la sbiadita narrazione scolpita dal sudore e dal sangue degli sconfitti e degli ultimi che silenziosamente, al ritmo delle fatiche e delle sofferenze quotidiane, ne hanno cambiato il corso mutando il destino dei propri figli. È la posizione di chi scrive la Storia che ce ne offre una parziale narrazione così come è la prospettiva di colui che la osserva e la decifra che ne cambia il giudizio.


  Spetta a noi decidere se scorgere nelle alte mura dell’Anfiteatro Flavio le glorie dell’Impero Romano o ricordare «le vittime sacrificate nel nome del divertimento». Per quanto riguarda il Colosseo – scrive l’autore di Sangue Misto - «si parla di almeno mezzo milione di morti, durante il periodo di attività dell’anfiteatro, nel nome del divertimento. Siamo sicuri che il Colosseo debba essere ricordato come monumento per il quale vantarsi? Forse andrebbe raso al suolo!».


  Nel Quattrocento la prima “gens cingara” si affaccia alle porte delle città europee. Le famiglie dai tratti orientali e dalla pelle scura si spostano da un punto all’altro del Paese vivendo in tende; gli uomini, dai lunghi capelli e dalla folta barba, praticano la lavorazione dei metalli mentre le donne dai lunghi pendenti amano intrattenersi in musiche e danze. Nella memoria dei cittadini risuonavano le parole della Genesi, il primo libro della Bibbia, la sorgente di ogni verità assoluta. Chi sono queste comunità che nel 1419 un cronista di Macon descriveva come «gente di terribile statura in quanto alla persona, con i capelli come una volta, che giacevano in terra come le bestie»? Sono i figli di Caino, allontanato per sempre dopo l’uccisione del fratello! Nel giardino dell’Eden la stimmate infamante che aveva marchiato il fratello maledetto aveva colpito infatti anche i suoi discendenti che sono Iabal, «il padre di quanti abitano sotto le tende presso il bestiame», Iubal, «il padre di tutti i suonatori di cetra e di flauto», Tubalkaim, «il padre di quanti lavorano il rame e il ferro».


  Cambia la prospettiva, cambia la lettura dell’evento. Se ancora oggi ci convinciamo di un “peccato originale” che avrebbe segnato irrimediabilmente un gruppo (sub)umano per giustificare una alterità, scegliamo una prospettiva. Se viceversa non vediamo nell’Altro il fratello scacciato dall’Eden ma la porzione di umanità che ci manca per completare la nostra, optiamo per un’altra prospettiva. Anche Colombo, che qualche decennio dopo avrebbe incontrato il primo indios nell’Isola di san Salvador, segnò il corso della storia spalancando le porte all’Età Moderna. Epoca che si inaugura con un incontro mancato – l’omicidio dell’indios – e con il rifiuto nel riconoscimento della sua umanità.


  Ieri come oggi sono le migrazioni umane, compiute da chi per conflitti o per fame fugge dal territorio di origine, gli eventi di rottura con cui si aprono i nuovi capitoli della Storia. A noi la responsabilità di saperci collocare da una parte o dall’altra, dentro o fuori le mura. Le mura della città medievale che ieri scacciava le comunità rom di passaggio e le mura della Fortezza Europa che oggi seppellisce i migranti nel cimitero chiamato Mediterraneo.


  «La storia purtroppo viene ricordata in modo da potersene servire - scrive Zagor Borghesi – e sono pochi quelli che ricordano la storia davvero per come avvenne con dovizia di particolari».


  Sangue Misto è un testo scritto da chi ha scelto volutamente e provocatoriamente di assumere una prospettiva differente. Leggerlo significa abbandonare le lenti degli occhiali che abbiamo deciso di montare ogni qual volta uno stretto spazio ci separa dall’Altro chiamato Rom. I figli dell’Aria, dell’Acqua, della Terra e del Fuoco sono i protagonisti delle pagine che seguono e la Storia – quella scandita dal ritmo dei conflitti – sembrano farla gli ultimi tre. Ma la Verità – come insegna il profeta Elia nelle pagine bibliche che nuovamente andiamo a riprendere – non è nel fragore di un terremoto ma nel «mormorio di un vento leggero» il cui ascolto è riservato ai figli dell’Aria e ai loro amici.


  Carlo Stasolla, presidente Associazione 21 luglio


  



  I proventi di questo volume sono a favore dell'Associazione 21 luglio Onlus, organizzazione non profit impegnata nella promozione dei diritti delle comunità rom e sinte in Italia, principalmente attraverso la tutela dei diritti dell’infanzia e la lotta contro ogni forma di discriminazione e intolleranza. L’associazione, che è composta da rom e non rom, è apartitica, persegue il fine esclusivo della solidarietà sociale, umana, civile e culturale, in particolare nel rispetto dei principi della Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti dell’Infanzia.



  Capitolo Primo


  L’origine del ceppo dell’Aria si ebbe a causa delle ripetute invasioni da parte degli Unni bianchi nel territorio dell’Impero Gupta.


  Il fondatore dell’impero Gupta, Chandragupta, decise di relegare molte persone nella piu’ infima categoria degli Jati. Pertanto, nel quattrocento dopo Cristo, un nutrito gruppo d’indiani decise di emigrare, per non combattere né a fianco né contro nessuno, e partì da un territorio dell’attuale India, molto vicino al Pakistan. Furono questi gli albori di un popolo ingiustamente perseguitato, screditato, emarginato, messo in condizione di sentirsi, non a ragione, meno importante di altre genti per centinaia, migliaia di anni e, forse, se non faremo qualcosa, per sempre.


  Essi non erano combattenti, ma prevalentemente artisti, veri virtuosi.


  Sapevano forgiare splendidi gioielli, ma anche vasellame, specialmente in rame, ballavano abilmente e cantavano soavemente; erano giocolieri ed anche maghi, cosa che spesso spaventava e dava adito a leggende poco piacevoli. All’epoca, ed anche nei secoli successivi, le magie e le illusioni terrorizzavano a tal punto che, chi le professava, veniva spesso isolato o, peggio, ucciso.


  Quando ballavano, volteggiavano con sublime maestria, tanto che i volteggi sarebbero potuti sembrare capolavori creati dal loro Dio dell’Aria e raccoglievano sempre il consenso del pubblico.


  Tra questi abili artisti vi erano due giovani ragazzi: Yhea, l’agile, e Ssaedhe, la risoluta.


  I due ragazzi si videro e si amarono immediatamente di un amore pulito, sincero, profondo e indissolubile.


  Yhea era un ragazzo molto alto, con lunghi capelli neri, dalla carnagione ambrata.


  Era forte e agile, come il suo nome ricordava. Sapeva fare acrobazie in modo spontaneo , certamente inconsuete per l’epoca.


  Quando si esibiva, tutti si fermavano ad ammirarlo, era meravigliosamente coordinato e mai faceva un movimento sgraziato.


  Lei era davvero graziosa e soprattutto onorava, come il ragazzo, il proprio nome: aveva, infatti, un carattere risoluto che lasciava, chiunque parlasse con lei, quantomeno spaesato.


  Sapeva cantare come un usignolo e spesso imitava le voci degli animali in modo perfetto.


  I tratti somatici di lei erano ancor più vicini, a confronto di quelli di lui, ai caratteri che oggi conosciamo come indiani. Corpo affusolato, occhi scuri, carnagione ambrata; oggi, con quelle caratteristiche avrebbe potuto intraprendere, con grande successo, la carriera d’indossatrice.


  I due giovani si aggregarono al gruppo in migrazione, sia per scelta sia per amore delle famiglie che avevano deciso, come loro, di non combattere contro nessuno. Erano persone davvero buone.


  Non furono mai codardi, come all’epoca qualcuno insinuò, ma piuttosto avevano un rispetto sacrale verso la vita e ne conoscevano il valore inestimabile.


  Yhea e Ssaedhe si promisero amore eterno e rispettarono questo giuramento anche dopo la nascita di quattro figli, tre maschi e una femmina.


  Il primo maschio e la femmina furono chiamati proprio come i genitori, Yhea e Ssaedhe, gli altri due maschi furono Argetran e Dhiemm.


  La vita della famiglia, composta dunque da sei persone, fu serena seppur semplice.


  Yhea si occupava di procurare il cibo, fatto non quotidianamente scontato, e quanto altro necessario per il sostentamento, tramite la caccia di piccoli animali, quando si trovavano lontani dai centri abitati, e con lo scambio di manufatti artistici, che lui stesso produceva, quando incontravano altri popoli durante il loro peregrinare.


  I manufatti erano, come descritto, prevalentemente in rame, anche se non era facile per Yhea procurarsi in ogni momento il materiale necessario; così, alle volte, scolpiva delle statuette in legno oppure addirittura in pietra, ma i risultati erano sempre sorprendenti.


  La famiglia di Yhea e Ssaedhe aveva, dunque, subito la prima ingiustizia della storia, che li aveva spinti alla migrazione, ma mai avevano pensato di serbare rancore a nessuno. La loro mente non era annebbiata dal pensiero di vendetta; rimasero sempre un palmo più in alto di chi li aveva condannati all’esilio e accettarono quel sopruso con eleganza e filosofia.


  La loro esistenza fu improntata alla semplicità ed anche all’onestà e al rispetto di ogni altro individuo incontrato; furono gentili e ben predisposti anche verso chi dimostrava loro diffidenza.


  La loro cultura si sviluppò grazie alle loro esperienze.


  Impararono a medicarsi e a medicare, impararono a cucinare cibi particolarmente nutrienti, anche se preparati con ingredienti davvero miseri, e alle volte capitò loro di nutrirsi anche d’insetti.


  Mai si persero d’animo e furono uniti sempre dentro un unico e grande cuore.


  Il padre, Yhea, con il tempo, riuscì a produrre manufatti sempre piu’ belli e quindi sempre piu’ preziosi.


  Insegnò ai figli le tecniche, che da solo aveva imparato, per lavorare i metalli, la pietra ed il legno.


  La famiglia avrebbe anche potuto fermarsi in un posto ben determinato, visto che nei suoi viaggi ne aveva incontrati molti di meravigliosi, tuttavia ci furono aspetti fondamentali che non glielo permisero.


  Prima di tutto le persone che incontrarono, diffidenti e superbe, mal li accolsero, tanto da confinarli in territori che nessuno voleva. Aree senza acqua, rocciose e quindi non adatte ad allevare animali e a coltivare; furono “ghettizzati” in zone depresse.


  Inoltre la loro attività li portò ad essere sempre e comunque nomadi.


  Se da un lato, infatti, fu sempre difficile produrre manufatti e venderli nella prima cittadina incontrata, dall’altro, fu impensabile avere un’attività continuativa. Così, una volta che i curiosi acquirenti accettavano di comprare i loro prodotti, magari ricorrendo al baratto, non avevano le possibilità di garantire acquisti continuativi e, quindi, il ceppo dell’Aria era costretto a muoversi, per trovare nuovi possibili clienti.


  In alcune cittadine, dove la gente si mostrò ospitale (non troppe purtroppo!), fu possibile esibirsi in spettacoli in cambio di cibo, ma anche in quei casi fu impossibile ripetere per molti giorni le esibizioni, in quanto le risorse a disposizione, anche dei più generosi,erano sempre troppo limitate per permettere loro piacevoli passatempi.


  I figli avevano negli anni affinato le loro arti, al punto da potersi esibire in numeri acrobatici, canti accorati e balli armoniosi.


  Il padre divenne presto un abile illusionista, tanto da promettere agli abitanti dei villaggi che se fosse riuscito a far sparire un agnello, questo, per scommessa, sarebbe divenuto di sua proprietà.


  In alcuni casi fu ingiustamente accusato di furto, in quanto inizialmente la gente non credeva per nulla che lui potesse far sparire l’agnello e quindi lo sfidava a provare.


  Yhea era molto chiaro: se non fosse riuscito nel suo numero, avrebbe donato alcune anfore in rame senza pretendere nulla in cambio, ma se l’agnello fosse sparito, nessuno avrebbe potuto richiederlo indietro.


  La gente, che non aveva mai visto prima qualcosa di simile, per avere le anfore, senza nulla in cambio, lo derideva sfidandolo, ma quando stupita era costretta a constatare che l’agnello era davvero sparito, sotto una vecchia coperta, allora ne pretendeva la restituzione.


  Pochi furono i casi in cui la gente fu felice di perdere un sano e prezioso agnello, in cambio di uno spettacolo incredibile.


  Ai tempi un agnello costituiva una fortuna, una ricchezza che andava salvaguardata, anche a costo di rimangiarsi la parola.


  Intanto, il ceppo dell’Aria crebbe, poichè i due figli presero in sposa ragazze pakistane disposte a seguirli nella loro migrazione.


  In realtà, tutti i membri del ceppo si sarebbero anche definitivamente fermati nei pressi del fiume Indo, ma nessuna delle famiglie delle ragazze accettò il clan nomade.


  La ragazza, invece, non trovò mai marito, pur essendo bella come la madre, in quanto, sebbene avesse avuto diverse richieste, avrebbe dovuto lasciare la famiglia, per restare con quella del pretendente,cosa per lei inconcepibile.


  La sua decisione fu irremovibile, anche se nessuno del suo gruppo aveva mai pensato di mettere davanti all’amore i propri pregiudizi, chiedendole di restare con tutta la famiglia, che nel frattempo si era allargata.


  In effetti, chi lavorava duramente seguendo i primi rudimenti dell’agricoltura, con modestissime riserve d’acqua a disposizione, mal guardava le persone che perdevano tempo a ballare; spesso provava per queste un sentimento di disprezzo.


  E’ certo che ogni padre avrebbe picchiato la figlia se avesse manifestato la volontà di non aiutarlo, per seguire dei nomadi ballerini e cantanti.


  Questa nuova stirpe, però, sapeva stare in armonia con il mondo, apprezzava le piccole cose e non temeva nulla, a parte ovviamente la morte.


  Un’altra cosa davvero particolare, che caratterizzava ogni membro del clan, era l’aver sviluppato il senso dell’umorismo: vi erano dettagli che da altri non venivano percepiti, anche in piccoli fatti quotidiani, mentre loro ne gustavano gli immancabili risvolti comici.


  Nacquero anche delle piccole competizioni, quando la sera, davanti ad un fuoco improvvisato, veniva acclamato chi riusciva a far ridere di più gli altri. La partecipazione al gioco era sempre permessa anche alle donne, e questo, in quel preciso momento storico, non era affatto scontato, quindi anche le femmine preparavano gustose scenette o esilaranti racconti comici.


  Fu anche costume tipico di quegli anni, prerogativa di questo nuovo popolo, preparare dei piacevoli scherzi.


  Il secondo ceppo, invece, di questa complicata storia, fu quello dell’Acqua, che germogliò nel territorio che oggi si chiama Germania, piu’ precisamente nella zona dove oggi sorge la città di Wismar, che all’epoca non esisteva ancora.


  Abo era un pescatore particolarmente diffidente e scontroso, a tratti anche cattivo, che mai aveva pensato a nessuno, se non a se stesso.


  Era originario del popolo dei Varni venuto dal nord, dalla Scandinavia, ma si era staccato dal gruppo e, per un po’ di tempo, aveva vissuto isolato. Era certamente un parente dei Vichinghi, anche se non ne conservava il ricordo e di conseguenza neppure un po’ di affetto.


  Due occhi blu belli, ma inespressivi, privi di sentimento.


  Senza troppa convinzione, costruì un’abitazione vicino a quella di altri pescatori, anche loro senza un popolo e senza un Dio, per scacciare i pericoli di animali feroci, che forse avrebbe incontrato stando solo.


  I vicini parlavano un’altra lingua, ma a lui, comunque, non piaceva mai conversare; non gli importava sapere, conoscere, e non si sforzò neppure di apparire simpatico.


  Dopo alcuni anni, decise di mettere su famiglia, se così si può dire, solamente perché pensò fosse un vantaggio farlo. Mai provò davvero amore per nessuno, né per la moglie, né per i figli, che sarebbero venuti con il tempo .


  Credette, infatti, che avere dei discendenti fosse come avere una protezione: questi lo avrebbero accudito quando, ormai vecchio, non fosse stato più in grado di pescare e, di conseguenza, di andare avanti; diciamo che pensò di mettere da parte una sorta di pensione.


  Scelse come compagna la prima donna capitata per caso; non seppe mai neppure se fosse bella oppure brutta, ma abitava vicino a lui. Di certo non provò nulla per lei.


  Helga, la sua sposa, lo aveva scelto, a sua volta, per sentirsi protetta, ma neppure lei lo amava.


  Abo ed Helga ebbero due figli maschi, davvero belli, con occhi blu come il cielo, tali e quali a quelli di Abo , e capelli dorati come il sole, identici a quelli della madre, e lui fu felice di assicurarsi così la vecchiaia, non sapendo che il suo proposito sarebbe stato smentito dagli avvenimenti.


  Abo, infatti, non insegnò nulla ai figli a proposito della famiglia, dell’amore verso gli altri, neppure il rispetto fine a se stesso, ma solo a pescare, e questo gli si ritorse contro, tanto che i figli, quando furono adulti ed in grado di provvedere a loro stessi, lo abbandonarono al suo destino solitario. I suoi figli non avevano mai provato amore né verso di lui e neppure verso la madre.


  Col tempo, Helga perse il senno e andò via senza dire nulla, mentre Abo morì, seppur molto anziano, in estrema solitudine.


  Bürk e Dudo diventarono nel frattempo uomini forti e, stranamente, visti i miseri insegnamenti del padre, rimasero insieme, consolidando un’importante, seppur a tratti inquietante, fratellanza.


  Dudo conobbe una ragazza, Amarante, e se ne innamorò, ma non si separò mai dal fratello Bürk.


  Bürk era il maggiore e imponeva un suo stile di vita a Dudo, il quale, a sua volta, lo trasmetteva alla sua graziosa compagna, nonché ai due figli avuti da lei.


  I due meravigliosi bimbi nati da questa unione, Emmo e Franciscus, vennero allevati con particolare rigore, ma soprattutto con la convinzione che fossero migliori dei loro coetanei.


  I due nuovi arrivati erano anche più belli del padre e dello zio, davvero splendidi.


  Il ceppo dell’Acqua, formato quindi da Dudo, Amarante, i bambini Emmo e Franciscus e dallo zio Bürk, si convinse che, grazie a una natura generosa, loro fossero superiori al mondo che li circondava.


  In effetti non facevano nulla di male, almeno in quel preciso momento, ma furono convinti per tutta la vita di essere superiori a chiunque.


  I pochi contatti con altre persone avvenivano sempre nello stesso modo, ed erano un attestato di superbia.


  Un pescatore pescava un pesce e a loro giudizio era solo fortuna, mentre se veniva pescato da Dudo o anche da un altro del ceppo dell’Acqua, allora si trattava di abilità.


  Quando un artigiano ultimava una barca, sarebbe presto affondata, almeno a loro dire, mentre se la barca era stata costruita da Bürk avrebbe galleggiato in eterno.


  Coltivavano il culto per il fisico e, anche senza mai averne appreso da nessuno gli insegnamenti, misero in pratica le prime rudimentali tecniche di ginnastica.


  Avendo avuto i figli molto giovani ed essendo davvero in forma, ci fu un periodo in cui Dudo e la compagna Amarante sembravano essere coetanei.


  non solo di Bürk, ma anche dei due giovani Emmo e Franciscus.


  Si formò, così, in ciascuno di loro una mentalità solida, compatta, per cui ciascuno dei cinque familiari fu positivamente e totalmente a disposizione degli altri componenti del gruppo, ma, d’altro canto,si mostrò negativamente chiuso ed ostile verso tutti gli estranei.


  Questa ostilità durò per diversi anni, fino a quando Emmo e Franciscus non sentirono la naturale esigenza di avere a fianco qualcuno e si aprirono alla ricerca di giovani fanciulle.


  Lo zio Bürk, però, vegliava come patriarca del ceppo dell’Acqua e, più volte, si oppose ai rapporti con fanciulle, che difficilmente si sarebbero adeguate alla loro mentalità.


  Lo zio riteneva impensabile che qualcuno si staccasse dal gruppo, seppur senza litigare, per intraprendere una vita totalmente indipendente: il gruppo doveva rimanere unito.


  I due nipoti mal accolsero gli ordini dello zio, ma si sentirono impediti nell’opporsi alla volontà del loro leader.


  Fu così che, a forza di ricercare, Emmo e Franciscus trovarono due giovani fanciulle, peraltro sorelle, che avevano un carattere molto remissivo e forse addirittura privo di personalità.


  Sin dai primi tempi, diciamo del fidanzamento, Emmo e Franciscus non condividevano con le rispettive fidanzate decisioni di nessun tipo, ma piuttosto impartivano precisi ordini; ordini disposti, a loro volta, dallo zio.


  Stando ai fatti, non parve che questa condizione di subalterni nuocesse a nessuno: lo zio Bürk era felice di essere il capo del villaggio, di comandare, di disporre.


  Dudo era felice di obbedire al fratello e gli ordini che riceveva non lo disturbavano in quanto, probabilmente, avrebbe fatto lo stesso se Bürk non ci fosse stato.


  La compagna Amarante amava Dudo e avrebbe fatto qualsiasi cosa per far felice il proprio uomo.


  I figli Emmo e Franciscus, se erano arrivati a scartare diverse meravigliose fanciulle per obbedire allo zio, figuriamoci se mai avrebbero disobbedito per piccoli ordini quotidiani. Guntlinde e Tida, le due giovani compagne dei nipoti, mai diedero segni di insofferenza.


  La piccola colonia crebbe tanto, visto che Emmo e Tida ebbero due figli, un maschio e una femmina, mentre Franciscus e Guntlinde addirittura quattro maschi.


  Il gruppo non costituiva ancora numericamente una cittadina, ma era certo piu’ grande di una famiglia. Potremmo forse dire che si trattava di una confraternita; una fratellanza di belle persone, bionde. Non suona in modo inquietante una fratellanza bionda? Quasi razza ariana?!


  Il villaggio proseguì lo sviluppo e non perse l’efficienza.


  Le case erano solide, seppur costruite naturalmente in legno, gli spazi adeguati.


  I membri della comunità trovarono anche il tempo di affidare il loro futuro ad un Dio dell’Acqua, che lo zio aveva sognato.


  Per combattere i rigidi inverni, rivestirono le case all’interno con moltissime pelli di animali, che in primavera, invece, venivano poste in una capanna disabitata, che potremmo definire il magazzino.


  Il ceppo dell’Acqua si costruì, con il tempo, tre solide imbarcazioni per la pesca; lavoravano in staff, con ritmi sostenuti, diretti, in modo mirabile, dal severo zio.


  Inoltre il gruppo aveva a disposizione attrezzi sia per la pesca che per la caccia.


  Dai pochi contatti, che i membri della famiglia ebbero con il mondo esterno, furono informati che esisteva un pericoloso Impero romano, che uccideva, conquistava e radeva al suolo, ma pensarono che si trattasse di qualcosa d’inferiore a loro.


  Lo zio Bürk, infatti, che aveva vissuto sempre isolato, non comprese le dimensioni di quella minaccia, tanto che credette possibile armarsi per combattere quel pericolo; forse credette che i romani fossero poche persone, come il suo gruppo, che lui, con soddisfazione, riteneva una grande organizzazione.


  L’Impero romano arrivò solo a lambire i territori nei pressi del loro villaggio, mai entrò in contatto con il ceppo dell’Acqua, tanto che lo zio Bürk si convinse che i romani avessero capito quanto lui e il suo gruppo fossero superiori.


  Sì, fu certo di aver spaventato l’Impero Romano.
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