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	Révélateur :

	en photographie, bain transformant 

	l’image latente en image visible.
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	Alors que la ville autour d’elle sommeillait encore en ce mercredi matin, Christelle avançait comme à son habitude sur les trottoirs dégagés. Réglée comme la mélodie d’une chanson qui aurait déjà été jouée des milliers de fois, elle parcourait les quelques centaines de mètres qui séparaient la gare de sa mairie.

	Elle avait toujours éprouvé une certaine satisfaction à l’idée de l’appeler sa mairie. Elle vivait pourtant à plusieurs dizaines de kilomètres de là, dans une zone où le prix au mètre carré était beaucoup plus abordable, tout du moins pour une mère célibataire de quarante-trois ans dont l’enfant était à la fois trop jeune pour subvenir à ses propres besoins, et trop vieux pour que quelqu’un d’autre qu’elle s’en préoccupe ; le monde ne les attendait pas, avait-elle l’habitude de lui répéter.

	Cela faisait vingt-quatre ans que Christelle franchissait chaque jour les portes de l’hôtel de ville, à six heures dix précisément. Pour autant qu’elle parvenait à s’en souvenir, elle avait toujours mis un point d’honneur à être ponctuelle en toutes circonstances. Elle n’avait jamais eu à se forcer pour y parvenir, une éducation rigoureuse lui ayant rapidement fait comprendre que les gens sérieux se comportaient sérieusement.

	Bien que n’habitant pas dans les environs, le spectacle qui se jouait autour d’elle lui était donc particulièrement familier. 

	À cette heure matinale, alors que les premières fenêtres qui s’éclairaient venaient sortir de leur torpeur nocturne les façades endormies des immeubles bourgeois, les rues étaient le terrain de jeu des balayeuses, agents de nettoyage et autres camions de livraison, stationnés comme il était possible devant les multiples supérettes qui avaient fleuri un peu partout ces dernières années.

	Se laissant aller à quelques pensées nostalgiques en chemin – une chose dont, pour le coup, elle n’était guère coutumière –, Christelle se souvint de la ville qu’elle avait découverte vingt-quatre ans plus tôt.

	À l’époque, elle aurait pu s’installer ici, dans quelque logement modeste à l’écart du centre-ville, sans doute proche du périphérique parisien. Elle y avait songé pendant un temps, alors qu’elle venait de commencer à travailler à la mairie. Elle s’était même surprise à visiter deux ou trois appartements, puis la vie avait fait sa part afin de déterminer son chemin : Evan était arrivé aussi vite que son géniteur était parti, la laissant, jeune et sans attaches, devoir assumer ses premiers choix. Et les rêves de vie en petite couronne s’étaient dissipés sous l’effet d’une maturité précipitée. Malgré tout, Christelle se sentait un peu comme chez elle, ici. Durant toutes ces années, elle y avait tissé des liens, noué des amitiés solides et quelques inimitiés tenaces.

	Elle fut rappelée à la réalité par l’apparition, au loin, de la silhouette imposante de l’hôtel de ville.

	Chaque matin, ce tableau produisait sur elle le même effet : avec sa façade monumentale ornée de lanternes dorées, ses multiples allégories de la République et surtout ses portes immenses en fer forgé au-dessus desquelles flottaient de grands drapeaux tricolores, l’ensemble, aussi majestueux que froid, avait de quoi impressionner.

	Comme à son habitude, elle contourna l’édifice pour accéder à l’entrée de service – l’entrée des artistes, comme elle l’appelait.

	Fidèle au poste et déjà souriant malgré l’heure matinale, Fabien, le jeune gardien de nuit, l’accueillit sans prendre la peine de vérifier son badge d’accès (compte tenu de son ancienneté dans la maison, des largesses pouvaient, selon lui, être tolérées).

	« Bonjour, Christelle, comment ça va ? Quel froid ce matin, tu as vu ça ? »

	Fabien, qui passait ses nuits seul dans l’immense bâtisse, posait souvent ces questions par deux aux agents qui prenaient leur poste, comme pour mieux matérialiser son besoin de converser avec autre chose qu’une tablette ou un ordinateur.

	« Ça va très bien, lui répondit doucement Christelle. Et oui, quel froid ! J’espère que ta soirée a été aussi calme que la mienne.

	— La situation est restée sous contrôle. Une réunion d’élus s’est encore éternisée. Les derniers ont dû partir vers vingt heures trente. Le patron a fait quelques allées et venues, et puis plus rien. À part mes rondes toutes les heures, bien sûr. »

	S’habituant à la chaleur des lieux, Christelle ouvrit son manteau et desserra le nœud de son écharpe.

	« Où s’est passée la réunion ?

	— Dans la salle du Conseil.

	— Eh bien », lâcha-t-elle spontanément, une pointe de remontrance déjà installée sur le coin des lèvres, « je sens que je vais avoir du travail ce matin. En tout cas, je te souhaite une bonne journée et je te dis à demain.

	— Pour moi, ce sera une bonne dose de sommeil avant de reprendre ce soir à 19 h. »

	Christelle lui adressa un signe de la main en guise d’encouragement, puis s’enfonça dans les longs couloirs de l’hôtel de ville, suivant un parcours qu’elle aurait pu faire les yeux bandés. Alors qu’elle avançait dans le bâtiment encore baigné du calme des matins d’hiver, elle ne put s’empêcher de penser que Fabien avait bien du courage de rester seul ici. La journée, la mairie était pleine de vie, mais la nuit, ça devait être une autre histoire.

	Arrivée au terme de ce circuit, Christelle entra dans le vestiaire des dames de services, situé dans les sous-sols. Dans cette grande pièce munie d’un casier pour chacune et d’espaces pour se changer, les conversations allaient bon train. Il était de notoriété publique que cette salle constituait un des lieux par excellence où se forgeaient les ragots en tous genres et où se faisaient (et se défaisaient) les réputations. En ce mois de janvier, le sujet dominant de préoccupation était les élections municipales, programmées pour dans quelques semaines.

	C’était toujours un moment particulier pour le personnel communal. Un patron sympathique pouvait y être remercié sans ménagement ; un autre, moins à l’écoute des préoccupations des agents, l’emporter haut la main. C’était un peu comme une loterie collective, et chacune y allait de sa petite spéculation pour savoir quel serait le tirage le plus favorable.

	Christelle se prêtait rarement à ce type d’exercice et, à dire vrai, elle n’affectionnait guère les périodes électorales. Il fallait constamment faire attention à ce que l’on disait et, si certaines ne se gênaient pas pour exprimer haut et fort leurs opinions, c’était toujours pour celles qui manifestaient le plus de retenue que le moindre écart pouvait être fatal. Elle prenait donc grand soin d’éviter ce type de situation et disait à qui voulait l’entendre qu’elle se concentrait sur ce qu’elle avait à faire, en l’occurrence s’assurer que cet hôtel de ville brille de tout son éclat dès l’arrivée du premier habitant. Une manière de renvoyer chacune à son chariot de produits ménagers, l’expérience lui ayant appris qu’il fallait parfois savoir dissiper le brouillard avant qu’il ne vous entoure totalement.

	L’autre raison, plus intime, du fait qu’elle ne voulait pas s’ouvrir sur ces sujets était qu’elle espérait, sans doute plus qu’aucune autre, la victoire du maire actuel, Jean-Louis Blanchet. Lui qui avait été élu pour la première fois à peine un an avant son embauche avait toujours été d’une gentillesse sans égale pour elle.

	Il faut dire qu’à force de travail, Christelle avait acquis un certain statut au sein du personnel de service, à tel point qu’elle s’était vue confier, depuis plus de dix ans, la responsabilité de nettoyer quotidiennement le bureau du maire. Une tâche qu’elle prenait avec tout le sérieux qu’imposait un lieu aussi prestigieux.

	Elle aimait à penser que c’était un peu comme avoir la charge de la suite présidentielle dans un palace, les stars de cinéma en moins. A minima, on pouvait facilement dire que l’endroit avait le standing d’un grand hôtel, avec son mobilier en bois précieux, sa hauteur sous plafond et son lustre imposant. Tous les matins, elle y passait plus d’une heure, s’assurant selon un rituel bien rodé que chaque chose était à sa place, et que toute trace de l’activité de la veille avait disparu.

	Après avoir emprunté l’ascenseur de service, Christelle rejoignit la salle du Conseil municipal, première étape de sa tournée du jour, et se mit au travail tout en poursuivant ses réflexions intérieures.

	Il y avait quelque chose de particulier chez Monsieur le Maire, quelque chose qui l’avait toujours laissée pleine d’admiration et qu’elle n’avait jamais retrouvé chez aucun des élus dont elle avait croisé le chemin.

	Il arrivait fréquemment que Christelle le découvre le matin, déjà affairé à signer des parapheurs alors que les équipes de ménage entraient à peine en action. Et, quand cela se produisait, ils avaient pris l’habitude d’échanger quelques mots. 

	Certains jours où il semblait d’humeur joviale, il arrivait même qu’il lui propose de se servir un café dans la machine Nespresso de son bureau – une invitation à laquelle Christelle n’avait jamais osé répondre favorablement. Jean-Louis Blanchet était de ces élus qui vous mettent véritablement à l’aise, de ceux qui écoutent quand vous parlez. Il aimait profondément les gens et ne manquait jamais une occasion de le témoigner. Il cherchait d’ailleurs souvent à savoir comment se portait Christelle, n’omettant jamais de lui demander au passage si son fils allait bien.

	C’est ainsi que, prenant son courage à deux mains, elle avait fini par s’ouvrir à lui sur les difficultés qu’elle rencontrait avec Evan. 

	Élevé par une mère travaillant en horaires décalés, n’ayant jamais connu son père, son fils unique s’était construit comme tant d’adolescents, dans le conflit et l’opposition avec celle qui était pourtant son seul soutien. Des études raccourcies, ponctuées de violences souvent verbales, parfois physiques, l’avaient progressivement éloigné des destinées favorables auxquelles, Christelle en était persuadée, il pouvait prétendre. Ce n’était pas un mauvais garçon, son Evan. Il n’avait juste pas eu de chance sur la ligne de départ, et elle aurait tout donné pour lui éviter de sombrer davantage.

	Sincèrement touché par son désarroi, Jean-Louis Blanchet avait décroché son téléphone et, en quelques coups de fil, lui avait obtenu une place dans une filière professionnelle performante, où il reprenait peu à peu confiance en lui et en son avenir.

	Christelle avait toujours été stupéfiée par le fait qu’en dehors du maire et d’elle, personne n’avait jamais été au courant de ce coup de pouce. Personne. Un geste gratuit, désintéressé, simplement mû par la volonté d’aider son prochain.

	Un jour, gênée par cette aide qu’elle avait pourtant tellement espérée, elle avait fini par lui demander s’il savait qu’elle ne votait pas là. Ce sans quoi, elle l’avait promis, elle aurait incontestablement voté pour lui, mais elle habitait loin d’ici. Dans un sourire sincère, l’édile lui avait répondu qu’il le savait parfaitement. Voilà qui était Jean-Louis Blanchet : un homme généreux et élégant, capable d’aider les autres juste parce qu’il le pouvait, sans rien attendre en retour. Bref, un homme politique différent, songea-t-elle une nouvelle fois.

	Elle fut alors surprise par l’alarme de son téléphone. Il était sept heures quinze, l’heure justement de descendre dans le bureau du maire. Elle s’apprêta donc à quitter la salle du Conseil municipal, ses boiseries raffinées et ses vitraux du XIXe siècle. Avant d’en refermer la porte, elle jeta un dernier coup d’œil au lieu et constata, avec un certain plaisir, le résultat de son travail. Une satisfaction que semblaient partager tout autour d’elle les portraits des différents présidents de la Cinquième République.

	Christelle s’élança à nouveau dans les couloirs de l’hôtel de ville, poussant devant elle son chariot de nettoyage, saluant quand elle les croisait les agents qui tour à tour prenaient leur poste. Il faut dire qu’une mairie connaissait, dans l’heure qui précédait son ouverture, une certaine effervescence, et la journée qui s’annonçait ne dérogeait pas à la règle.

	Elle traversa le grand hall du rez-de-chaussée, où elle dut se frayer un chemin au milieu des équipes techniques installant les premiers panneaux d’une exposition de photographie dont le vernissage était programmé pour le lendemain soir. Elle navigua afin d’éviter les différentes cloisons qui se montaient et longea l’escalier d’honneur et son tapis rouge sur lequel deux de ses collègues passaient l’aspirateur avec minutie, conscientes que quelques heures plus tard, de jeunes couples fraîchement mariés y défileraient sous les regards attendris de leurs proches. Au passage, Christelle vit au loin un huissier qui préparait tout aussi consciencieusement la presse du jour destinée aux élus.

	Alors qu’elle poursuivait son chemin en direction du bureau du maire, cette agitation matinale retomba. Il était situé au bout d’un couloir desservant également son secrétariat et le bureau du directeur de cabinet. Un lieu à l’abri du public et des regards indiscrets.

	En entrant dans ce long corridor plongé dans l’obscurité, Christelle ne put s’empêcher de remarquer que l’air y sentait le renfermé. Arrêtée sur le seuil, elle eut l’impression inhabituelle que le temps y stagnait, un peu comme dans une maison qui n’aurait pas été visitée depuis longtemps. Après avoir allumé la lumière, elle s’avança en direction de la porte blanche capitonnée qui en constituait l’extrémité, et y introduisit la clé dorée qu’elle avait toujours dans sa poche droite.

	Le bureau était lui aussi plongé dans le noir. Quelqu’un en avait fermé les volets. Sans doute Fabien lors d’une de ses rondes nocturnes, pensa-t-elle alors qu’elle pénétrait à l’intérieur. 

	Elle s’enfonça dans la pénombre. 

	À mesure qu’elle laissait derrière elle les rares traces de lumière émanant du couloir, Christelle fut envahie par une sensation dérangeante : elle connaissait par cœur ce lieu dans lequel elle entrait chaque matin, et il y avait incontestablement quelque chose d’étrange autour d’elle. Elle le sentait, telle une présence qui la fixait du regard sans bouger, bien qu’elle fut incapable d’en déterminer précisément l’origine. 

	Arrivée au milieu de la pièce, elle ne put s’empêcher de s’arrêter et de regarder tout autour, à la recherche de ce qui provoquait son malaise. Pour autant que ses yeux lui permettaient de voir dans cette obscurité que seuls trahissaient les interstices entre les volets, tout était là, rien ne semblait avoir changé.

	Elle s’aperçut au bout de quelques secondes qu’elle s’entendait respirer. Son souffle était rapide, saccadé, comme oppressé par un poids invisible sur sa poitrine. Elle trouva la force de se diriger vers la fenêtre située face à elle, l’ouvrit et en rabattit les volets, faisant entrer quelques pâles reflets des premières lueurs du jour. 

	Elle se tourna et, alors qu’elle levait la tête en direction du lustre monumental suspendu au centre de la pièce, elle le vit.

	Le corps inanimé de Jean-Louis Blanchet, cinquante-neuf ans, pendait dans le vide, le visage pâle et inexpressif, ses yeux vitreux grands ouverts, son écharpe tricolore enroulée autour du cou et fermement nouée au lustre.

	Christelle s’effondra sur le sol, croyant hurler de toutes ses forces alors qu’aucun son ne sortait de sa bouche. Plus le cri survint. Il traversa les murs de l’hôtel de ville, provoquant sur son passage un silence soudain et inquiet.
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	À sept cent soixante-dix kilomètres de là, Hélène contemplait la vallée à travers le pare-brise de sa voiture. Tout était calme autour d’elle. Son appareil photo en main, elle laissait ses yeux parcourir librement le paysage, prête à s’en saisir au moindre détail qui les attirerait. Face à elle, alors que la lumière naissante du jour n’avait pas fini de séparer les reliefs du ciel encore assombri, la chaîne des Pyrénées se dessinait à perte de vue.

	Elle observa la vaste plaine en contrebas. 

	Son apparente tranquillité n’était troublée que par de petits amas de points lumineux formés, dans une géographie aléatoire, par les différents bourgs alentour. Ce spectacle, elle l’avait déjà vu des centaines, peut-être des milliers de fois. Et pourtant, il avait encore quelque chose d’insaisissable, comme s’il était impossible de parvenir à en percer tous les mystères.

	Portant son appareil photo devant son visage, Hélène scruta la construction ancienne qui, à quelques kilomètres de là, s’extirpait difficilement du sol : la vieille ville de Saint-Bertrand-de-Comminges sortait de terre à mesure que l’aube s’annonçait. 

	Encore baignée dans le brouillard, ses lignes et ses angles rugueux se laissaient deviner, ses longs murs de pierre semblaient peu à peu prendre place alors que les toits des maisons devenaient plus évidents à distinguer. Sa cathédrale imposante et le cloître qui lui étaient juxtaposés commençaient, eux aussi, à quitter le clair-obscur ambiant. C’était comme si la cité tout entière travaillait dans un effort commun pour laisser la nuit derrière elle, sans toutefois y parvenir totalement.

	L’œil posé sur l’objectif, Hélène prit plusieurs photos. 

	Son regard faisait des allers-retours avec l’écran de contrôle de son boîtier, comme pour s’assurer que le cliché pris était fidèle à ce que sa rétine venait d’enregistrer. Avec la dextérité de ceux qui, à force de faire et refaire, finissent par ne plus calculer leurs gestes, elle pianotait sur les touches, agrandissant une photo avant d’en modifier quelques paramètres, puis elle laissait son œil s’engouffrer à nouveau dans l’objectif à la recherche d’une nouvelle cible.

	Après plusieurs minutes passées à sillonner ainsi les détails qui se faisaient toujours plus nombreux, elle décida de reposer l’appareil dans la boîte à gants et consulta l’heure sur son téléphone. Il était sept heures cinquante.

	Ce fut alors que sa main droite se mit à trembler. Subrepticement pour commencer, puis de plus en plus fort, jusqu’au point où elle dut ranger son téléphone dans sa poche, non sans difficulté.

	Hélène prit une grande inspiration et posa sa main sur sa cuisse. Elle ferma les yeux pour essayer de contenir la crise. Encore une crise… Elles arrivaient toujours sans prévenir, à différents moments du jour ou de la nuit, sans qu’elle ne pût jamais en déterminer le facteur déclenchant. Elle savait pourtant au fond d’elle où ces épisodes de tremblement tentaient inexorablement de la ramener. Elle l’avait toujours su, depuis les premiers signes avant-coureurs quand elle était revenue s’installer dans sa vallée natale, dix ans auparavant.

	Gardant les yeux fermés malgré les spasmes dont elle ressentait l’intensité croissante dans chacun de ses membres, elle tenta de reprendre le dessus. En dépit de ses efforts pour maîtriser son souffle, comme à chaque fois, son corps semblait ne plus répondre à ses injonctions et un sentiment de panique s’empara d’elle. Une peur véritable venue des profondeurs de son âme, qui semblait y être restée tapie dans l’ombre depuis la dernière crise, prête à en sortir à la moindre occasion.

	Elle se concentra plus intensément encore, les yeux toujours fermés, les rides qui les entouraient se creusant davantage. 

	Le voile noir qui recouvrait son regard se mit soudain à changer. Elle perçut des nuances, comme des zones mouvantes légèrement plus claires qui cherchaient leur place définitive. Un nouveau paysage se dessinait devant elle. Elle crut reconnaître des formes, comme des montagnes mais dont les contours n’étaient pas les mêmes que ceux qu’elle observait auparavant.

	Alors qu’Hélène ne se rendait pas compte que sa respiration s’accélérait à nouveau, ce paysage sembla se stabiliser et être soudain porté par une lumière intense. Ses yeux se plissèrent encore un peu plus, aveuglés. Elle commença à distinguer, par endroits, des éléments d’une végétation aride, presque désertique. Et puis il y eut cette odeur… Ce mélange de terre sablonneuse gorgée de soleil et de sueur, qui emplissait ses narines à chaque nouvelle crise. Vinrent enfin les bruits, toujours ces mêmes bruits. Ceux d’un convoi militaire d’une dizaine de véhicules dont, sur l’instant, elle aurait juré pouvoir toucher les éléments de camouflage alors qu’ils roulaient au pas sur un sentier à flanc de colline. Le soleil tapait fort au-dessus d’elle et des voix, tels des échos sourds, résonnaient au loin. Encore quatre kilomètres et nous approcherons de l’avant-poste de Korengal. Il faut garder l’allure, entendit-elle sur sa gauche. Hélène avait peur. Terriblement peur.

	Un bruit familier la ramena brusquement à la réalité. C’était la sonnerie de son téléphone. 

	Elle ouvrit les yeux et, pendant un instant, elle eut du mal à se rappeler où elle était. En nage malgré la fraîcheur matinale, elle jeta un regard furtif en direction de sa main droite, stable comme si elle n’avait jamais bougé. Seul son souffle, court et irrégulier, trahissait la crise qu’elle venait de traverser.

	Hélène sortit son portable de sa poche et décrocha sans prendre la peine de consulter l’écran sur lequel un visage masculin s’affichait. Une voix familière lui parvint.

	« Déjà sur le pont ?

	— Bonjour Michel. Si tu veux tout savoir, je suis sur les hauteurs de Saint-Bertrand.

	— À cette heure, la vue doit valoir le détour. Cela étant, je n’ai jamais compris pourquoi on l’appelle le Mont Saint-Michel des Pyrénées. J’ai toujours eu horreur de ce genre de comparaison. Tu sais qu’à chaque fois qu’un de mes journalistes a tenté de la faire passer dans un article – et il y en a eu -, j’ai systématiquement mis un point d’honneur à refuser sa publication.

	— Le privilège du rédacteur en chef, j’imagine. »

	Michel observa un temps d’arrêt pour savourer cet aveu matinal.

	« Que fais-tu là-haut ? finit-il par demander.

	— J’ai rendez-vous avec ma source. »

	Un nouveau silence traversa la ligne.

	« Tu es sûre que tu peux lui faire confiance ?

	— Franchement, je n’ai jamais eu une source en qui je pouvais avoir autant confiance.

	— Et je suppose qu’on ne peut toujours pas connaître son identité ?

	— Tu plaisantes, j’espère ! »

	Hélène passa sa main sur son front pour essuyer les dernières gouttes de sueur qui y étaient encore accrochées, et constata qu’elles étaient déjà froides.

	« Je sais ce que tu vas me dire, rebondit Michel. Que je n’ai pas à m’en faire et qu’après tout ce que tu as traversé, tu as la situation sous contrôle. » Il poussa un profond soupir, comme s’il hésitait à continuer. « Mais la vérité, c’est que je m’inquiète pour toi. Tu n’as pas l’air d’être toi-même ces derniers temps. Et avec tout ce qui se passe dans la vallée, je ne suis pas à l’aise à l’idée de laisser ma meilleure journaliste se débrouiller seule au milieu d’un tel bourbier.

	— Tu t’inquiètes pour rien. Et j’ai déjà vu largement pire, niveau bourbier, tu peux me croire. De toute façon, je n’ai pas d’autre choix. La consultation locale aura lieu dans à peine plus d’une semaine, et si ce projet d’exploitation de gaz voit le jour, ça pourrait en être fini de la vallée telle que nous la connaissons. Tu sais à quel point ce vote est crucial, alors si tu veux mon avis, ce n’est pas le moment d’avoir des états d’âme. »

	Hélène marqua un temps d’arrêt, consciente que ses mots avaient sans doute été trop durs.

	« Pardonne-moi, Michel. Je sais que tu dis ça pour me protéger, mais j’ai cinquante et un ans et ça fait longtemps que j’ai passé l’âge de me lancer à l’aventure sans réfléchir. Je sais où je mets les pieds, et plus j’approche ce Collectif de Comminges, plus je sens qu’ils ont mis le doigt sur quelque chose. Tu as vu comme moi leurs signes avec les deux C entrelacés fleurir un peu partout ces derniers mois, et pourtant les défenseurs du projet ont l’air bien trop sûrs d’eux. Il y a un truc qui cloche, et j’ai l’intention de découvrir ce que c’est. En plus, il me semble avoir eu l’aval de mon rédacteur en chef avant de me lancer.

	— Ne le lui fais pas regretter, répondit Michel instinctivement, et dis-moi au moins que tu as conscience que ce ne sont pas tous des enfants de chœur ! J’ai entendu dire que derrière les hippies sur le retour qui s’occupent en dessinant des banderoles, il y a dans ce Collectif un groupe d’activistes avec un passif plutôt lourd. J’ai connu ça quand j’étais jeune, et il y a toujours un noyau dur qui est là pour en découdre. Toujours. Je ne veux juste pas que tu te retrouves au milieu de la mêlée quand tout ça va exploser.

	— J’en suis parfaitement consciente et, pour te faire peur jusqu’au bout, c’est précisément eux que j’essaye d’approcher. Je voudrais décrocher une interview, faire comprendre aux gens quelles sont leurs motivations. Bref, faire mon métier. »

	Michel savait qu’il était inutile d’argumenter quand Hélène parlait de faire son métier. Enquêter, chercher à comprendre, aller au fond des choses, c’était pour elle comme une seconde nature, et il l’avait toujours respectée pour ça. 

	« Et tes crises ? » glissa-t-il prudemment.

	La question resta en suspens, comme si chacun d’eux savait qu’il venait de marquer un point.

	« Je gère. Du mieux que je peux.

	— Après j’arrête, c’est promis, sinon tu vas encore me dire que je me prends pour ton père, ce qu’à mon âge canonique je pourrais presque être, mais tu dois te faire suivre. Dans la vie, il y a des combats qu’on ne peut pas gagner seul.

	— Écoute…

	— Non, toi écoute ! » coupa Michel sans lui laisser le temps de poursuivre. « Tu as déjà entendu parler du syndrome post-traumatique du journaliste ? J’ai assisté à une conférence à Toulouse il y a quelques mois. Ils ont passé un film sur deux types qui avaient réalisé un reportage sur les camps de Daesh en Syrie. Les mecs étaient complètement cramés, incapables de reprendre leur vie d’avant et, franchement, ça n’avait pas l’air agréable. Crises d’angoisse, tremblements compulsifs, cauchemars à répétition… Il y en a même un qui disait qu’il pouvait ressentir les odeurs de là-bas dès qu’il fermait les yeux. »

	Hélène ne sut quoi répondre pour sa défense et Michel interpréta son silence comme une invitation à poursuivre.

	« Ce que je dis, c’est que personne ne revient indemne de deux passages en Afghanistan comme tu les as faits, et qu’il n’y a pas besoin de tirer sur tout ce qui bouge pour avoir du mal à atterrir quand on rentre. Ça fait maintenant dix ans que tu es revenue quand… tu sais… quand ton père est tombé malade. Son départ nous a tous beaucoup affectés, et je ne pense pas que tu étais en état de gérer une telle épreuve, les derniers soins et tout ce qui va avec. Et voilà que dix ans après, tu traînes encore des crises. »

	La voix de Michel était retombée. Cela faisait longtemps qu’il espérait pouvoir en venir au cœur du problème, et c’était pour lui un soulagement que les choses soient enfin dites.

	« Tout ce que je demande, conclut-il, c’est que quand cette histoire d’exploitation de gaz sera terminée, tu ailles consulter. Et si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour moi, je t’en prie. »

	Après un temps de réflexion, Hélène acquiesça sobrement :

	« OK, boss.

	— C’est exactement ce que je voulais entendre. Je vais te laisser attendre ta source. Tiens-moi au courant de tes avancées et, surtout, sois très prudente, d’accord ?

	— C’est promis. »

	Le regard d’Hélène se porta sur la crête au loin. Les premiers rayons du soleil perçaient désormais la ligne d’horizon, annonçant une nouvelle journée.

	« Michel ?

	— Oui ?

	— Merci. Vraiment.

	— Il n’y a pas de quoi. Tu sais que tu pourras toujours compter sur moi. »

	Hélène raccrocha, laissant ces derniers mots résonner dans son conduit auditif comme pour s’assurer que son cerveau les avait bien assimilés. Cette conversation lui avait fait du bien, et son souffle avait retrouvé son rythme normal.

	Elle était parfaitement consciente que Michel avait raison. Elle ne le lui avouerait jamais, mais elle avait déjà fait des recherches sur le syndrome post-traumatique chez les anciens reporters de guerre. Un fléau de plus en plus reconnu dans la profession et qui touchait de très nombreux confrères, rentrés comme elle après avoir côtoyé l’horreur.

	Hélène se rappela ses premières crises, peu de temps après le décès de son père, lorsqu’elle était revenue précipitamment d’Afghanistan, apprenant qu’il lui avait caché l’essentiel de sa maladie pour ne pas l’empêcher de vivre son rêve de journaliste du bout du monde. 

	Elle avait alors ressenti un profond désarroi, rapidement doublé d’une grande culpabilité et, par moment, d’une forme de colère sourde. Comment avait-il pu lui cacher ça ? Pourquoi l’avait-il privée de ce choix et de la possibilité d’être à ses côtés dans son combat ? Sans doute parce qu’il savait mieux que quiconque qu’elle aurait tout abandonné pour lui. Elle aurait sacrifié sans aucune hésitation tout ce qu’elle avait construit (et qui comptait tant pour elle) dans le seul espoir de pouvoir soulager un peu sa douleur par une présence réconfortante. 

	Mais, à ses yeux, cela n’excusait rien. 

	Il n’aurait jamais dû lui retirer cette décision si essentielle. Elle lui revenait de droit, et Hélène avait passé la dernière décennie à ressasser cette rancœur qu’elle n’osait exprimer. Inéluctablement, les crises s’en étaient nourries.

	Les premiers épisodes de tremblement avaient débuté quelques semaines après les obsèques, alors qu’elle s’efforçait de recoller les morceaux d’une vie qu’elle avait abandonnée par deux fois, en 2002 puis en 2006, quand elle était partie couvrir l’intervention américaine à Kaboul tout d’abord puis dans la région de Kandahar pour finir, lors de son deuxième passage, par intégrer un groupe de talibans dont elle avait partagé la vie pendant près d’un an et demi. 

	Au début, il ne s’agissait que de quelques spasmes, qu’elle avait assimilés au contrecoup du décès de son père. Et puis tout le reste était arrivé d’un bloc : les nuits d’horreur à revivre des scènes de son passé, à revoir des gens qui lui étaient chers et que la guerre lui avait arrachés ; les réveils suffocants comme si elle avait manqué de se noyer dans son sommeil ; les bruits du quotidien, inaudibles pour le commun des mortels mais qui fondaient sur elle comme pour la ramener là-bas ; la peur quand une voiture la doublait un peu trop vite ; quand, sur un chantier, un marteau-piqueur commençait à percer le sol… Son mal s’était déclenché d’un coup, tel un raz-de-marée qui avait tout ravagé sur son passage et qui s’enfonçait toujours plus loin dans ses terres intérieures avec la ferme intention de l’aspirer totalement.

	Longtemps, Hélène avait voulu croire que le décès de son père était la cause unique de tous ses maux (et sans doute y était-il pour beaucoup). Mais, à mesure que les semaines et les mois avaient passé, les crises s’étaient faites plus rapprochées et plus violentes.

	Une fois, elle se rappelait s’être jetée à terre au milieu d’un supermarché devant des clients médusés, au simple son d’un caddie qui venait de se renverser dans une allée voisine. Les regards incrédules de la foule autour d’elle avaient fini de la convaincre qu’elle ne retrouverait jamais sa place dans ce monde, qu’elle ne serait jamais plus là où elle devait être.

	Sans Michel, Hélène savait qu’elle aurait sombré totalement.

	Son père et lui étaient de la même génération et ils s’étaient toujours bien entendus. Régulièrement le week-end, ils se retrouvaient avec d’autres aux abords des terrains de rugby, où ils aimaient voir les jeunes du village porter haut les couleurs de la vallée, les encourageant de leurs voix puissantes.

	Michel avait été un ami précieux, ce qu’Hélène s’était toujours bien gardée de lui dire avec des mots. C’était d’ailleurs lui qui lui avait proposé de venir travailler dans son journal. La voyant s’enfoncer à petit feu, il lui avait offert un poste au sein de sa rédaction. Non par pitié, mais parce qu’il avait la certitude qu’une vraie journaliste ne pouvait se reconstruire qu’en écrivant. Et c’était depuis ce qu’Hélène s’efforçait de faire du mieux qu’elle le pouvait.

	« Il va falloir te reprendre, ma vieille », dit-elle à voix haute tout en regardant son visage dans le rétroviseur.

	Alors qu’elle passait sa main dans ses cheveux, elle entendit quelqu’un toquer à la fenêtre passager. Hélène se pencha pour ouvrir la portière et ressentit sur le bout de ses doigts la fraîcheur extérieure qui enveloppait la voiture.

	« Salut, Élodie, dit-elle. Viens te mettre au chaud.

	— Salut, Tatie », répondit la jeune femme dont le visage était presque entièrement camouflé dans une écharpe en laine épaisse, manifestement tricotée à la main. « Oh là ! Tout va bien ? Ne le prends pas mal, mais tu as une mine épouvantable ce matin.

	— J’ai eu du mal à fermer l’œil cette nuit », se contenta-t-elle d’indiquer, préférant ne pas évoquer la crise qui venait de se produire. « Et je t’ai déjà demandé d’arrêter de m’appeler comme ça. Ça me donne l’impression d’avoir mille ans.

	— Je sais mais j’ai du mal à m’y faire.

	— Eh bien, il va falloir essayer plus fort. »

	Hélène sourit à sa nièce, pour laquelle elle avait une profonde affection.

	« Maman m’a chargée de t’embrasser.

	— C’est gentil. Remercie-la de ma part. »

	Son visage s’était refermé et son regard plongea à travers le pare-brise.

	« Tu lui en veux toujours de ne pas t’avoir dit que grand-père était malade ?

	— Élodie, j’aime ta mère et elle sera toujours ma sœur, mais certaines blessures ont du mal à se refermer. Je sais que ça fait longtemps, mais ces choses-là sont compliquées.

	— Elle t’a expliqué que c’était grand-père qui lui avait demandé de ne rien te révéler ?

	— Elle me l’a dit, oui. Et comme je viens de te le dire, c’est compliqué. »

	Hélène, hésitante sur ce qu’elle ressentait, observa une pause.

	« Comment va-t-elle ? finit-elle par s’enquérir.

	— Tu connais Maman. Elle vit à cent à l’heure, toujours à Séville avec Miguel. On se parle toutes les semaines sur Skype. Elle a vraiment l’air de se plaire là-bas. D’ailleurs, j’ai prévu d’aller leur rendre visite cet été.

	— Je n’ai jamais compris que tu ne sois pas partie avec elle. Tous les jeunes de ton âge rêvent de partir loin d’ici.

	— Et qui veillerait sur toi ? » demanda Élodie avec un brin de malice dans la voix avant de redevenir sérieuse. « Tu sais que j’aime cette vallée, et que pour moi c’est ici que les choses se passent. Surtout avec la consultation qui approche. »

	Un silence s’installa entre elles, qu’Hélène ne brisa qu’avec prudence.

	« Comment ça se passe du côté du Collectif ? Tu penses qu’ils vont finir par accepter de me rencontrer ?

	— On est dans la dernière ligne droite donc, forcément, les choses se tendent. Ce combat contre cette exploitation de gaz, c’est tout ce qui compte pour nous.

	— Je sais bien.

	— Mais…

	— Mais quoi ?

	— Eh bien, il se pourrait que ta nièce ait été très persuasive… et qu’elle t’ait dégoté une interview !

	— C’est formidable ! Comment as-tu fait pour les convaincre ?

	— Je leur ai dit la vérité, que tu partageais notre combat et que face à Green Future Energy et toute leur clique, on avait besoin de relais. Tu te rends compte des mensonges qu’ils déversent à longueur de journée avec toutes leurs études ? Ils me donnent envie de vomir… Du coup, j’ai dit au groupe que tu pourrais nous aider à révéler certaines de leurs contradictions, histoire que les gens ne se laissent pas avoir par leurs beaux discours. »

	Hélène regarda sa nièce avec un sentiment de fierté. Elle lui rappelait la jeune journaliste engagée et sûre d’elle qu’elle avait été, dans une vie qui appartenait à un autre siècle.

	« Honnêtement, tu m’épates, avoua-t-elle. Je ne sais pas quoi te dire, si ce n’est merci du fond de cœur.

	— Attends un peu avant de me remercier. Je n’ai pas encore de date à te donner, mais ça ne devrait plus tarder.

	— Aucun problème. Je me rendrai disponible quand vous voudrez.

	— Parfait. Par contre, je préfère te prévenir que les journalistes ne sont pas franchement les bienvenus là-bas. » Hélène se redressa comme pour manifester sa réprobation. « Et il y a quelques règles que tu devras respecter. Je m’y suis engagée personnellement.

	— Vas-y, dis-moi.

	— Règle numéro un, pas de photos. Je sais que tu te balades toujours avec ton appareil, mais là il va falloir le laisser à la maison.

	— Compte sur moi.

	— Règle numéro deux, pas de noms de famille. Certains des membres sont des activistes très engagés, et il y en a même qui sont recherchés par la police.

	— Tu es sérieuse ?

	— Tu veux rencontrer le Collectif de Comminges, oui ou non ?

	— OK. Va pour la règle numéro deux.

	— Bon. Et puis il y a la règle numéro trois.

	— Qui consiste en quoi ?

	— Quoi qu’il advienne, surtout ne jamais raconter à qui que ce soit là-bas un souvenir d’enfance me concernant, pas même une anecdote. Je suis sérieuse. Ils savent que tu es ma tante et certains pourraient en profiter. J’ai une image à tenir ! »

	Hélène se tourna vers sa nièce dont se dégageait une légèreté contagieuse.

	« Merci pour tout, Élodie, vraiment. Sans toi, je n’aurais jamais décroché cette interview.

	— Ça, je te le confirme. Je te ferai signe dès qu’ils seront prêts à te rencontrer. »

	Hélène alluma le contact. Le moteur toussota légèrement.

	« Je t’amène quelque part ?

	— Pas la peine. Mon tas de ferraille est garé un peu plus bas.

	— Dans ce cas, laisse-moi t’y déposer.

	— Volontiers, merci. »

	Alors que la voiture d’Hélène faisait demi-tour et s’engageait sur une route aux virages sinueux, Élodie regarda par la fenêtre en direction du ciel qui avait désormais des teintes bleu clair.

	« Une dernière chose, dit-elle.

	— Quoi ?

	— Ce soir, une réunion publique est prévue, où l’équipe de GFE doit venir faire son petit numéro devant les élus du coin.

	— Je sais, précisa Hélène. Je dois la couvrir pour le journal.

	— Eh bien, cette fois, je te conseille de prendre ton appareil photo avec toi. On leur a organisé un comité d’accueil à notre façon.

	— J’ai hâte de voir ça. Est-ce que je dois m’inquiéter pour toi ?

	— Jamais ! »

	Hélène jeta un coup d’œil en direction de sa nièce. Sans quitter le ciel des yeux, Élodie souriait.

	« Je pense même que ça devrait te plaire. »
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	Huit heures quinze. Sur les trottoirs désormais encombrés, Julien marchait comme chaque matin d’un pas rapide. Les yeux tirés, ayant peu dormi, il avait le regard de ceux qui savent que la journée qui s’annonce ne sera qu’un marathon de plus. Ses écouteurs sans fil sur les oreilles, il slalomait au milieu des passants.

	Une multitude de cadres sacoche en main, pour certains doublée d’un gobelet de café acheté quelques instants plus tôt, arpentaient avec lui les rues bouillonnantes, croisant régulièrement la route de parents qui s’apprêtaient à déposer leurs enfants à l’école avant de prendre, eux aussi, le chemin du travail. Au pied des immeubles alentour, les cafés débordaient de leur agitation habituelle, alors que des artisans se préparaient, non loin, à attaquer leur chantier du jour. Rien d’anormal à signaler, en apparence tout du moins.

	Son téléphone comme toujours plongé dans sa poche de manteau, écoutant sans la regarder la dernière édition d’une chaîne d’information en continu, Julien ne vit pas les premiers bandeaux défilants qui avertissaient les téléspectateurs d’une nouvelle pour le moins inhabituelle, en l’occurrence le probable suicide d’un maire de proche banlieue parisienne, retrouvé mort dans son bureau.

	La voix qui lui parvenait évoquait une actualité qui le concernait peu : une consultation locale organisée dans le sud de la France à propos d’un vague projet de production de gaz naturel. Un sujet sans doute passionnant pour les gens qui vivaient là-bas mais qui était trop éloigné de ses préoccupations du moment pour retenir son attention. Et de fait, alors que la journaliste en plateau lançait un duplex avec un correspondant situé devant une sous-préfecture, Julien cessa d’écouter les paroles qui continuaient pourtant d’affluer. 

	À force d’être connecté à ces chaînes d’information du matin au soir, il avait développé une certaine faculté à ne plus les entendre. Il ne savait même pas pourquoi il continuait à les écouter en boucle. Alors que, près de lui, certains découvraient les gros titres du jour en passant devant le kiosque d’un marchand de journaux, il en était déjà à son quatrième flash d’information consécutif, sans compter les cinq bulletins météo qu’il avait d’ores et déjà suivis sans pour autant parvenir à se rappeler s’il pleuvrait cet après-midi – le ciel semblait indiquer que non, mais Julien ne le remarqua pas.

	C’était devenu comme un rituel pour lui, presque un besoin. 

	Chaque matin, il entamait sa journée dans sa cuisine, les yeux déjà rivés sur l’écran de son portable alors que sa machine à café n’avait pas encore terminé son œuvre. De jour comme de nuit, il n’éteignait jamais son téléphone, lequel n’avait pas connu une seule minute de répit depuis sa mise en service, à l’exception des fois où Julien venait à bout de sa batterie.

	Son pouce faisant défiler les écrans tel un robot condamné à effectuer sans cesse la même tâche, il commençait systématiquement par prendre connaissance des derniers messages échangés sur les réseaux sociaux. Ses trente-cinq premières minutes étaient ainsi quotidiennement dédiées à Facebook, Twitter et Instagram, au milieu desquels émergeaient parfois quelques vidéos YouTube. Puis venait le tour des chaînes d’information et des grands titres de presse. Enfin, en guise d’ultime étape de ce réveil digital, il s’offrait une récréation rapide en consultant les résultats sportifs, son attention s’aiguisant enfin quand arrivaient les dernières nouvelles sur les transferts de footballeurs.

	En près d’une heure au cours de laquelle il effectuait chaque action de façon mécanique, Julien avait l’impression sincère de s’être connecté au monde, et d’avoir un niveau d’information lui permettant décemment de s’élancer vers sa journée. Il aurait cependant été bien incapable de décrire avec précision le processus qui lui permettait chaque matin de se retrouver sur le pas de sa porte, en costume et prêt à partir, à un détail près qui revenait toujours : il n’avait pas assez mangé, mais le temps lui manquait déjà et il devait sortir de chez lui.

	Alors qu’il approchait de l’hôtel de ville, la voix du correspondant dans le sud de la France résonnant toujours au loin dans ses oreilles, Julien restait concentré sur le sujet qui occupait ses journées et une bonne partie de ses nuits depuis déjà plusieurs mois : la campagne des élections municipales. Une période toujours très intense et stressante pour un collaborateur d’élu. Oh bien sûr, quand on avait la chance de travailler pour un maire comme Jean-Louis Blanchet, élu pour la première fois en 1995 à trente-quatre ans (l’âge de Julien aujourd’hui) et réélu sans discontinuité depuis, on pouvait considérer que les jeux étaient sinon faits, tout du moins bien engagés. 

	Et pourtant, Julien ne pouvait s’empêcher de penser que rien n’était gagné d’avance. Que tout pouvait s’arrêter brutalement, pour son patron comme pour lui. Que sa carrière naissante pouvait connaître en une journée de vote un coup d’arrêt fatal. La seule chose à laquelle il ne pensait jamais, c’était à ce qu’il ferait si, par malheur, cela se produisait.

	Plongé dans ses pensées, il ne remarqua pas les signes avant-coureurs du drame qui s’était joué la nuit précédente. Il ne vit pas les premiers cars-régies de télévision, tenus à bonne distance de la mairie par des policiers municipaux, pas plus qu’il ne se rendit compte qu’il entrait dans une rue où la circulation automobile, habituellement dense, était ce matin inexistante. 

	Ce fut autre chose qui attira son regard : une lueur bleue, intermittente, généralement annonciatrice de mauvaises nouvelles et de vies qui basculent.

	Sa gorge se noua soudain.

	Levant la tête, Julien s’arrêta net, contemplant avec stupeur et inquiétude le spectacle qui se déroulait devant lui. Sans parvenir à donner le moindre sens à ce qu’il voyait, il eut l’impression désagréable d’avoir été transporté sur le plateau de tournage d’une série télévisée. 

	Sauf que tout était vrai.

	Sous ses yeux, de très nombreux policiers encerclaient la petite rue qui menait à l’entrée de service située à l’arrière de l’hôtel de ville. Les voitures des forces de l’ordre, gyrophares allumés, formaient une longue file homogène dont se dégageait, par endroit, la silhouette de quelques véhicules de secours prêts à démarrer. Les agents présents étaient statiques, silencieux, comme si l’essentiel se déroulait ailleurs. Le temps semblait s’être figé de l’autre côté des bandes de rubalise et des barrières qui matérialisaient l’interdiction d’approcher. Incrédule, comme perdu dans un environnement pourtant si familier, Julien retira ses écouteurs sans fil. 

	Il ressentit derrière lui une agitation qui contrastait avec le calme qui lui faisait face. Se retournant, il finit par voir les cars-régies, tous aux couleurs de leur rédaction, et reconnut immédiatement les logos des chaînes qu’il écoutait chaque matin. Elles étaient toutes là. C’était comme si la vitre sans teint que constituait son téléphone portable avait brusquement volé en éclats, laissant son contenu envahir la réalité. De part et d’autre de la chaussée qu’il venait de longer, des petits groupes de journalistes discutaient, eux-mêmes plongés dans leurs smartphones, certains pianotant frénétiquement sur des tablettes pendant que les cadreurs préparaient leur matériel. Un direct était même en cours à quelques pas de lui.

	Conscient que quelque chose de totalement anormal se déroulait, sans se douter pour l’heure qu’il en serait un des acteurs principaux, Julien, toujours immobile sur le trottoir, sortit son téléphone de sa poche. À peine l’avait-il retourné qu’il put lire le titre principal qui était désormais écrit en lettres capitales : décès de Jean-Louis Blanchet, les premiers éléments.

	Julien sentit ses jambes chanceler. Son cœur battait de plus en plus fort sous sa poitrine et il dut s’appuyer sur le lampadaire à sa gauche pour ne pas tomber au sol. Que s’était-il passé ? Comment cela était-il possible ? Son patron était-il vraiment mort ? Il ne pouvait pas y croire. Il devait y avoir une explication. Tout allait forcément rentrer dans l’ordre.

	Il prit alors un de ses deux écouteurs et le porta à son oreille. 

	Ce qu’il entendit lui confirma que les choses ne rentreraient pas dans l’ordre.

	… à ce stade, on ignore encore les circonstances exactes de sa disparition. Nos journalistes qui viennent d’arriver sur place évoquent la piste d’un suicide, mais nous n’avons reçu aucune déclaration officielle qui vienne le confirmer. La seule chose que nous pouvons affirmer avec certitude à cette heure, c’est que le corps de Jean-Louis Blanchet a bien été retrouvé ce matin, inanimé dans son bureau, par une employée de mairie. Il était aux alentours de sept heures trente. Jean-Louis Blanchet avait cinquante-neuf ans. Il avait été élu maire pour la première fois il y a vingt-cinq ans, et il venait d’annoncer son intention de briguer un nouveau mandat en mars prochain. Il laisse derrière lui son épouse qui, d’après nos informations, n’est pas sur place. Elle se trouverait actuellement à leur domicile avec leur fille de trente-trois ans, où elles seraient prises en charge par des policiers. Il va maintenant s’agir de comprendre ce qui s’est passé cette nuit dans cet hôtel de ville, ainsi que les conditions dans lesquelles Jean-Louis Blanchet se serait, semble-t-il, donné la mort. Je vais maintenant me tourner vers notre spécialiste police-justice qui va nous expliquer en quoi va consister l’enquête qui démarre tout juste à l’heure où nous parlons…

	Julien retira son écouteur et, l’espace d’un instant, il crut qu’il allait vomir. Il était tétanisé. Il lui fallut du temps pour reprendre ses esprits avant d’avancer péniblement vers l’entrée de service.

	Après s’être présenté aux équipes de police qui lui demandèrent de décliner son identité et sa profession, il fut, au bout de plusieurs minutes d’attente au milieu des badauds, autorisé à entrer dans le périmètre sécurisé. Il longea les véhicules d’intervention puis s’engouffra à l’intérieur de l’hôtel de ville, dont la porte arrière était gardée par deux policiers en uniforme qui contrôlèrent à nouveau son identité avant de le laisser passer.

	Le visage de Fabien fut la première chose connue et cohérente qu’il vit (au milieu de ce qui ressemblait pour le reste à un cauchemar), si ce n’était pour l’expression de désarroi qui traversait le regard du jeune gardien.

	Malgré cet avertissement muet, Julien se dirigea vers lui avec l’espoir vain qu’il serait en mesure de répondre aux questions qu’il se posait.

	« Fabien… que s’est-il passé ?

	— C’est terrible, monsieur Leucen. Terrible… Ils disent que le maire s’est donné la mort. Moi, j’ai entendu dire qu’ils l’avaient retrouvé pendu dans son bureau. Apparemment, c’est Christelle qui l’a découvert comme ça. Ça paraît tellement irréel… »

	Voilà bien un sentiment que Julien partageait.

	« Je ne comprends pas non plus, répondit-il incrédule. Quand je l’ai laissé hier soir, il avait l’air d’aller parfaitement bien. Rien ne laissait penser qu’il allait faire une chose pareille.

	— C’est fou ce qui passe dans la tête des gens. Vous croyez que ça va et puis, d’un coup, vous vous apercevez que vous êtes passé à côté sur toute la ligne. Faut croire que chacun cultive son jardin secret et que, des fois, on ne sait pas bien ce qui y pousse… C’est arrivé à un de mes oncles quand j’étais gosse. On pensait tous qu’il allait parfaitement bien, jusqu’au jour où il s’est tiré une balle de fusil de chasse en pleine tête. Ça a été un choc pour tout le monde. »

	Julien ne sut s’il devait rebondir sur ce que Fabien venait de dire. Il préféra essayer tant bien que mal de reprendre le dessus et lui demanda :

	« Vous savez si on peut accéder à nos bureaux ? J’imagine que je vais devoir rédiger un communiqué pour essayer d’expliquer aux habitants et à la presse ce qui se passe. Si tant est que j’arrive à trouver les mots.

	— Je n’en sais rien, mais j’ai vu qu’il y avait deux policiers devant l’entrée de votre couloir. Il faut sans doute voir ça avec eux. Il y a aussi un inspecteur qui est arrivé il y a une vingtaine de minutes. Je crois que c’est lui qui dirige les opérations. Il m’a demandé où il pouvait trouver Christelle, et je ne l’ai pas revu depuis.

	— OK, merci. Je vais aller voir ça.

	— Ce n’est pas tout. Monsieur Amblard est là aussi. Il a demandé après vous.

	— Il ne manquait plus que ça…

	— Il est arrivé très tôt ce matin, avant même que la police ne soit là. C’est lui qui était d’astreinte cette nuit. Je crois qu’il est dans son bureau. »

	Julien fit un signe de tête pour saluer le gardien, puis avança de quelques pas avant de se retourner.

	« Fabien ?

	— Oui, monsieur Leucen ?

	— Désolé pour votre oncle.

	— Merci, monsieur. »

	Il se dirigea ensuite vers le couloir qui menait à son bureau et croisa sur sa route plusieurs équipes de policiers en civil, tous munis du même brassard. Une femme avec une veste en jean parlait dans un talkie-walkie, demandant aux équipes à l’extérieur de maintenir les journalistes à l’écart. Deux membres de la police scientifique en combinaisons blanches doublèrent Julien et passèrent devant des policiers en faction, avant de pénétrer sans difficulté dans le couloir. 

	Arrivé à leur niveau, le collaborateur fut quant à lui stoppé et regardé avec suspicion, ce qui généra instantanément chez lui une montée de stress. 

	« Désolé monsieur, cette zone est bouclée », lança sèchement un des agents. « Vous ne pouvez pas entrer.

	— Je comprends mais mon bureau est juste là. Je m’appelle Julien Leucen, et je suis le directeur de cabinet du maire. Voici ma carte de fonction. »

	Julien sortit de la poche intérieure de son manteau une petite carte plastifiée avec sa photo qu’il leur tendit, sans que cette tentative eût l’air de produire le moindre effet.

	« Comme on vous l’a dit, cette zone n’est pas autorisée au public. Des relevés sont en cours et il va falloir attendre. Vous pourrez voir ça avec le lieutenant qui voudra sans doute vous interroger. »

	Julien se tourna dans la direction indiquée par un des deux hommes. 

	À quelques mètres de là, il reconnut Christelle, la femme de ménage qui s’occupait du bureau du maire. Soutenue par une de ses collègues, elle était en pleurs, un mouchoir déjà bien trop utilisé à la main. Un homme grand dont le langage corporel ne laissait transparaître aucune forme de compassion se tenait face à elles, sans qu’il pût voir son visage.

	« Ça vous embête si on garde votre carte pour le lieutenant ? Il vous la rendra quand il vous interrogera.

	— Non, allez-y », acquiesça Julien avant de s’écarter, conscient que toute autre réponse aurait été malvenue.

	Il repartit sur ses pas et emprunta les escaliers situés au niveau de la loge du gardien pour gagner l’étage où les élus avaient leurs bureaux. Les lieux à ce niveau étaient encore calmes. 

	Empruntant le tapis rouge qui recouvrait le parquet ancien, il passa devant plusieurs portes sur lesquelles des plaques dorées indiquaient différents noms, tous suivis de titres sur plusieurs lignes. Arrivé devant la dernière, Julien s’arrêta. Celle située à hauteur de regard indiquait : Monsieur Christian Amblard. Premier Adjoint au Maire délégué à la Sécurité publique et aux Anciens combattants. Président du groupe de la Majorité municipale.

	Après avoir toqué, il entrouvrit la porte qui donnait sur une pièce spacieuse au mobilier raffiné. Un peu partout trônaient de nombreuses décorations, photos et autres souvenirs de visites officielles.

	« Ah, c’est vous, Julien. Entrez.

	— Bonjour, monsieur. Fabien m’a dit que vous cherchiez à me voir.

	— Oui, en effet. Asseyez-vous. »

	Julien s’installa sur l’un des deux fauteuils confortables qui étaient disposés en face du bureau. 

	Derrière lui, une télévision diffusait en boucle des images prises à l’extérieur de l’hôtel de ville, sur lesquelles on voyait des policiers entrer et sortir par la même porte que celle qu’il avait empruntée quelques minutes auparavant. La photographie officielle de Jean-Louis Blanchet était affichée sur la partie droite de l’écran, pendant qu’en plateau des journalistes s’employaient à occuper l’antenne dans l’attente d’une déclaration à commenter.

	Christian Amblard coupa le son de la télévision et posa la télécommande d’un geste autoritaire – théâtral, pensa Julien, qui n’avait jamais ressenti d’empathie pour le vieil adjoint au maire, réputé pour être friand de combats politiques et des basses manœuvres qui souvent l’accompagnent. Au-delà du conflit de générations qui ne pouvait que les séparer, Julien et lui ne s’étaient jamais entendus, ni même compris, encore moins respectés.

	« Bon, lança l’élu, je ne vais pas tourner autour du pot. Ce qui est arrivé est tragique, mais nous avons une ville à faire tourner.

	— Qu’est-ce que je suis censé comprendre ?

	— Vous le savez très bien. Nous devons convoquer un Conseil d’élection du maire.

	— Non mais franchement, vous n’avez rien d’autre en tête ? » s’insurgea Julien, hors de lui. « Jean-Louis s’est donné la mort cette nuit, son corps se trouve encore dans son bureau, juste en dessous de nous, et vous êtes déjà à comploter pour savoir qui va récupérer son fauteuil ? »

	Sans s’en rendre compte, Julien s’était levé et avait ostensiblement poussé le fauteuil sur laquelle il était assis. Il avait horreur des charognards, et c’était très exactement ce qu’il avait en face de lui.

	« Redescendez d’un ton, je vous prie ! réagit Amblard. Nous sommes tous touchés par ce qui s’est passé. Mais nous devons penser aux habitants et aux agents. Il n’y a plus de Conseil municipal prévu d’ici aux élections. On ne peut pas laisser s’installer l’idée qu’il y aurait du flottement à la tête de la Ville, à quelques semaines du scrutin.

	— Et nous y voilà…

	— Julien, Jean-Louis Blanchet a fait des choix funestes, mais il est hors de question qu’on paie tous pour ça !

	— Ne vous inquiétez pas pour votre petite personne ! Il y aura l’élection d’un nouveau maire, et j’ai comme dans l’idée que vous avez l’intention de la faire tourner à votre avantage. » Julien vit les mâchoires de l’adjoint se serrer. « Mais il est hors de question de précipiter les choses. L’heure est au recueillement et à témoigner notre compassion à sa famille, certainement pas à lancer des tractations politiciennes pour se partager les miettes. Bon sang, Christian, il n’a même pas encore été enterré ! »

	Julien se dirigea vers la porte, sentant monter en lui une colère qu’il voulait être certain de pouvoir contenir. Dans son dos, Christian Amblard se leva de sa chaise et s’adressa à lui, les poings refermés posés sur son bureau.

	« Je vous laisse quarante-huit heures pour annoncer la tenue d’un Conseil. Sinon, c’est moi qui m’en chargerai. »

	Ivre de rage, Julien sortit du bureau sans se retourner. Comment pouvait-il oser alors qu’ils devaient tous leur place au maire ? Cela dépassait l’entendement… Il en avait toujours été persuadé : c’était pour Jean-Louis Blanchet que les gens votaient, et certainement pas pour cet acariâtre de Christian Amblard.

	Alors qu’il descendait quatre à quatre les marches de l’escalier d’honneur pour tenter de regagner son bureau, il se rappela qu’il avait à plusieurs reprises demandé à son mentor comment il parvenait à tolérer la présence d’un personnage aussi néfaste et imbu de lui-même. Avec la sagesse qui le caractérisait, Jean-Louis Blanchet lui avait répondu qu’il fallait parfois savoir garder ses adversaires les plus redoutables près de soi, histoire de les avoir à l’œil. Et puis les anciens combattants l’adoraient, ce qui avait le don de le flatter. Un jour, Julien comprendrait.

	Arrivé en bas, il fut arrêté par une voix masculine puissante :

	« Vous êtes monsieur Leucen ? »

	L’homme qui interrogeait précédemment la pauvre Christelle se tenait là, devant lui, la carte de fonction de Julien levée comme s’il cherchait à vérifier si la photo correspondait.

	« Oui, c’est bien moi.

	— Je suis le lieutenant Gérard Quéméner. Il y a un endroit où nous pouvons parler au calme ?

	— Ça dépend. Est-ce que je peux accéder à mon bureau ?

	— On doit pouvoir arranger ça. Suivez-moi », répondit l’enquêteur en lui rendant sa carte.

	Julien et lui traversèrent le rez-de-chaussée en direction du couloir interdit au public. Il ne put s’empêcher de remarquer la carrure imposante du lieutenant, qui ne dit pas un mot pendant leur trajet.

	Arrivés devant le couloir où les deux policiers s’écartèrent cette fois avec déférence, Julien ressentit un léger frisson. Il entra mais ne fit que quelques pas avant de s’arrêter. Face à lui, alors qu’une agitation certaine semblait régner dans le bureau du maire, une grande bâche transparente y avait été déployée, ne laissant deviner que des ombres de l’autre côté.

	« On fait tout ce qu’on peut pour préserver les lieux en attendant que les équipes scientifiques aient fait leur boulot », commenta Quéméner en voyant la réaction du jeune collaborateur. « Et puis, la dernière chose qu’on voudrait, c’est une photo du cadavre de votre patron faisant la une des journaux. »

	Julien acquiesça sans dire un mot, puis suivit le lieutenant qui entrait dans son bureau. Manifestement, il avait déjà fait le tour du propriétaire. Quéméner ferma la porte derrière eux et s’installa à la table de réunion sans demander la permission. Il sortit un calepin de sa poche intérieure.

	« Bien, vous êtes Julien Leucen, et vous travaillez aux côtés de Jean-Louis Blanchet en tant que…

	— Directeur de cabinet, compléta Julien.

	— Donc, on peut dire que vous connaissez bien le défunt ?

	— On peut le dire, en effet.

	— Depuis combien de temps travailliez-vous pour lui ?

	— Il m’a embauché en 2008 en tant qu’assistant parlementaire. À l’époque, le cumul des mandats était encore autorisé et il était député-maire. Je n’ai rejoint la mairie qu’en 2014, quand il a décidé de se consacrer exclusivement à sa ville. 

	— Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel ces derniers temps ? Un changement de comportement ? Des problèmes qu’il vous aurait confiés ?

	— Non, rien de tout ça. » Julien réfléchit avant de poursuivre. « Écoutez inspecteur…

	— Lieutenant, l’interrompit Quéméner.

	— Écoutez lieutenant, tout ce que je peux vous dire, c’est que le maire allait bien, et que rien ne laissait présager quoi que ce soit. Il venait d’annoncer sa candidature à sa propre succession et nous avons passé les derniers jours à travailler sur son programme et à faire campagne. Il avait l’air déterminé. Très franchement, je ne m’explique pas son geste.

	— Je vois. À quelle heure l’avez-vous quitté hier soir ?

	— Peu avant vingt heures. »

	Quéméner se leva sans un regard pour Julien, son attention restant focalisée sur son calepin.

	« Merci, dit-il sobrement. Je vous demanderai de laisser vos coordonnées aux policiers à l’entrée. J’aurai sans doute besoin de vous recontacter pour vérifier quelques détails. »

	Le lieutenant se dirigea vers la porte d’un pas rapide. De la chaise sur laquelle Julien était assis, il paraissait encore plus grand à mesure qu’il s’éloignait. Il s’arrêta, la poignée dans le creux de sa main, puis demanda en se retournant :

	« Au fait, monsieur Leucen, simple curiosité, pourriez-vous m’indiquer où vous étiez hier soir ? »

	Julien parut surpris.

	« J’étais dans un bar dans Paris. Le Café des arts et métiers. J’y ai passé la soirée avec des amis à regarder le match de foot des Bleus.

	— Et ils peuvent le confirmer ? C’est simplement en cas de besoin.

	— Oui, bien sûr. Nous étions au moins une dizaine. J’ai commandé un VTC pour rentrer chez moi. Il devait être minuit et demi. Je peux vous donner le nom de la compagnie si vous voulez vérifier.

	— À ce stade, ce ne sera pas nécessaire », répondit le lieutenant tout en pensant qu’il n’aurait aucune difficulté à retrouver cette information par lui-même. « Mais merci pour ces précisions. »

	Quéméner sortit du bureau de Julien et se dirigea vers les policiers à l’entrée du couloir pour leur indiquer la marche à suivre :

	« Laissez-lui un petit quart d’heure pour souffler. Ensuite, vous me le faites sortir gentiment et vous bouclez le périmètre. Je ne veux plus voir personne ici à part les collègues de la scientifique. »

	Il fit demi-tour et se dirigea vers le bureau du maire dont il souleva la bâche transparente qui en masquait l’entrée. Il prit quelques instants pour observer les lieux. Les lumières additionnelles déployées par les équipes techniques faisaient ressortir chaque détail.

	Les deux enquêteurs qui avaient doublé Julien un peu plus tôt étaient désormais affairés autour d’un canapé et d’une table basse situés juste à côté l’un de l’autre, à la recherche d’empreintes. À l’autre extrémité de la pièce, un photographe enchaînait les clichés en prenant soin de suivre les différents numéros qui avaient été disposés un peu partout. Un agent perché sur une échelle recouvrait quant à lui le lustre de poudre noire, avec autant de minutie que la hauteur le lui permettait. Le corps du maire Blanchet en avait été détaché et gisait sur le sol, un médecin légiste prenant des notes à côté de lui.

	« Alors Doc, lui lança Quéméner, vous confirmez les premières tendances que vous m’avez indiquées tout à l’heure ?

	— Tout à fait, lieutenant. D’après la température du corps, la mort se situe aux alentours de vingt et une heures la nuit dernière. Une mort par pendaison, à l’évidence, en attendant les examens d’usage et le rapport toxicologique. Le corps présente des marques correspondantes au niveau du cou. A priori, rien d’anormal. Il faudra quand même vérifier avec nos amis là-bas » dit le médecin en désignant du menton les techniciens à quatre pattes devant la table basse, « mais ils n’ont pas l’air de trouver grand-chose. L’endroit est rempli d’empreintes, ce qui n’a rien d’étonnant dans le bureau d’un élu du calibre de Blanchet. Reste à voir si on découvre quelque chose au niveau du lustre.

	— Très bien, répondit sobrement Quéméner. Faites-moi signe si vous trouvez quoi que ce soit d’autre. »

	Au moment où il finissait sa phrase, le policier qui s’acharnait sur le lustre manqua de faire tomber son pinceau. Une petite quantité de poudre noire s’en échappa et forma comme un nuage qui tomba sur le sol, à quelques centimètres du corps, ce qui fit réagir fortement le légiste.

	Le lieutenant recula pour avoir une vision d’ensemble de la scène du drame, et il eut comme un mauvais pressentiment. 

	Les choses semblaient un peu trop simples à son goût. Certes, tout dans ce bureau laissait entendre que Blanchet s’était suicidé : le fauteuil retrouvé renversé dont il s’était servi pour se pendre, l’écharpe tricolore nouée très exactement comme s’il l’avait fait lui-même, tout concordait. Et c’était bien ce qui l’inquiétait.

	Par le passé, il avait déjà travaillé au contact des politiques. C’était il y a bien longtemps, et il avait alors acquis la certitude que ces hommes-là n’étaient pas faits du même métal que les autres. Ces types sont à l’épreuve des balles, songea-t-il, rien ne les touche vraiment, sauf peut-être une défaite électorale. Et encore… Pourquoi Blanchet voudrait-il mettre fin à ses jours juste après avoir annoncé sa candidature aux prochaines élections ? Ça n’avait pas de sens. Sans parler de ce jeune collaborateur qui avait l’air si sûr de lui quand il avait affirmé que son patron se portait comme un charme. Il allait falloir opérer avec beaucoup de précaution, car tout ça ne lui disait rien de bon. 

	Et cette fois, il était hors de question que ce soit lui qui prenne les balles pour les autres.

	Son téléphone se mit à vibrer dans la poche de son manteau.

	« Monsieur le commissaire divisionnaire ?

	— Quéméner… » vociféra son supérieur dans le combiné, « dites-moi que vous avez ce bordel sous contrôle ? Je viens de raccrocher avec le ministre de l’Intérieur. Un maire qui se pend dans son bureau avec son écharpe tricolore, ils sont tous comme des fous ! Alors il vaudrait mieux que vous ayez la situation bien en main. »

	Le lieutenant leva la tête et jeta un regard en direction du technicien qui s’employait désormais à récupérer un à un les amas de poudre noire qui s’étaient déposés aux quatre coins du lustre, s’efforçant sans y parvenir de ne pas les faire tomber sur le sol.

	« Tout est sous contrôle ici, monsieur.

	— J’espère bien, Quéméner, dans votre intérêt comme dans le mien. Il est hors de question que cette histoire nous éclate à la gueule. Vous comprenez ?

	— Oui, monsieur.

	— Parfait. Qu’est-ce que vous avez jusqu’à présent ?

	— Quelque chose qui ressemble fortement à un suicide.

	— Tout ça devrait donc être rapidement derrière nous ! Bouclez les formalités d’usage et allez me peaufiner votre rapport. Je le veux sur mon bureau avant ce soir.

	— Entendu, monsieur. »

	Le commissaire divisionnaire raccrocha.

	Debout dans le bureau de Jean-Louis Blanchet, Gérard Quéméner en était désormais convaincu : la plus grande prudence serait nécessaire s’il voulait sortir de cette nouvelle affaire en un seul morceau.
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	La petite salle où se réunissait habituellement le Conseil municipal de Saint-Bertrand-de-Comminges avait été trop jugée trop exiguë et on lui avait préféré la salle polyvalente située juste en face de la mairie. 

	Aménagée pour l’occasion, elle connaissait une agitation inhabituelle en ce début de soirée. Son horloge affichait dix-huit heures vingt quand Hélène s’assit dans la rangée réservée aux journalistes – une demande de la société Green Future Energy.

	Alors qu’en face de l’assistance venue en nombre, les élus échangeaient des poignées de mains et quelques tapes dans le dos tout en gagnant leurs places, Hélène scruta les lieux avec attention.

	Les habitants avaient été nombreux à se mobiliser pour cette réunion d’information. Le sujet avait de quoi générer beaucoup d’inquiétude et une telle affluence ne la surprit pas. Agriculteurs, petits commerçants, travailleurs de la zone artisanale, retraités, tous avaient fait le déplacement. Elle reconnut, çà et là, plusieurs visages familiers. Tout autour d’elle, des gens continuaient à arriver par petits groupes, chacun essayant de se frayer un chemin jusqu’aux dernières chaises encore libres pendant que plusieurs dizaines de participants stationnaient debout dans le fond, formant un entonnoir jusqu’à l’entrée.

	C’était un peu comme si toute la vallée s’était donné rendez-vous pour essayer de comprendre ce qui se jouait en ce moment, et une tension palpable régnait dans l’air : les regards étaient inquiets, les mines graves et les discussions ne se faisaient que par chuchotements entre voisins.

	Il fallut quelques instants à Hélène avant de repérer où se situait sa nièce, dont elle gardait en tête les mots prononcés le matin même sur les hauteurs de la vieille ville. Élodie était installée à l’autre bout de la salle, au milieu d’un groupe hétéroclite dont on pouvait pourtant deviner, en les observant attentivement, qu’ils étaient arrivés ensemble. 

	Assis à côté de la jeune femme, elle remarqua la présence d’un homme d’une trentaine d’années, le visage fermé et les bras croisés. Alors qu’il était le plus silencieux d’entre eux, il émanait de lui quelque chose de spécial. Hélène avait déjà croisé des regards comme le sien au fil de ses reportages aux quatre coins du monde, avec ce mélange si particulier de méfiance et de détermination. Elle était convaincue que c’était lui, Lucas, le leader de leur Collectif dont elle espérait décrocher une interview.

	On ne savait pas grand-chose de lui, si ce n’est qu’il était réputé pour être un activiste intransigeant, cultivant un goût prononcé pour le secret. Plus jeune, il s’était formé aux techniques de contestation radicale au sein de la « ZAD » de Notre-Dame-des-Landes, dont il avait été un des derniers à être évacué. Hélène avait passé des nuits entières au cours des mois écoulés à tenter de percer son mystère. Elle avait même remonté la trace des anciens habitants de la ZAD en France, en Belgique et en Allemagne, et les avait tous contactés en quête d’informations sur lui ; sans succès.

	Elle saisit son appareil photo et, cherchant l’angle le plus favorable au milieu des anonymes qui les séparaient, elle prit plusieurs clichés du jeune militant. Ses prises de vue furent rapidement interrompues par un silence qui se fit sur sa gauche, et qu’elle remarqua à mesure que les clics provenant de son boîtier devinrent plus bruyants.

	Le maire, Philippe Lapeyrrigue, venait de faire son entrée et saluait un à un les élus présents. Il s’installa sur son siège, avança son micro et ouvrit la séance.

	« Mesdames et messieurs les membres du Conseil municipal, chers amis, je tiens tout d’abord à vous remercier pour votre présence à cette réunion publique consacrée à la consultation locale sur laquelle les habitants de notre belle vallée auront à se prononcer dans quelques jours. Avant d’en venir au projet qui sera soumis au vote de nos concitoyens, je tiens à préciser un certain nombre d’éléments concernant cette procédure peu habituelle. »

	Le maire parlait avec calme, presque lentement, laissant son accent méridional se déployer à travers toute la salle. Chacun de ses mots était pesé et prononcé avec bienveillance.

	En l’écoutant, Hélène se rappela pourquoi beaucoup voyaient en lui la mémoire de la vallée. Élu depuis plus longtemps qu’elle n’aurait su le dire, agriculteur à la retraite, Philippe Lapeyrrigue avait passé l’essentiel de sa vie professionnelle à défendre les intérêts de sa région, dont il connaissait la plupart des habitants. Ayant enchaîné les mandats successifs sans jamais adhérer au moindre parti politique, cet homme respecté avait su tisser un lien de confiance avec ses administrés, qui voyaient en lui un ardent défenseur de ce coin paisible des Pyrénées.
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