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PÒRTIC.


Herois, com Proses bàrbares, és un llibre fervorós i sincer. Ningú
ha de cercar-hi enginy ni fantasia. Us dono una obra viscuda i no
pas una oriflama literària. Austerament he recercat entre les meves
enyorances d'aventurer humil.


Dintre la urb nerviosa, segueixo amant com sempre la Naturalesa
apacible i fecunda. Sóc ple d'agraïment per Ella, car ha guarit els
meus dolors donant-me fermesa corporal i serenor anímica. La crec
perfecta, dreturera, santa!


Cal pensar que l'home va traïr Déu tot just creat, mentre
s'enfredoria, damunt la seva bellesa perfecta i immortal, l'excelsa
alenada de l'Artífex. Ella, altrament, serva, amb fidel gelosia,
les lleis rebudes de l'Etern: és pura, és beneïda, un paradís
encara.


Per això el seu contacte divinitza; i, per això també, els homes
que s'han criat en el seu si, en mig de la seva impassibilitat
maternal, tenen dret a la nostra reverència. Són així com uns
personatges evangèlics; i ningú, en els temps presents, gosarà
discutir-los el dictat d'Herois. Almenys no s'oposarà massa
formalment que un escriptor de la meva modèstia, gaiament
democràtica, els qualifiqui de tals, atorgant-los però, ben entès,
una jerarquia inferior a la que es mereixen ells, atenent-me a
l'admiració que els professo.


Mes cap respecte humà podria fer de mi un ingrat, ni cap
esplendidesa de progrés, cultura o civisme fóra prou abassegadora
perquè jo els tingués en oblit.


Jo els ofreno, per tal motiu, aquestes Planes. La glòria, si n'hi
ha, és d'ells. Sols desitjo, per a mon goig, ésser un bon
historiador de les gestes llurs. També em fóra grat que tu, lector
benèvol, tinguessis el meu tarannà. Així esdevindria possible que
jo i els meus Herois caminéssim triomfalment pels viaranys de ton
esperit com ho férem pels deserts de la terra.


EN QUIMET O EL REBUIG DEL DIABLE.


I


El poble de L'Esparra és un poblet de quatre cases situat entre
dues afraus en mig d'un bé-de-Déu de serres emboscades.


Només es fa obirador pel seu campanar banal, restaurat
estúpidament, que sobresurt amb petulància, dins la frondositat de
les suredes, com el coll d'una oca blanca en un camp d'userda.


Un gros lladorer ombreja la plaça, on plana el mateix silenci de
les boscúries veïnes. A l'estiu, però, els pardals xeriquen en els
ràfecs de les teulades, i els papallons revolen, entre els fonolls
del cementiri, pel cim de les xamoses campanetes blanques. També
l'esclopeter, en cos de mànegues, fa anar la seva gúbia a la porta
de casa seva, i el rector conrea l'hortet amb la verdosa sotana
arrebossada pel cim dels malucs, congestionat i lluent. A l'entrada
de l'hostal, les mosques ennegreixen l'enrajolat i el caduc fustam
de la porta mig closa, on el sol cau de ple a ple, fent plorar la
reïna dels nusos. De tant en tant passa un carro; un d'aquests
carros de muntanya lleugers i desballestats, amb grans bosses de
cordam i sàrries velles que escombren el camí, rodes primes de
llanta esmussada, galga de roure i mula pacient i escardalenca.
Dels guarniments, plens d'afegits i lligadures, pengen uns quants
branquillons de boix o ginestell que fan la servitud
d'esquivamosques, a desgrat de la protecció dels quals la panxa
grisa de la mula, solcada de venes tumefactes, degota sang.


El diumenge el poble s'anima. A l'ombra del lladoner, els pagesos
morigerats amb la brusa nova al muscle, esperen la missa, comentant
la saó de les terres. A l'hostal hi ha el jovent i els vells
intemperants, que es juguen el beure a la bescambrilla. Les cartes,
ensutjades i enganxadisses, acanalades i repugnants, reboten damunt
la taula amb un espetec somort com el que produiria en saltar
una llagosta.


Sovint se'n desvia alguna, anant a raure entre les potes del banc,
d'on la cull una manassa deforme, d'ungles revingudes i ferestes el
mateix que la cornamenta d'un brau.


Tres campanades argentines vibren i es perden al lluny en la
majestuosa calma de la serra. Els jugadors fineixen la partida.
Tant els que han guanyat com els que han perdut, traguegen del vi
comú i van a ajuntar-se amb els del lladoner. Lentament,
mandrosament, uns i altres acoblats, tot posant-se els gecs i les
bruses, pugen la rampa de l'església, i s'hi endinsen arrossegant
els peus.


El menjador de l'hostalot és desert. El vidre blau dels porrons
reflecteix la parra i les carabasseres del celobert; les cartes
simulen una escampadissa de teules revellides; les mosques
s'aquieten aferrant-se, goludes, a les engrunes de pa blanc; i el
gat es situa a l'ampit de la finestra, lluca mandrós al defora,
s'arrupeix i s'adorm.


Tots els parroquians ouen, entretant, la missa, refrigerant-se en
l'ambient penombrós de la petita nau, uns dient parenostres i
altres pesant figues.


Sols a vegades, de tard en tard, n'hi resta un, a l'hostal; un que
es desentén de la comminació de la campana sonora. Roman de colzes
a la taula, enlleït i sòpit. S'entreté aixafant les cendres de les
pipes i cigars amb el dit xic i esgrafiant-les amb l'ungla,
ajuntant els bassiots de vi, combinant les palletes i llobins, que
havien servit per als jugadors, en belles agrupacions decoratives;
o bé inicia un solitari, o bé, aixecant-se els pantalons,
s'esgratinya el ventre de la cama.


Des del banc on seu, obira una llenca del camí que puja per darrera
de l'hostal. Sovint una noia ressagada travessa el greser
refulgent, amarat de sol. Porta la caputxa plegada sota el braç, i
tresca ferm, fent retrunyir el sol amb l'empremta de les seves
espardenyes noves. Llavors el mal cristià es redreça, s'aboca a la
finestra seguint-la amb l'esguard; un esguard cobejós que
s'emmotlla en el turmell de la minyona i en el balandreig de la
faldilla de percalina, sota els plecs de la qual trontollen
exuberàncies bàrbares.


Un gos roig, bordissot, dorm enroscat als peus del bosquerol. Es el
Caiman, i té tanta anomenada pels seus lladronicis com per les
seves empaitades als conills.


Està gras, cosa que resulta inversemblant en un coniller de pagès;
però el seu pelatge és un mostruari de nafres i cosits. Ha sofert
tota mena d'agressions i botxineries. El pal, el ganivet, la pedra,
l'aigua bullent, el sofre encès, la metralla, els brians, la sarna,
els banys i les untures càustiques han assenyalat el seu pas
imborrable en aquell cuiro heroic, fent-ne un tapís policromat,
absurd.


Tan curiós com el ca és el seu amo. Es diu Quimet, Quimet a seques.
Prou té germans i germanes; però, si pel cognom d'aquests
intentéssiu conèixer el de l'altre, us erraríeu de mig a mig. En
Quimet no sabria pas on anar a cercar la seva fe de baptisme, i diu
que és fill d'una conversa casual que la seva mare va tenir amb un
adobacossis. I s'envaneix del seu origen com un noble dels seus
blasons. La veritat del fet no la sap ningú; i, entre la família,
aquesta qüestió és la que menys interessa de totes les qüestions.


* * *


En Quimet escassament amida el que amiden d'alçària els homes més
xics sense arribar a pigmeus. Es bastant corbo; el clatell se li
emmotlla a les espatlles, i la barba li toca al pit, un pit amb
quilla, arlequinesc. Adorna la seva cara, seca i de migrades
fesomies de raquític, un superb mostatxo de gavatx. El serva çom a
record d'una campanya de carboner al Conflent. En honor d'aqueix
bigoti, únic en el llogarret, on són mirats amb prevenció com un
senyal herètic, el corbo s'absté d'anar a missa. En Quimet
s'emplena la boca del que ha après a França, de les excelències del
cuixot rossellonès i de la bella despreocupació de la gent gavatxa.


És el més formidable jugador de cau i el que trascola més vi i fuma
més caliquenyos dels que concorren a l'hostal. Les dones casades el
miren com un perniciós exemple per a la jovenalla, i les solteres
procuren evitar la seva encontra en els camins i en la solitud dels
camps; sense, però, fonamentar en res la temença llur. El corbo,
per tal atreviment, sol dir-los una platxèria bilingüe, que les fa
enriolar per dintre.


-¡Quina reïra de Déu de garbo que em tragines, Anneta! Deixes un
oratge!… ¡Malerús de jo, que tinc d'acontentar-me amb
ensumar-lo!


O bé:


-Ànsia, Rosó! Amb una vuatureta com tu, jo pla n'aniria, de
descansat!


I així sempre, expressant, amb una malícia gens agressiva, els seus
anhels, segur d'un refús, conscient de la seva pobra estampa i dels
seus pocs mereixements.


* * *


El corbo era un bon jornaler; però els propietaris de terres no el
llogaven tement que la seva participació en els conreus maleís les
viandes.


Començà a córrer la brama que, feina que feia el corbo, feina que
s'enduia el diable. Si sembrava fesols, se'ls menjaven els gaigs i
les perdius, o es bromaven abans de granar; si batia el blat, es
pollava en el graner; si cavava vinya, la pedregada se'n portava
els raïms…


En Quimet es refugià en el bosc. El bosç és generós i pròdig per
als qui s'hi donen en cos i ànima. Ningú es mor de fam si sap
manejar un magall, un tallant o una picassa. En Quimet era fet per
a manejar-los. Les seves mans curtes, amples i feixugues semblaven
haver nascut arrapades al mànec de les eines i ser mesell com la
mateixa fusta. Aterrant suros, estassant bardisses, capolant
soques, arrabassant arboços, treballava com un mal esperit. Tot el
que fos destruir, esmicolar i encendre, ho feia amb goig, amb
pitrades furients, serrades les dents, exhalant el coratge amb un
-Oohà!- estentori cada cop que enfonsava el magall en el llècol, o
la destral en l'encetadura d'un torell, d'on feia saltar
estellicons brunzents que l'estrompassaven. Era aquell treballar
una mena de combat: el corbo esbravava la seva ira de pària;
trobant, en el repós, la satisfacció d'una venjança justa,
realitzada indirectament.


Damunt la seva trista esquena de contrafet, els boscalls s'hi
assentaven a meravella.


Ses cames de garrell no desdeien pas per una arrova d'excés, i eren
prou elàstiques per a saltar córrecs i redreçar-se com una molla
d'acer en les inevitables caigudes, baldament s'haguessin enfonsat
fins al genoll en els pendissos de greda somoguda o en els tous de
fullaraca dels obacs.


El cos del corbo, rabassut i àgil, era la nata per travessar les
maleses. Es ficava en mig dels embardissaments i dels gatossars més
espantosos. Si no podia trascamar-hi a força d'enginy, s'hi
llançava furient, caragolat com un eriçó. Llavors hi obria un trau
amb la mateixa facilitat que l'hauria obert una roca de deu
quintars estimbada.


Les agressivitats del bosc no podien res contra la seva pell bruna
i mesella, on les pues dels arns, de les argelagues i dels
esbarzers amb prou feines, en esgarrapar-la, deixaven senyal: un
ratllat blanquinós, talment el d'un pissarró en una pissarra.


II


En Quimet, si tenia amics, ho devia al Caiman. El gos completava
l'amo. Junts, ficats en una vall, feien bona feina. Allí on ells
passaven no hi havia salvatgina segura, per entaforada que
estigués. Totes les proteccions, tots els murallars de vegetació,
totes les catabaumes d'espines, tots els timbarros atapeïts de
brosta, tots els xaragalls entravats de romagueres, no hi servien
de res.


Per això els caçadors associaven en Quimet en les grans batudes. En
Quimet tenia una escopeta que sempre feia figa. Havia passat per
totes les ferreries de la contrada, i, en cada una, els martells
feixucs, les llimes grofolludes, els mandrins grossers, les fornals
de trempar relles i la força bruta del manyà li causaren un nou
estropell. Això no vol pas dir que aquella arma no es disparés tota
sola en el moment més inesperat. En Quimet, però, la idolatrava. La
idolatrava perquè era una arma xica de damisel·la, una joguina; i
Déu sap de quins enigmes d'entendriment són susceptibles, els
tristos contrafets.


En canvi, el que mai fallava, en les mans d'en Quimet, era el
magall. Conill encauat, conill al sarró. Durant el meu tracte amb
el bosquerol, ni una sola vegada he vist desvirtuada aquesta
sentència. Bé n'érem, de lluny de veïns! i bé n'hi havien, de
serres i turons interposats entre el lloc de la peripècia i la
masoveria més propera on poguéssim manllevar un magall! En Quimet
no tenia pas mandra. Es desempallegava del sarró, la brusa i
l'escopeta, i partia boscos a través. ¡O belles i plaents esperes
assolellant-me en els fondals de la Trencada, flairant les molses
del brucater, oint els tords en l'arboçar, i veient el desesperat
Caiman, rauta que rautaràs, grinyolant, esbufegant, queixalejant
les arrels que no havia pogut rompre amb les ungles, i etzibant un
brollador de terra humida entre les seves potes del darrera
eixancarrades!


Llavors m'enervaven: ara, el record, tan sols m'omple d'agraïment
retrospectiu pel brau i temerari desencauador.


Ell revenia més prest del que suposàveu. El cansament cornava dins
aquell pit contrafet, i la suor li rellentia al front. El primer
Déu-vos-guard era una puntada de peu al Caiman que el rebotia
contra els matolls. Després llançava la gorra i el magall. Una
estranya maniobra emprenia, en Quimet, abans de començar la tasca.
Consistia a trencar un manat de brucs i a introduir-los dins el
catau tant com el braç en podia haver. Així que el braç curtejava,
el corbo, ajagut, estiragonsant-se, fent el cap enrera, seguia
empenyent amb gemegoses estremituds. Quan la galta, el muscle i el
gep se li havien emmollat en la terra fresca del catau, esventrat
pel Caiman, el bosquerol es redreçava, desembrussant-se l'orella,
escopint llot i eixugant-se les fesomies de rajoler amb la mànega
de la camisa.


Tot seguit, en la clotarada, retrunyien els cops isòcrons,
persistents, somorts, del magall, i l'esbufec de les pitrades del
brau minaire. ¿Durarà molt, aqueix treballar de negre? Durava el
que havia de durar. Si el conill s'hagués entaforat a les entranyes
de la terra l'hauria percaçat en Quimet.


Arribava un moment que les gleves, les pirroces de bruc, les
llenques de molsa i els matolls arrabassats formaven un munt,
soterrant les cames del bosquerol; i, en aquella catastròfica
confusió, ningú hauria sigut capaç de trobar la seguida del catau.


Llavors compreníeu la servitud del ramàs. En trobar-lo
esgratunyant, en Quimet tornava a ajaçar-se, tornava a empènyer
fins que la boca de la cavorca era un buidat exacte del seu tors,
un contramotllo de mènsula grotesca.


El moment solemnial esdevenia més tard, després de repetir diverses
vegades aqueixa maniobra i d'esventrar, a cops de magall, mitja
muntanya.


Dins el fossar, en Quimet furgava amb un estaquirot. Així que treia
pèl, una resquícia de pèl com fil de teranyina, llançava un crit de
victòria.


Desenganyeu-vos; les excavacions mai deixaran de ser emocionants.
Tant li fa que es tracti d'un conill ple de vida com d'un egipci
mort i embalsamat: el misteri i el dubte hi són, i la troballa
us exalta.


Per això el bosquerol, aconseguit el pèl, pegava les darreres
magallades amb un braó de trenta mil diables. De seguida, braç nu,
les dents apretades, boca terrosa, el vèieu maldar per punyir la
víctima. El Caiman, oblidant ressentiment, pretenia ajudar l'amo.
Encirada la cua, dretes les orelles, allargassat també, introduïa
el morro pel sotaixella d'en Quimet. Els gemecs de l'home es
barrejaven amb els grinyols del ca. En les profunditats del cau
repercutia un trepeig violent.


Àdhuc la mateixa naturalesa participava de la nostra expectació.
Els pinsans emmudien en les branques, el Montseny nevat s'aguantava
l'alè, el sol empal·lidia, i el cor de la terra panteixava.


Una immobilitat absoluta del caçador i uns tremolins en les anques
de l'ajudant precedien el desenllaç.


De sobte, una estremitud, una bursada, un xoc subterrani, uns mots
amorosos d'infinita tendresa, com -¡Vina'm aquí, pobric, estimat de
la mare!, i el corbo es redreçava d'un salt. L'instint satisfet li
birbillejava en les nines, xiques i cruels com les d'un aligot.
Alzinant el braç pel cim de la tanyada del brucater, ens mostrava
la presa. El conill era un remolí, d'espeternecs i revinclades,
cabdellant-se i descabdellant-se. La seva gràcia elàstica i el seu
pelatge suau, fi, llustrós, net, immaculat, contrastaven amb la
figura massotera del caçador, tenyida de fang roig, amb pegats
de terra a les genolleres, sobre el pit, pels cabells i celles.
Veritablement el desencauat, segons apariència, era en Quimet.


Glapint i claquejant les dents, el Caiman feia bots formidables
amb la pretensió d'abastar el conill.


-Marxa! marcha, dic!… Llamp te parteixi! marxa!


El càstig a tanta impertinència no es feia esperar. Un ahuc
horripilant somovia l'afrau. El gos, amb el ventre ensorrat, la cua
tocant-li el llombrígol, amb cara de basqueig, eixancarrant-se,
es perdia bosc endins. Alhora, la manassa d'en Quimet queia de
cantell, a l'esbiaixalla, entre cap i orelles del conill: un cop
sec, violent, escruixidor, que hauria esnucat un gegant. I mai
havia de repetir-lo.


III


Jo vaig conèixer el corbo a casa un seu germà, un pagès llest i
d'empresa que vivia en una casica de fam i set, però que l'ase em
flic si hauria baratat els seus guanys de negociant de llenyes i
carbons amb les meves rendes.


Aquest germà va ensinistrar-lo en el negre ofici de carboner
donant-li a carbonejar els suros de les seves trafiques.


Així l'allunyava de l'hostal i de la gent del poble, que començaven
a mirar-se'l amb mals ulls.


Els tocoms on en Quimet realitzava les seves campanyes eren la cosa
més feréstega que us pugueu imaginar.


En ple dia, batent-hi el sol, us hi sentiríeu acovardits, propicis
a la superstició i les inquietuds sobrenaturals. Els mateixos
pagesos, amb la sensibilitat esmussada i la imaginació entumida, no
deixen d'experimentar-hi vagues paüres. -Són indrets que no fan
goig- diuen ells. Generalment es tractava de verals desconeguts del
mateix propietari; reclots fantàstics on les soques cauen de
vellúria, rosegades pels banyarricends, cobertes de molsa blanca i
de nafres infectes enormes que suquegen podridum; córrecs pregons,
emmalesats, on fosqueja a mitja tarda, on hi ha cavorques de
ramatge d'una llobreguesa perennal, on s'atura la gosadia dels
caçadors, que s'acontenten amb estimbar-hi pedruscalla. A voltes,
però, en Quimet carbonejava a l'obac d'un cimal abrupte; un
d'aqueixos cimals que s'obiren de lluny perduts en la maror
selvàtica, el mateix que illots inabordables, assiluetats de
penyalars ingents i vegetació torturada. O també en el flanc d'una
serra immensa, entre valls intransitables, rodejat de pinedes
laberíntiques, d'embardissaments com catedrals i rocasses de
configuració monstruosa, disseminades arreu, com un ramat ciclopi.


¡Imagineu-vos el corbo, sol, ben sol, vivint en aquells mons de Déu
lo pare!


Esdevenia el veritable esperit familiar de les grans brolles
inexplorades, de les cofurnes dels roqueters i dels troncs balmats.
Negre de mans i cara, el gros bigoti marcit, els cabells llargs
abrigant-li el clatell, amb son tricot gris esfilegassat, com la
faixa, les calces i la gorra (cosa que el feia semblar pelut), us
compareixia impensadament d'un aire matusser i sarcàstic, amb tot
l'aspecte d'un nan sobrenatural.

