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			«Dedicado a mi abuela María (1916—2007), a la filmografía de Martin Scorsese, Stanley Kubrick y Francis Ford Coppola, y a la comarca de Tarazona y el Moncayo»


		




		

			De Manhattan, Nueva York, a España, sur de Europa


			«Persigue tus sueños o se convertirán en pesadillas»
P. Coelho


			Sentía poseerlo todo para triunfar y tenía lo más importante que una persona pueda tener; un sueño y la convicción y ganas de cumplirlo.


			Ansiaba ser modelo profesional, viajar por todo el planeta, posar en lugares exóticos protagonizando campañas exclusivas siendo del mismo modo portada de las mejores revistas del mundo. No obstante, también tenía un problema y es que mi padre se oponía a ello. ¿Cómo iba a conseguirlo si mi progenitor, del que dependía enteramente, no lo iba a permitir? Dejad que me presente; mi nombre es Natalie Davis y esta es mi historia.


			Era la capitana del equipo de baloncesto, posaba para la revista del instituto, me elegían para todo tipo de eventos solo por mi presencia y unos días después de cumplir 18 apareció la edición de bañadores de la revista Sports Illustrated del año en el que justo acababa el instituto, la elegida fue la modelo Hannah Davis. Pese a poder parecer ingenua, he de admitir que comprobar que mi apellido coincidía con el suyo me hizo sentir especial y me veía a mí misma luciendo en la portada de Sports Illustrated firmándola a millones de fanes. Siendo invitada a fiestas exclusivas con personas influyentes, modernas y hermosas.


			Decidí de resultas que ese iba a ser mi destino. Es más, cuando presentaron la portada de Hannah Davis para Sports Illustrated en el programa de televisión de Jimmy Fallon: The Tonight Show vislumbré lo que iba a acontecer, Natalie Davis en el susodicho show tras ser elegida como portada de la icónica revista. Estaba claro, iba a ser supermodelo.


			Mi nombre Natalie traía a la excelsa actriz Natalie Portman a la memoria. Mientras mi madre la comparaba conmigo por su belleza, (ella creía inclusive que nos parecíamos sobre todo cuando me rapaba el pelo ya que según ella recordaba a Portman en la película V de Vendetta, y ese verano lo llevé totalmente rapado), mi padre lo hacía por su inteligencia y es que aparte de ser una grandísima actriz, Natalie Portman tiene un coeficiente intelectual muy alto y una carrera universitaria en la misma universidad que mi padre, él pensaba que yo también tenía una inteligencia fuera de lo común.


			Según mis progenitores mi nombre traía a colación algo grandioso. Mientras mi madre quería que aprovechara mi aspecto físico y no le importaba que intentara ser modelo, mi padre quería que fuera abogada, él pensaba que así ayudaría a los pobres y a los más necesitados. Sin embargo, yo estaba segura que ayudaría a los pobres y a los más necesitados de una manera más decisiva y es que les alegraría la existencia con mis campañas fotográficas en bañador o mis libros con dedicatoria personalizada. Mi padre no se daba cuenta que al ser abogada solo ayudaría a los ricos y a las grandes corporaciones que tendrían el dinero para contratarme. Por el contrario, a los pobres o les meten en el trullo o les dan un abogado de oficio, sin ninguna experiencia y de segunda división.


			Pero no tenía dinero para cumplir mi sueño así que mi padre, abogado reconocido en Manhattan, se mantenía firme en sus trece. Tanto es así que dejé de hablarle. Llegó el verano y acabé mi formación, tenía 18 años y tenía que apresurarme, otras modelos de países del tercer mundo llevaban desde los 8 años sin parar de presentarse a pruebas, castings, obteniendo contactos… Como yo era de Manhattan había mantenido la dignidad hasta los 18 años pero el tiempo apremiaba. Ya tenía el maldito diploma con buenas notas, había ido al baile de graduación con el capitán del equipo masculino de baloncesto (para guardar las apariencias ya que ni siquiera nos hablábamos, a él le apestaba bastante el aliento por muy fotogénico que fuera y promediara 34 puntos por partido) y tenía que decidirme ya, viajar, hacer ejercicio, ponerme a dieta y dar clases de interpretación.


			Después de la fiesta de graduación dejé de hablar a mi padre definitivamente. No entiendo a esos progenitores que se oponen a que sus hijos persigan sus sueños. No importaba todo lo que alegara, él no daba su brazo a torcer, ya había hablado con influyentes contactos y me iban a matricular en una universidad privada para estudiar Derecho, estaría rodeada de trepas que matan por unos dólares vestidos en trajes caros, yo quería matar por unos dólares en ropa interior; tiene más encanto, es más natural y ampliamente más divertido.


			Mi madre llevaba más de 20 años viviendo en Nueva York, aunque seguía sintiéndose española. Ella y toda su familia eran de Tarazona, provincia de Zaragoza, norte de España. A decir verdad, mis abuelos habían nacido y crecido en la ciudad del Cipotegato. Ambos habían trabajado en la fábrica fosforera de la ciudad y ahí iban a descansar eternamente. Yo había estado de muy niña y habría hecho mis amigos pero ya serían mayores y ya no recordaba ni Tarazona ni el Moncayo tan al detalle.


			Al casarse con un importante abogado de Manhattan, mi madre había dejado de hablar español en sociedad y se limitaba a hacerlo en casa conmigo, a través del teléfono o en foros de internet.


			La razón por la que mi madre acabó viviendo en Manhattan es chocante. Mi madre había hecho un curso de inglés en Nueva York a los 18 años con todos los ahorros de la familia, décadas de trabajo para pagar esa estancia. En realidad, mi madre tenía un plan mejor y era casarse con algún gentleman, de esos que veía en las películas porque los de su país no le gustaban. Mi madre siempre estaba viendo películas americanas, le encantaban las de Nueva York. Por su parte, mi padre defendía los intereses de grandes corporaciones y quería e incluso necesitaba imperiosamente casarse y tener una buena esposa. La relación fue viento en popa desde el principio.


			En su bufete, los solteros eran considerados de dudoso gusto y además, a él le encantaban los rasgos latinos. En el mundo en el que se movía mi padre, las mujeres europeas, sobre todo del sur de Europa, tenían buena fama al ser buenas amantes, mejores esposas, grandes cocineras y unas madres estupendas. O mejor dicho, era lo que se creía en su bufete de abogados y eso era muy importante para él. Mientras mi madre intentaba aprender inglés él estaba de prácticas en el mismo despacho en el que ahora es toda una eminencia y ella iba a pescar un buen marido digo... a estudiar inglés. Se encontraron el hambre con las ganas de comer. La relación soñada por ambos. Amor a primera vista.


			De todas formas, mi padre nunca tuvo demasiada suerte con las mujeres de Nueva York, las mujeres de Manhattan eran demasiado independientes y muy aficionadas a los divorcios, otra cosa que tampoco estaba muy bien vista en su bufete. Enganchadas a series como Sexo en Nueva York las mujeres que mi padre acostumbraba a conocer eran demasiado complicadas para su gusto porque ellas buscaban novios muy jóvenes, musculosos (mi padre siempre estaba estudiando y no tenía tiempo para ir al gimnasio) bronceados y con abultadas cuentas bancarias (bueno, en esto no cojeaba). Él lo que quería era una mujer del sur de Europa, morena, ojos grandes, simpática, sociable, educada y extremadamente bella y es que para sus jefes las mujeres españolas suelen ser una buena apuesta por su cultura de mujer fuerte, devota no solo de su marido sino también de su familia y reputación, y esto era muy importante en el bufete de abogados de mi padre.


			A decir verdad, mi madre es extremadamente guapa, tiene encanto y clase. Es más, gracias a ella tengo el aspecto físico que tengo con unas medidas de 89—60—89 centímetros. Gracias a mi padre mi altura es espectacular, 1 metro 79 centímetros. Lo tenía que aprovechar y ser modelo.


			Mi madre encandiló a todos los amigos y familiares de mi padre, no tanto a sus compañeros de clases de inglés que apenas la vieron un día, y es que mi madre dejó esa academia al primer mes. Al ver a mi padre andar por la calle en pleno Manhattan se rindió a sus pies. Como si se tratara de una buena (o mala) comedia de sobremesa situada en Nueva York, ella se enamoró perdidamente de él, le recordó a George Clooney en la película Michael Clayton (aunque no tenga nada que ver con una comedia ni con la realidad, bueno, al menos mi padre y el actor llevaban el mismo traje). Cuando ella le miró su corazón se derritió y decidió darlo todo para casarse con ese apuesto abogado (o en ese momento aspirante a súper abogado).


			La historia de amor de mis padres fue muy bonita, el abogado enganchado al trabajo que solo piensa en tener un currículum perfecto y la mujer que cree en el amor y lo deja todo, incluida su familia y país de origen, por obra y gracia de las estratagemas de Cupido. Uña y carne, no tenían ni tienen ningún roce ni ningún problema, eran una pareja envidiable, juntos consiguieron formar una familia y además convertir a mi padre en lo que es hoy, un abogado prestigioso. Sin ir más lejos, cuando había un juicio complicado mi madre llegaba a la corte con un traje ceñido para que mi padre se motivara, y para sorpresa de muchos no así para mi madre, mi progenitora nunca terminó ese curso de inglés ni regresó nunca más a España. Solamente iba a su ciudad natal, Tarazona, algunas veces en navidad, semana santa para ver las procesiones y sobre todo en las fiestas patronales ya que el Cipotegato, festividad por la que se lanzan tomates a un personaje de origen medieval, le hacía sentir bien y le hacía eliminar estrés. Un año llevó a una de sus mejores amigas de Manhattan que para superar su tercer divorcio decidió tirar tomates al Cipotegato, estuvo a punto de casarse por cuarta vez tras haber bebido más de la cuenta en los bares de la ciudad pero gracias a dios la anécdota no pasó a mayores.


			Algunas otras de sus amigas también visitaron las fiestas de Tarazona y veían encantadas el ambiente de la ciudad y como la gente se conocía y se saludaban ya que en Nueva York es difícil encontrarse por la calle con algún conocido. A pesar de que en Manhattan la gente es también muy sociable, las amigas de mi madre disfrutaban enormemente de las gentes de la comarca de Tarazona y el Moncayo y los turiasonenses se volvían locos con alguna de las amigas de mi madre y ella tenía que hacer de traductora e intérprete cuando el tiempo se lo permitía, ya que al ser conocida y vivir en Nueva York todo el mundo la invitaba a algo; a los toros, a tomar vermú o a ir a las huertas a comer.


			No obstante, a veces le entraba la añoranza, sobre todo cuando mi abuelo, su padre, falleció súbitamente de un ataque al corazón. Fue un golpe muy duro para ella y como se sentía culpable por no haber estado con su madre cuando sucedió aquello, decidió pasar una estancia en Tarazona ese verano para dejar todo bien atado y pasar tiempo con su madre en su ciudad de origen. Como no me apetecía mucho coger un vuelo tan largo alegué que el jet—lag produce arrugas y no acudí al entierro, además, estaba tan afectada por la situación con mi padre que preferí estar unos días sin ellos. Mejor así, mi madre estaba muy afectada y no la quise ver ni a mi abuela ni a ella mal, mi madre se sentía culpable por no haber estado más cerca de su padre. Pasó algunas semanas de ese verano en Tarazona con mi abuela mientras yo lo pasé en Manhattan sin hablar con mi padre que regresó tras el funeral. Cuando mi madre volvió ya era prácticamente agosto e iba a empezar la carrera de derecho, mi sueño de ser supermodelo quedaba así olvidado. De hecho, en septiembre comencé las clases y hasta gané peso de la depresión que sufrí. Mis compañeros de clase eran en su mayoría gente muy falsa y superficial, obsesionada con el dinero y un currículum perfecto (bueno quizás mi padre también era así cuando comenzó la carrera).


			Todo parecía estar en mi contra. Es más, poco después Hannah Davis se casó con el jugador de béisbol Derek Jeter, dejó de utilizar su apellido de soltera Davis y adoptó el de casada, Jeter, que en mi opinión no sonaba tan bien o ya no tenía nada que ver con el mío. ¿Era una señal de que mi padre se iba a imponer? Sin dinero y ningún apoyo estaba claro que acabaría siendo abogada. Y así seguí en la universidad sin ningún tipo de ganas pero con todo lo necesario para ser una abogada de éxito.


			El tiempo pasó volando y el segundo semestre comenzó justo cuando anunciaron la nueva portada de Sports Illustrated. Hannah Davis era ahora Hannah Jeter, mi madre había perdido a su padre y la nueva portada de la revista ya no se presentó en ese programa tan divertido sino que hicieron un evento poco original, además, en vez de una portada hubo tres diferentes y no todas atractivas.


			No obstante, seguía soñando con ser modelo y al revisar la lista de rookies descubrí que había una nueva y joven modelo, Ebonee Davis, de Seattle, procedente de la costa oeste norteamericana. Siempre he creído en el destino, pensé que era otra señal, Hannah Davis se había casado pero ahí estaba su sucesora Ebonee Davis. Los tres segmentos mayoritarios de la población norteamericana iban a estar unidos por mi apellido Davis. Hannah Davis era un referente de la belleza caucásica, Ebonee Davis sería un icono de la belleza afroamericana y yo iba a ser la mejor embajadora de la belleza latina. Más adelante y si hacía falta, ya me casaría con un asiático para asegurar el futuro de mi apellido. Del mismo modo, mi madre iba rumiando una idea desde hace tiempo, hablaba por teléfono a diario con mi abuela que afrontaba los últimos días de su existencia en soledad, y le era imposible convencerla de que se mudara a Nueva York a su edad donde iba a sentirse fuera de lugar.


			Correlativamente, mi madre me veía triste y decepcionada porque sabía lo mucho que me hacía ilusión convertirme en modelo y lo poco que me gustaba la carrera de derecho. Mi madre le habló de la situación y acordaron que pasara el verano siguiente en Tarazona. A las personas mayores solo les hace ilusión pasar su tiempo con sus seres queridos realmente, y si sus nietos son jóvenes mucho más ya que les devuelven la chispa de la vida y les recuerdan el tiempo, en el que ya lejano, fueron jóvenes. Como mi madre no podía mudarse a Tarazona por muy mal que se sintiera debido a que tenía su vida en Manhattan me mandaba a mí a pasar el verano a Tarazona y tal vez, ella podría convencer a mi padre de que cediera y me dejara de alguna manera intentar ser modelo.


			Sin embargo, mi padre no cedía, ¿qué pensarían sus amigos abogados millonarios al ver que sus hijos tienen un póster en bañador de la hija de su colega de bufete? La humillación para él sería grande. Además, como era hija única iba a pasear su apellido por toda la eternidad por lo que convencerle no iba a ser sencillo y la convivencia ese verano tal y como sucedió con el anterior tampoco. Pero me mantenía segura en mis opciones "Persigue tus sueños o se convertirán en pesadillas".


			Acabó el primer curso de mi carrera de derecho y recibí como regalo los billetes de ida y vuelta a España. Una vez en Tarazona, viviría con mi abuela. Iba a pasarlo bien y además siempre enriquece y alegra el alma estar en un nuevo país.


			Permanecería un par de semanas de junio, todo el mes de julio y el de agosto hasta las fiestas patronales de Tarazona que empiezan el 27 de Agosto en honor a San Atilano.


			Durante esos dos meses disfrutaría de la vida en un entorno rural, muy cerca de la naturaleza, perfeccionaría mi español, daría compañía a mi abuela y decidiría que hacer con mi vida, o en otras palabras, mi madre convencería a mi padre.


			Mi padre le aseguró a mi madre que cuando descubriera en profundidad sus humildes orígenes entraría en razón y seguiría estudiando derecho, carrera que estaba sacando adelante con más pena que gloria. En realidad, mi madre ganaba tiempo y al estar sola en casa y tener mi padre mucho estrés en el trabajo poco a poco iría convenciéndole para que me dejara ser modelo, después de todo, podría estudiar derecho más adelante, no sé, cuando me retirara de la moda creo yo. Si Donald Trump esperó hasta los 69 años para hacer su debut como político y Estados Unidos lleva siglos sin una mujer como presidente, mi padre podría esperar un poco para verme trabajando en su bufete. ¿Estoy en lo cierto o no?


			La mayoría de mis amigos iban a pasar el verano en The Hamptons, y sería preferible a pasar el verano en un pueblo del sur de Europa pero la situación en casa era insostenible, además, no tenía dinero y no me apetecía para nada trabajar ya que tenía miedo de que se me marcaran demasiado las arrugas de expresión si trabajaba en un restaurante de comida rápida. Alguna de mis amigas se mofaba ya que iban a pasar el verano bebiendo manhattans en los Hamptons, pero poco sabían lo cool que queda regresar de las vacaciones de verano y contar a los colegas que has estado en un entorno exóticamente rural, en un sitio impronunciable para ellos y en España, lugar que tiene buena fama en cuanto a diversión se refiere y de donde tus abuelos y tu madre son originarios. Una vez de regreso mis anécdotas serían la envidia de mis amigos de Nueva York por unos días (hasta que las series de la televisión por cable empezaran sus nuevas temporadas en otoño).


			Así que la decisión estaba tomada. Mi madre, me enviaba a Tarazona a pasar el verano y alegrarle la existencia a mi abuela. En vez de ir de Philadelphia a Los Ángeles como Will Smith en su serie, yo iba de Manhattan a Tarazona pasando por Barcelona, pero eso sí, en vez de ir en un pestilente taxi como el protagonista de aquella serie que veo repetida ahora, El príncipe de Bel Air, yo iba en avión y en primera clase, para algo mi padre es licenciado por Harvard y un abogado millonario.


		




		

			Vida en Tarazona y la comarca de Tarazona y el Moncayo


			«While in Rome, do as the romans»
Ernest Hemingway.
(Donde fueres haz lo que vieres)


			El vuelo fue espléndido y llegué a Barcelona plácidamente. No tenía que preocuparme de nada porque mi tío me esperaba en el aeropuerto de El Prat para llevarme en coche a Tarazona.


			No le conocía en profundidad pero era una persona muy sociable y simpática, tenía seis hijos, estaba divorciado y regentaba un bar en Barcelona. Aproveché para dormir durante el viaje pero así súbitamente me vino el idioma castellano a la cabeza. Durante el vuelo temía no saber decir una palabra pero una vez llegas a tu destino, el cerebro se adapta y las expresiones en castellano fluían naturalmente.


			Aunque mi madre es española mi acento es norteamericano y mi tío se aguantaba la risa de vez en cuando, pero una vez llegamos a la comunidad autónoma de Aragón y justo cuando atravesamos el meridiano de Greenwich dejamos de hablar, ya nos habíamos puesto al día y él había preparado con mi abuela mi existencia ese verano en Tarazona. Él también había disfrutado de alguna estancia con mi abuela y había numerosas películas y un reproductor de DVD para que las viera, así como muchos cd de grupos de música alternativa. Asimismo, había alguna novela de calidad para leer.


			—Yo también he pasado algún tiempo dando compañía a la abuela. Con estos grupos de música, novelas clásicas y películas de autor matarás el tiempo cuando te canses de convivir con una anciana—. Me explicó mi tío.


			Acto seguido, subió el volumen a la radio para que mi cerebro abrazara definitivamente el idioma que sería el predominante ese verano.


			Tras parar en Zaragoza a echar gasolina y comer un menú típico de la hostelería española, y enemigo acérrimo de cualquier aspirante a modelo que consistía en dos platos abundantes que mezclaban sin pudor alimentos muy calóricos además de pan, postre, vino y gaseosa, afrontamos el último tercio del camino, unos 80 kilómetros hasta llegar a la comarca de Tarazona y el Moncayo para acudir a la casa de mi abuela. Mi castellano ya estaba al día y mi abuela sonrió con una felicidad tan asombrosa al verme que su cara de alegría la guardé para siempre en mi retina.
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