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			Capítulo I

			Bajo la mirada de la noche, una turbia luz rebotó en la pared de aquel viejo edificio que históricamente había adornado una de las esquinas más importantes de la ciudad. Las gotas resbalaban por las tejas. La lluvia parecía cesar, aunque seguía cayendo. La suela de madera de las botas chocaba con el empedrado de la solitaria calle. De un bistró bar —al menos, eso se podía leer a distancia— salió un hombre que fue pateado por la espalda, quizá para que huyera o pagara la cuenta. El aroma a piedra mojada le empapaba el pulmón de cristalina sensación a soledad. Emiliano Paganini entró por una ruidosa puerta para cubrirse de la lluvia y tal vez beber una copa de vino o una cerveza de malta.

			Un súbito escalofrío recorrió su cuerpo. Había de encontrarla antes de que fuese demasiado tarde. Su obsesión por ella había crecido en los últimos días. Emiliano sabía que tenía que dejarla ir, que no debía acercarse a ella. Era una locura. Lo estaba matando. En la espera, allá en una esquina, una dama sentada lloraba desolada. La mujer sujetaba un cigarrillo. La observó cuidadosamente. La frialdad de su mirada tornaba colorado el rostro de Emiliano; le provocó la sensación de acercamiento.

			Decidió sentarse en una mesa pegada a un muro para pasar desapercibido. El mesero le arrimó el menú. Emiliano ordenó una copa de vino. El mesero le hizo una sugerencia y él indicó que deseaba «Ese» —no recordaba qué ordenó—. Solo una intriga sacudió su mente: marcharse en cuanto antes.

			Abatido por el escándalo, las lágrimas atormentadas salían apresuradas de sus ojos; únicamente podía beber de su fiel copa, que en ningún instante parecía vaciarse.

			***

			Las últimas dos semanas antes de que la policía llegara a Real de Asunción, ciudad que lo vio todo bajo la luz de la luna, las actividades de los ciudadanos eran como cualquier otro día normal —al menos, así es como todo lucía en un día a día en Real Asunción—. La policía buscaba al detective Morales y al agente Paganini, quienes investigaban el caso de la desaparición de cinco ciudadanos y la muerte de una mujer dos años atrás.

			El detective Morales, que había llegado a la ciudad dos años antes que el agente Paganini, recibió información anónima acerca de lo que estaba sucediendo. Todo señalaba a un famoso bistró bar que por décadas había acogido a generaciones y las había visto nacer, crecer y reproducirse hasta finalmente morir. Se decía que quien entraba ahí solo salía con una extensa familia lista para llevarlo al éxito. La intención era que nadie sufriera de un corazón solitario. Lo cierto es que también se mencionaba a la empresa del gran emporio de don José.

			El bistró bar daba los mejores desayunos por las mañanas, además de excelentes bellinis, que se comenzaban a servir a partir de las seis de la mañana y hasta las doce. Después llegaba la hora de un ligero brunch, hasta las dos de la tarde, y a partir de entonces, la comida. El menú de la cena empezaba a las seis de la tarde y la cocina cerraba a las tres de la madrugada. Solo las personas influyentes podían quedarse en el bar hasta las seis de la mañana.

			La ciudad de Real Asunción era pequeña, aunque su pujante economía había incrementado la población hasta un total de 264 905 habitantes, que migraban de todo el mundo. El esfuerzo de los realasuncionenses había causado un gran impacto en la economía de la ciudad, así como su reconocimiento nacional como una de las más fascinantes pequeñas grandes ciudades del país. Su excepcional geografía era ideal para la pesca, la agricultura, la ganadería, la construcción; sobre todo, al ubicarse en una playa que colinda con dos importantes ciudades: Ciudad Mayor y Playa Paraíso. Real Asunción fungió como el punto de estabilidad económica entre estos dos lugares. Pese a que era una ciudad significativamente grande, el control político, económico y social lo ejercían un par de familias. Una de ellas, la de don José y la otra, la de los Rivas-Palacios. Los mayores generadores de empleos y de infraestructura.

			Los realasuncionenses podían presumir de una ciudad cálida, hospitalaria y llena de historias. El turismo, que raramente recorría sus pintorescas calles, era invitado a quedarse a vivir aquí; el misterio, el orden y la calma eran imposibles de dejar pasar por alto.

			Los planos de la ciudad estuvieron a cargo del ingeniero don Emilio Fausto Guadalupe Rivas-Palacios Gio, quien de pequeño construía maquetas en su humilde hogar en Playa Paraíso. Vivía en una casita muy pequeña, sin ningún tipo de lujo. Algo que lo caracterizó es que siempre fue un visionario. Aspiraba a una mejor vida. Deseaba darle un hogar a su madre y a sus tres hermanos menores, que fueron abandonados por su padre. Conforme fue creciendo, se puso como meta obtener trabajos en los que pudiera aprender el oficio de la construcción. Cuando hubo adquirido experiencia y ahorrado dinero, formó su propia empresa.

			Sin saber leer ni escribir, acudió en ayuda de su vecino, un profesor de la primaria. Tras años de esfuerzo, un día recibió el llamado: debía construir una ciudad en las tierras de un tal José, un multimillonario heredero que deseaba crear su propio puerto con el fin de demostrarle a su padre que lo podía lograr. Pronto nacería un fascinante mundo. Una mágica ciudad vestida de grandes y románticos edificios, de bohemias calles empedradas. Una urbe inspirada en el México colonial, así como en el sutil trazo japonés, que de igual modo presentaba una mezcla exótica de las ciudades europeas más emblemáticas.

			La urbe se destacaba por dos avenidas principales: avenida Mayor y avenida Paseos y, desde luego, el emblemático malecón, la puerta que abría la ciudad. Un significativo detalle: vivir en cierta zona de Real Asunción comportaba el riesgo de no poder comprar o alquilar, mucho menos tratándose de alguien que no hubiera nacido en la ciudad. De este modo se evitaba que llegaran personas con malas intenciones y que ello afectara a la tranquilidad y seguridad de los habitantes, que apenas recurrían a la policía. Todo estaba perfectamente bajo control.

			***

			Un saxofonista parado en el estribo sacudió con su música a los presentes. Los cuerpos iban reaccionando al compás de los platillos del contratiempo, un poco de splash, los golpes palpitantes del bombo. Para finalizar, un tom de aire. La noche estaba por comenzar y la frustración sexual se liberaría en cualquier momento. Solo había que permanecer bajo la luz de la sombra.

			En el bistró bar las discretas carcajadas se esparcían por doquiera y alertaban de que la inhibición estaba por desbordarse. Suspiros aterrados por la ironía, la ignorancia y el desenfreno cautivaban la pasión más repulsiva del erotismo. En silencio permanecía el agente Paganini, que parecía buscar el momento adecuado para sorprenderla con una copa de champán; el sudor corría por su frente.

			Fernando el cantinero tomó una franela y, alejando de los presentes, secaba los vasos a la par que observaba a los comensales como si no existieran; los colocaba con cuidado sobre una repisa. Durante el acto pasó la lengua por los dientes repetidamente y en el proceso dejó ver su pieza de oro, que brillaba bajo la luz de las bombillas; el resto eran dientes podridos. Regaló una sonrisa malévola a sus comensales y acentuó su función como el impositor de respeto del bistró bar. Algo en el agente Paganini no le hizo gracia; sin embargo, lo dejó pasar. Una mesa pegada al muro se había desplazado de lugar por algún extraño movimiento abrupto de la tierra, pues se encontraba en medio de la pista o, al menos, en lo que era el punto de reunión para aclamar el famoso swing jazz por el que estaba siempre tan concurrido el local. La mirada de todos los presentes le distrajo.

			Emiliano se dirigió al buró de hombres y se refrescó el rostro. El mozo le ofreció un percudido pañuelo blanco y le arrimó una cesta llena de artículos masculinos. El hombre se colocó un poco de cera barata. Después perfumó su pecho con loción, que más que una loción era un recipiente de alcohol etílico. Por último, una menta para refrescar su áspero aliento.

			La luna alumbraba el interior del bistró bar, que por años abrazó el arte y el amor; suspiros desalentados que quedaron a la mitad de la cúspide de la montaña. El deseo y las adicciones sepultaron el amor que, frenéticamente, empolvaron los sueños fecundos hacia el éxito y la prosperidad de los realasuncionenses.

			Emiliano, abatido por la ansiedad, derramaba gotas de malbec al piso tras perder el equilibrio de la copa. Su mano quedó con manchas moradas. Casi decidido, bebió de la copa de champán que sería entregada a la misteriosa cuando volteara en busca de la provocativa mujer. Esta, regocijada, hablaba de un gran sufrimiento. El mesero le llevaba copa tras copa y, por último, una más después de las ocho anteriores que ya se había tomado. Cargado de alcohol, tomó finalmente la decisión de acercarse. Era tanto el frenesí que recurrió a todas las copas para lograr aventarse a la sensual experiencia de miradas que hablaban sin palabras, que desnudaban y, a la vez, acalladas, se ocultaban en sorbos de desesperación por un beso deseado.

			La música parecía dar vueltas y vueltas por todo el local. Las carcajadas de los comensales eran exageradas. Los hombres bebían como si fuera el final. Las mujeres sepultaban las caderas entre las piernas de sus hombres; eran ellas quienes recurrían al alcohol para poder soportar los deseos masculinos. Del cling de las copas brotaba luz con un fuerte resplandor.

			La mujer de labios oscuros se volteó al ver al agente Paganini desde la otra orilla mientras atendía a los comensales. Ella le lanzó una mirada de odio. Luego se dirigió al tocador de damas una vez hubo dejado la charola de servicio. Dentro del baño Atina se postró ante el espejo y se quedó atónita. Su rostro lucía grotesco. Su cabello era un estropajo desgastado. Su cuerpo lucía viejo y su sonrisa había sido arrebatada a puños. Para ella ya nada tenía sentido. Talló las manchas negras que corrían por sus ojos. Se limpió con torpeza. El rojo se profundizaba en los párpados. Sus ojos rojos e irritados se tornaron de color miel. La señora encargada de la limpieza, malhumorada, estiró el brazo para aproximarle un pañuelo rosa que parecía no haberse lavado en años. Aun así, lo tomó y se secó las manos.
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			Dos años antes

			Las horas parecían pasar rápido; sin embargo, el tiempo se detuvo. Al centro de la pista, dos mujeres se acercaban para provocar con su cuerpo al ocaso del piano que, melódicamente, les rozaba el cuello: las enamoraba y las lastimaba. El bajo retumbaba en sus oídos como olas del mar humedeciendo su interior. Sátira poesía que emanaba de los gordos labios de la chica más alta, Margot, quien rondaba los treinta. Vestida de lentejuelas doradas, irradiaba la dicha de la arquitectura contemporánea. Era majestuosa por su belleza y los firmes pechos, que agitaban sin sentido todas las miradas puestas en ella.

			La segunda mujer, Elena, era de estatura media y también rondaba los treinta. Ocultaba su mirada en los pechos de su pareja de baile, también su rival, que no hacía más que seguir su propio ritmo. El rostro de Margot se dejaba guiar por el sonido de la trompeta. Luego dejó caer las manos sobre los hombros de Elena; los cuerpos se mecían de delante hacia atrás. Todo era convincente, todo era elocuente, todo era mortífero. Ambas se mordían los labios conforme la sed inundaba su boca; las lenguas parecían desesperadas, necesitaban alimento. Los dientes rechinaban a la par que el tictac del reloj marcaba las doce de la noche.

			Las manos estaban empapadas de sudor; las copas ya no eran seguras para ellas, ya que el vidrio podría implicar su muerte o la satisfacción de los enojados y desalmados maridos. El pudor llegaba hasta lo más alto y marcaba la temperatura corporal y ambiental. Las ventanas comenzaban a empañarse. Las cortinas se cerraron por arte de magia. El volumen de la fiesta llegó al tope. Solamente estaban ellas. Las cuerdas del piano, el bajo y los tambores de la batería tronaban y soltaban fuego. Los dedos de los músicos escurrían sangre; no lograban dejar de tocar y, atraídos por la inmortalidad del maravilloso sonido, desprendían chispas de adrenalina que hacían temblar a los presentes.

			Elena se acercó aún más a Margot. La mente le daba vueltas. Le pedía que dejara a Mateo. Estaba segura de que Miguel, su esposo, no se rehusaría a firmar los papeles de divorcio. Era una locura que ambas mujeres se amaran y estuvieran casadas con dos hermanos de sangre. Por suerte, coincidieron en el mismo lugar para perseguir su amor.

			Unas horas más tarde sucedió lo inevitable. Mateo, aferrado a no dejar ir a su mujer, soltó un balazo a la que iba a ser la musa de sus sueños. Atónitos y pasmados, nadie reaccionó. Margot cayó lentamente, dejó caer su copa en su floreado vestido. Elena oyó un disparo mientras estaba en el baño y salió corriendo. Solo había sangre en el piso. Margot no podía negarse; solo se dejaba llevar y cerró los ojos. Mateo, enamorado, creyó que la infinidad los rescataría del pasado oculto que un día reveló la verdad sobre el amor que ella sentía por Elena desde hacía un par de años, cuando este se convirtió en prisionero de su propia mente.

			Mateo no podía creer que se tratase de la mujer de su hermano; si hubiera sido otra mujer… Margot y Elena se conocían más que a su suerte; todos los días pasaban horas descubriendo la anatomía femenina mientras Elena le daba clases de cocina en su restaurante. Cocinaban hormonas de angustia para que no fueran descubiertas ante atroz desventura.

			Elena fue incapaz de contener las lágrimas. Un fuerte dolor golpeó su abatido corazón; gritaba desesperadamente por Margot. Las pocas personas que aún permanecían en el bistró bar evitaban el contacto visual. Elena preguntó como loca por alguien que parecía no existir; al menos, era lo que querían hacerle creer. Miguel clavó la mirada al suelo. El cuerpo fue envuelto de inmediato y, como un sueño, desapareció de la faz de la tierra. Despavorido, Mateo salió huyendo detrás de la ambulancia.

			Elena continuó tiesa en una silla. El cuerpo de Margot aún se sentía fresco. Entonces se acercó un hombre que no reconoció y le ofreció una copa de absenta, para suturarle el alma, que le provocó el desmayo. El momento pasó en cámara lenta. Despertó minutos después y se encontró acostada sobre su cama: todo indicaba que había sido tan solo un sueño. Miguel estaba acostado a su lado como cualquier noche.

			—¿En dónde está? Sé que la mataron. ¡La mató! —insistente, preguntó Elena.

			—¿De qué estás hablando, Elena? ¿A quién mataron?

			—¡No me engañes! Mateo mató a Margot —afirmó con voz segura.

			—Margot sí ha muerto, pero no fue Mateo. Yo sé bien que él no lo hizo. Huyó porque está asustado, porque le arrebataron al amor de su vida.

			Miguel bajó la mirada y se pasó la mano por la frente. Era incapaz de hablar más y cayó nuevamente dormida. La pobre estaba alterada y no sabía lo que sucedía. Se preguntaba si realmente había sido una pesadilla o se trataba del impacto de una mala noticia que le había generado un trastorno.

			Por su parte, Miguel figuraba calmado por fuera. Su interior era otra historia, pues estaba preocupado por su hermano. Todo fue tan rápido y oscuro que era imposible saber qué ocurrió de verdad. Tan solo conocía historias por aquí y por allá. No se localizó el arma; tan solo las huellas de Mateo por doquier.

			El bistró bar regresó a la normalidad que le caracterizaba: calma en sus cinco sentidos y jazz en todos los rincones, con un swing carnoso y erótico. Las conversaciones giraban en torno a lo que había sucedido. El acto se convirtió en un secreto a voces que jamás saldría de esas paredes. Por el bien de Real Asunción, la verdad debía mantenerse alejada de la luz. Los intereses eran jugosos para todos los involucrados esa noche. Sin embargo, se hablaba de un problema mucho mayor. Alguna gente había desaparecido en los dos últimos años, así que la policía en Ciudad Mayor ya estaba detrás de Real Asunción. A los aclamados no les convenía llamar la atención de nadie, en el exterior en particular.

			Cuando se decidieron los planos de Real Asunción, don Emilio Fausto recibió la orden de crear una ciudad prácticamente desde cero. Existían tan solo algunas casas regadas por aquí y por allá; por lo tanto, no representaba problema alguno a la hora de trazar un marco político, económico, educativo, social y de salud. Don Emilio Fausto siguió las instrucciones al pie de la letra y nunca cuestionó la procedencia de los bienes de don José. La paga que recibió por su leal contribución en el proyecto contenía varios ceros a la derecha, hecho que ayudó a posicionarlo como el segundo más rico de la ciudad. El primer lugar lo lideraba don José, quien decidió retirarse a Real Asunción y dejar el negocio familiar para abrirse paso en el mundo de los titanes, tal como haría su padre en Playa Paraíso.

			En el trascurso de la creación de Real Asunción se hicieron traer grandes monumentos, piedras preciosas y metales de todo tipo. La finalidad era levantar grandes obras de arte que iluminaran la ciudad. Pisos majestuosos y una gran variedad de plantas exóticas ad hoc, esto es, adaptadas al clima, y cuanto detalle fuese necesario para que sus habitantes pudiesen estar orgullosos de Real Asunción. Sin embargo, un hecho oscuro habla de una verdad contada a conveniencia, pues no todo se obtuvo de modo fácil. El derramamiento de sangre también forma parte de la historia que cuenta el origen del imperio más poderoso de la región.

			Hablar de don José es hablar de un fantasma: se sabe que existe, pero no se conoce nada de su vida, de su pasado; tan solo una leyenda o un cuento. Por la tía Sofía, su esposa, se sabe que era carismático. De apariencia extremadamente ruda y calculadora, muy serio, un hombre de palabra. También platicaba a menudo la tía que tenía un gran corazón, pero cuando estaba molesto, mirarlo a los ojos era como estar viendo al mismo diablo. Cuestión que para tía Sofía fue todo un reto durante el tiempo que estuvieron juntos. Ella estaba segura de que su esposo había dejado un sinfín de enemigos a su paso, y de muertes ni hablar.
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			El detective privado Guillermo Morales llegó a Real Asunción de incógnito. Su identidad debía permanecer intacta. Pensó en una coartada sería y calculadora y decidió presentarse como un galerista, pintor y curador millonario. Rentó el local que estaba justo atravesando la avenida Mayor. Esta calle cruzaba con la avenida Paseos, una vía que se extendía hasta el inicio de la avenida Mayor. Fue pensada exclusivamente para salvar la glorieta que engalana un hermoso parque en la colonia Aire, en donde en poco tiempo se instalaron restaurantes, tiendas de diseño, de moda y oficinas administrativas para darle vida. Al otro lado de la avenida Paseos se ubicaban galerías de arte, estudios de moda y un par de restaurantes. Estos establecimientos daban paso a una segunda sección aún más exclusiva frente al bistró bar. En esta zona abrió sus puertas la galería de arte.

			Morales debía observar paso a paso cada uno de los movimientos que se daban en el bistró bar. Quien lo contrató señalaba, en la correspondencia que le hizo llegar un par de meses atrás, indicaciones muy puntuales y pedía la mayor discreción posible: absolutamente nadie debía sospechar de él, pues se trataba de una situación muy delicada.

			La primera carta del remitente anónimo llegó al despacho del detective Guillermo Morales. La secretaria de Morales, quien estaba por llegar a los sesenta años, tocó a la puerta de su oficina. Trajo en una mano un sobre amarillo y en la otra un cigarro que estaba por quemarle el dedo. Antes de que Morales diera permiso para entrar, la secretaria ya estaba aventando la carta sobre los demás papeles que tenía frente a él. Luego le deseó buenas noches y cerró la puerta. Morales movió un poco las manos para despejar la estela de aroma que dejó su secretaria; era el olor de unas cinco cajetillas juntas. Un aroma que ya era propio del despacho, porque por más que este le insistía en que redujera la cantidad de cigarrillos que fumaba al día, era un caso perdido. De los pocos en su vida.

			Morales había trabajado por veinte años en el Departamento de Investigación y Control de Fraudes. En todo ese tiempo ganó una perfecta reputación. Tenía una fama muy peculiar. Él era, sin duda, un detective que sabía lo que hacía en todo momento; el margen de error era mínimo. Cuando decidió retirarse del Departamento, pensó en estudiar cocina o aprender a tejer y crear una marca de productos. No lo logró. Estudió cocina y aprendió a tejer; sin embargo, él necesitaba algo más, así que rápidamente abrió su despacho de investigación privada. La persona que le había hecho llegar la carta anónima indicaba que lo conocía de su etapa en el Departamento de Investigación y Control de Fraudes, hecho que le intrigó en demasía a Morales.

			El remitente pedía que fuera lo antes posible a Real Asunción. Morales debía investigar a fondo por qué habían sido asesinadas tres personas. La Policía local las había reportado como desaparecidas, razón por la cual no estaban haciendo nada al respecto. Casualmente, los muertos estaban ligados al emporio de don José, que contaba con infinidad de empresas hermanas. Pese a ello, no eran las únicas en la ciudad. El remitente se preguntaba por qué se trataba de personas ligadas a las empresas de don José. «¿Qué estaba pasando?, ¿por qué ocurrían en ese entorno?, ¿quién estaba detrás de esas muertes?, ¿qué habían hecho esas personas?». Era una carta escrita a media cuartilla. Dentro del sobre había dinero: era la paga que se señalaba en la vieja página de Internet para recibir una asesoría.

			Morales introdujo una hoja en blanco en la máquina de escribir y comenzó a teclear:

			Necesitaré más datos. Estamos hablando de un tema mayor. Descuide, seré discreto. Mi secretaria le dará más información a la brevedad. Lo que proceda de mi dirección, por favor, destrúyalo.

			Saludos,

			Guillermo Morales, investigador privado

			Un jueves de abril Morales llegó a la maravillosa Real Asunción. Tras haberse inventado la coartada perfecta para justificar su prolongada estancia, halló preparado el hospedaje gracias a su fiel secretaria, quien la mayor parte del tiempo se encontraba enfadada. Esta alquiló un departamento ubicado a dos cuadras, subiendo por la avenida Paseos. Era una exclusiva colonia tradicional de altos edificios con vistas al mar y con los mejores amaneceres. Los atardeceres se reflejaban en el empedrado de las pintorescas calles que enamoraban a cualquiera. Para el detective Morales, la ciudad no se trataba más que de otro caso por resolver y no de unas vacaciones con todo incluido. Desconocía del tiempo que le llevaría la investigación; no obstante, contempló la excusa de acudir continuamente a Ciudad Mayor por cuestiones laborales de la galería. Debía contar con una segunda coartada.

			Una vez retiró el anuncio de alquiler de la galería, Morales comenzó manos a la obra para poder inaugurar pronto. Tener una falsa identidad suponía un mayor riesgo de ser descubierto, así que su estancia debía ser lo más breve posible. Morales era un profesional y sabía que debía ser paciente. Era claro que se trataba de algo más estructurado, más poético a la hora de desglosar lo que pasaba. «El bistró bar podía ocultar cuanta información existiese, pues era un lugar en el que se guardaba o eliminaba todo lo que pudiera incriminar al asesino o asesinos», pensaba el detective.

			Morales tenía solo un pequeño problema: ¿de dónde obtendría el arte del que presumiría en la inauguración? De inmediato recordó que su auxiliar de investigación tenía un conocido en Ciudad Mayor. Era un pintor hijo de un millonario que a diario organizaba fiestas en su mansión. Él asistió a una; ahí escuchó que estaba regalando todas sus obras. De este modo, Morales adquirió un número significativo de pinturas que ayudarían en esta primera exposición de arte. Él no era un experto en esta materia, pero dominaba a la perfección el arte de la investigación, reconocer a un criminal o a una persona corrupta tan solo con observarlo, así que interpretar una obra de arte no iba a ser ningún problema a la hora de vender.

			Ya finalizada la semana, Morales colocó en el exterior de la fachada de la galería una lona anunciando la próxima apertura: «Se invita este sábado 15 de abril, a partir de las doce horas, a la gran inauguración de la primera galería de arte experimental en Real Asunción. Una vez termine habrá un cóctel», decía la publicidad, como si de una feria se tratase.

			Tan solo contaba con una semana como margen para pulir los últimos detalles. Debía ser una inauguración majestuosa, cuyo impacto llamara la atención de las más altas esferas que le llevarían al famoso tataranieto de don José, José V, y al tataranieto de don Emilio Fausto, Fausto Guadalupe, y de su hermana Sofía Rivas-Palacios de León, esposa de José V (QEPD).

			Mientras revisaba la remodelación y el acomodo de los cuadros, para que no sufrieran daños u otro percance, lanzaba discretas miradas a la misteriosa esquina. «Hasta el momento no hay seña alguna de que se trate de un lugar peligroso o que oculte secretos oscuros», anotaba Morales en su mente. El personal se veía sumamente atento recibiendo a los comensales y estos entraban y salían felices y maravillados por la experiencia. Rendido y aún más interesado, tomó rumbo hacia el peculiar lugar, donde los aclamados se reunían. Debía de ser el primer punto que tenía que tocar para lograr esa conexión con la ciudad. Una vez concluyó la supervisión de la galería, se dirigió a su apartamento para descansar un poco y preparar todo el material para la investigación. Sin embargo, la frustración por conocer el bistró bar le hizo levantarse de la cama en donde se encontraba acostado; las preguntas iban cobrando vida.

			Abrió la puerta del ropero para tomar una camisa limpia. Una vez se la abotonó, tomó un saco de color azul rey, color que, definitivamente, no pasaría desapercibido; incluso hasta las aves distraerían la mirada para clavarla en él. Sus mejores prendas y accesorios serían el maquillaje perfecto para darle vida a su nuevo papel de galerista y curador. Le bastó pensar en las clases para aprender a tejer y cocinar. Fueron su inspiración a la hora de elegir su identidad falsa. Ni todos los años que había pasado en el Departamento, observando cuanta cosa se presentase en las investigaciones, lograron inspirarle para su nuevo papel.

			Tomó un puro de una vieja caja que decía «La luz oscura de enfrente siempre me ilumina y me inspira» y se dirigió a la puerta. En un pequeño pasillo encontró una mesita y de ahí cogió las llaves. Luego se miró en el espejo por última vez y salió decidido. Cerró la puerta con suma cautela y bajó los dos pisos por las escaleras, pues el elevador tenía ya cuatro meses que no funcionaba. Cuando estaba por salir, Morales se encontró con una vecina. Al verla, sujetó caballerosamente la puerta para que no se cerrara con el viento.

			—¡Buenas noches! —pronunció atento Morales, y esbozó una sonrisa a la señorita, quien, sonrojada, respondió nerviosa al sentirse atraída por tan apuesto señor. Era su primer contacto con una ciudadana realasuncionense.

			—¡Buenas noches! ¿Es el nuevo inquilino del apartamento 13?

			—Sí, mucho gusto. Me presento, soy Guillermo Morales, galerista.

			—¡Encantada! Yo soy Raquel, pero puede decirme Raquelita. Soy su vecina de enfrente, del apartamento 14.

			—Entonces hasta pronto. Nos estaremos cruzando seguido.

			Morales fue cortante con la introducción. Le agradaba tener un primer contacto con un local de Real Asunción. Sin embargo, debían ser breves sus interacciones con los habitantes para no caer en cuestionamientos. Cerró la puerta y no volteó hacia atrás; tan solo se percató de que la mujer estuviera subiendo las escaleras.

			El clima era perfecto pese a que el viento azotaba las puertas y ventanas por las fuertes rachas que venían del norte. Frente al departamento había una tintorería, una lavandería, una carnicería, una tienda de velas, una tienda de lencería y, en la esquina, un pequeño supermercado. El lujo en cada uno de los establecimientos era notorio; Morales tan solo pensaba en lo costoso que iba a ser vivir ahí.

			El flujo de los autos era liviano. Aun así, el claxon no dejaba de retumbar en la pared de los edificios. Se tenía la costumbre de dejar el coche a mitad de la calle, lo que dificultaba la circulación, cosa que parecía estresar a los apresurados automovilistas. A pesar del ruido, Morales caminó tranquilo observando lo hermoso y colorido de las fachadas de los edificios. La arquitectura lo cautivó. Un súbito escalofrío recorrió su piel de pies a cabeza. El aroma del viento le devolvió la esperanza de creer de nuevo en el amor, sensación extraña que le hizo limpiarse la frente con un pañuelo de seda que sacó del bolso derecho del pantalón. Debía caminar dos largas cuadras para llegar a un pequeño camellón que convergía con la avenida Paseos.

			Una vez llegó al bistró bar, una atenta señorita le sonrió y, amable, le dio la bienvenida:

			—Buenas noches, caballero. ¿Cuántas personas le acompañarán la noche de hoy? ¿O será mesa para una sola persona? ¿Prefiere el bar, la terraza o una mesa dentro?

			Demasiadas preguntas se postraron ante Guillermo.

			—Para una sola persona —respondió sin reparo.

			La señorita caminó por delante de él para indicarle su mesa. Había elegido la de la esquina, junto al estribo, en la sección izquierda. Los largos ventanales de los portales permitían ver todo el bistró bar. La terraza se encontraba a la derecha, abarcaba toda la cuadra sobre la avenida Girasoles, que cruzando la avenida Paseos, se convertía en avenida Mayor. La barra del bar presidía el centro, a un lado de lo que parecía ser una pista. Frente a ella, un estribo donde se posicionaba la banda de jazz u otros conjuntos de música. El ambiente ofrecía un sabor a menta, pues alardeaba con su modo de convertir a los atormentados en estrellas fugaces con una ráfaga de viento helado. Prendió el puro. Recién le habían servido el whisky en las rocas que ordenó en cuanto tocó asiento.

			Un señor alto y opulento saludó a los comensales que se encontraban a dos mesas de distancia a Morales. Pedro se percató de la presencia del investigador y se le quedó viendo discretamente. Le tenía en la mira. No había nada que escapara a Morales. Su imagen ya estaba al descubierto.

			Pedro, segundo propietario del bistró bar y dueño y futuro presidente de Real Asunción, se acercó a Morales:

			—Buenas noches, ¿le están atendiendo apropiadamente?

			Por alguna extraña razón, el color de las mejillas de Morales se tornó de rojo.

			—Todo perfecto por esta noche —respondió confundido por su actitud. No existía razón alguna para dudar de su profesionalismo. Todo regresaba a la normalidad por una milésima de segundo—. ¿Puede traerme una copa de champán, por favor? —ordenó el agente—. Además, ¿si fueran tan amables de enviarme unas tapas de bacalao sin aceite de oliva extra? ¡Gracias! —exclamó tras una profunda mirada que mostraba una lucha de poder.

			Pedro no figuraba en la lista del agente. Sin embargo, era una de sus nuevas obsesiones. La realidad y los sueños se difuminaban ante la mirada de Morales. Lo correcto y lo incorrecto parecían importarle. Un minuto después de la nerviosa presentación, llegó una botella de champán del 36. Una ráfaga de excitación rodeó a Morales. Se trataba del vino de sus sueños. Por un segundo, la vida que le perseguía no le importaba. Tan solo estaba él ante una majestuosa copa de champán que le devolvía el alma.

			Morales sacó un Moleskine de piel de color negro y se dispuso a escribir. Apuntaba las notas que daban seguimiento a la bitácora del día. Las palabras eran cortas y fascinantes. Describían una bella ópera. Su odio se tornaba melancólico y absurdo. Era como una pócima que lo convertía en un tierno malvavisco. Llevaba minutos observando la oscilación de cada una de las actividades que se efectuaban, pero nada parecía salirse de lo normal. Cada uno de los empleados se mantenía atento en su posición. No había nada qué decir, pues el servicio era excelente.

			El bistró bar ya venía arrastrando una decaída grande; sin embargo, su calidad permanecía intacta. Las instalaciones parecían recibir constante mantenimiento; no obstante, el tiempo se había cobrado su factura y era evidente el daño acumulado. Tantos años desde su creación, fiestas casi todos los días, alcohol y sudor en las paredes… Las plantas de las jardineras en la terraza figuraban una selva frondosa repleta de fauna silvestre. Los secretos que habitaban como fantasmas habían encontrado la luz, pues ni siquiera eran estos los que daban de qué hablar. Era evidente que le faltaba algo o ese algo bien estaba enterrado en el habitáculo. Para la tercera copa, el detective Morales sacó una carta del remitente anónimo de su mochila vieja de piel. Esta contaba una historia; al menos, daba esa impresión leyendo por encima.

			Una vez el detective Morales hubo salido del edificio, cerró la puerta, también los ojos y tomó una profunda bocanada de aire que expulsó por la nariz. Esto lo ayudó a calmar los nervios. Últimamente, la paciencia no era su fuerte, por lo que tenía que recurrir a prácticas de respiración. Antes de abrir los ojos, Morales se visualizó en la calle, una que al dar la vuelta lo iba a llevar dos cuadras abajo hacia la avenida Mayor, que lo guiaría hasta la avenida Paseos. Ahí estaba el lugar que debía investigar a fondo.

			En algunas de las cartas que le había hecho llegar el remitente anónimo hablaba de direcciones y calles y puntos de reunión que le resultaban agobiantes. Debía tener paciencia con la gente que no se movía, que no daba direcciones en concreto ni indicaba instrucciones; también con la que tenía que repetir las cosas más de dos veces. Una de las causas de estrés más grandes del detective. Este caso era uno de esos. Recuperando el centro, Morales comenzó a leer la carta.
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			La primera vez no había sufrido ningún hematoma. La historia de todos los días era una simple rutina que enmascaraba lo que vivía en casa. Esa semana había estado más calmado; la tempestad ya dejaba ver tintes de tranquilidad.

			Desfigurada por el amor, Margot se dejó caer en los brazos del tímido hombre que añoraba devorar la piel que envolvía su alma. La inoportuna mujer comenzó a soltar mordidas en son de besos. Besos como los que da un tierno cachorro. Los desfigurados dientes (como su rostro) de Mateo estaban tan afilados como un machete, completamente letales. Preocupado, sentó abruptamente a la mujer en una silla del comedor de su apartamento. Luego le amarró con ternura los lazos de los botines a las patas frontales de la silla y encendió un cigarrillo. Rabiosa, gritó desesperada. Ella le pedía amor y él le respondía con una sonrisa seria, incrédula y altanera. Ella solo sonreía con belleza. Fue esa sensación la que Mateo experimentó por primera vez cuando la conoció. Enamorado, no pudo resistir el hecho de que aceptara con sencillez tomar una copa para poder tan solo charlar un rato y, si todo marchaba bien, poder llegar a conocerla.
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			En la esquina, en el rincón, frente a la ventana que daba hacia la calle, ahí dentro de la oscuridad, la sombra de un hombre, cuya edad no era del todo certera, se escondía bajo un sombrero negro que ocultaba su identidad. Humo salía de su boca a causa del puro que sostenía en su mano izquierda, mientras con la derecha se frotaba la frente como si al hacerlo las respuestas se fueran a dar por sí solas. Levantaba la cabeza hacia el cielo y, súbitamente, la dejaba caer. El acto llevaba el cuello y el mentón a un punto de soldadura. Luego la hacía caer hacia atrás y las estrellitas aparecían en sus ojos, y este solo los abría y los cerraba. Su mente tan solo le hablaba, le pronunciaba quién sabe qué cosas.

			Oyó un ruido, el portón de la entrada, y de inmediato cerró la cortina. Se dirigió hacia su alcoba. Debía planear la siguiente misión. Era momento de ser un héroe y llevar las obras de arte a la máxima expresión. Hacía tiempo que le faltaba la inspiración, que al pintar no sentía nada, no lograba transmitir la fusión de su corazón y de su mente. Hacía tiempo que andaba un tanto perdido, un tanto distraído. Concentrarse era un tema complicado porque justamente el sitio que debía responder por todo ello iba en declive, tal como su matrimonio. Debía hacer algo al respecto. En las últimas semanas había conseguido que un par de amigos le asesorasen. ¿En qué aspecto? Bueno, algunos eran más positivos que otros; en su mayoría, había un equilibrio. Lo ayudaba pensar que todo iba a tener una solución pronto. La paciencia empezaba a degradarse con el paso de los días.

			Margot lo llamó, era hora de dormir. Mateo sabía que debía acostarse. Los días eran pesados como para hacerla desatinar más, suficiente con lo que tenía que vivir a su lado. Vivir con un artista puede ser una desgracia o una bendición. Así que Mateo hizo caso y se dirigió al baño para cepillarse los dientes. Margot tan solo le dio un beso en la frente y se retiró a su recámara. Habían llegado a un acuerdo y sabían que era lo mejor; al menos, mientras todo se resolviera.

			Para Mateo dormirse rápido era todo un reto. Los sueños pronto se tornaban realidad y la realidad se tornaba en un sueño. Una vez logró caer en los brazos de Morfeo y un sueño se coló en su mente. Aparecía él con lágrimas que rebotaban en el vaso de whisky, en las rocas que sujetaba. El frío desdén acurrucaba la ausencia de su dignidad. Las deudas lo encarcelaban en celdas de celos y traición. Observaba a Margot que, descarada, le sonreía a la mujer de su hermano; «muestras de belleza y sensualidad, sinónimo de depravación», pensaba él. Cuanto más la observaba, más moría por matarla, devorarla a besos si era necesario, y si era posible, quemarla de amor. Discreto, también estudiaba a Elena. Su tímida y afable manera de mostrarse ante el mundo le explotaba de odio y rencor. Mateo rasguñaba su frente mientras sujetaba a Margot con la otra mano. Apenas se veían venir gotas de sangre por la autoflagelación que estaba cometiendo. Ya no resistía un segundo más. Volteó hacia la calle y se dejó llevar por la calma de las gotas que chispeaban. Entonces olvidó su odio. Esperaría a que el whisky actuara con mayor potencia. Iba a darle tiempo para que huyera, se fuera o, de una vez para siempre, lo dejara en paz. No quería ser imprudente; uno más y tendría que cumplir cadena perpetua.
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			Cada vez más cerca de ella, pidió nuevamente dos copas de champán. Solo pudo extender el brazo y reposar la copa sobre sus delicados dedos. Su mano sintió gratitud, pues la copa estaba llena otra vez.

			Había sido el primero en cometer un crimen en Real Asunción, si es que la gente se enteraba. Todos los presentes a su alrededor se quedarían asombrados, atónitos, pasmados, conmovidos. Vivía una vida perfecta, debía pretender un poco más.

			—¡Auxilio, camarero! Me arde el corazón. Tráeme una botella de champán —le exclamó a Fernando, dolido, asustado y despavorido.

			Las botellas de champán comenzaban a llegar. Botaban los corchos que, sumisos, ocultaban el alcohol. En su espuma, una luz cautivadora brillaba en los ojos de ella. Llegó un punto en el que sus ojos se pusieron rojos como la manzana podrida que aniquiló el bien y convirtió algo tan delicioso y exuberante en el pecado de todos. La dama que bailaba en sus brazos relajó el cuerpo hasta parecer flotar por la gravedad. Ella tan solo lo veía girar. La saliva se escurría por su rostro hasta llegar al cabello, que parecía un carrusel, con los pelos subiendo y bajando, ensordecidos por el deseo.

			Después de esa noche no se volvieron a ver. Los rumores hablaban de un cambio repentino de ciudad, pues cuando fueron a buscarlo, su casa estaba vacía. Esa noche la luna alumbraba más que otros días; sin embargo, la neblina del mar hacía que todo se viera más borroso. La humedad era poderosa, se pegaba al cuerpo y la piel se ponía chinita.

			La Policía no había emitido ningún informe al respecto. Real Asunción no contaba con un Departamento de Inteligencia o de Investigación, pero esto no fue motivo para que pidieran ayuda en el exterior. De este modo, la información quedaba en las paredes de la oficialía. Los padres de la joven declararon que su hija había asistido al bistró bar a la reunión de una de las empresas de don José. Responsabilizaban a tía Sofía, ya que ella era la nueva presidenta y dueña, así que era quien debía dar una explicación de lo que había ocurrido en dicha reunión. Esta se excusaba en que se trataba de un evento extraoficial y no de una celebración de índole laboral. Eso sucedió un par de meses atrás y los familiares no contaban con ninguna actualización del caso por parte de la Policía de Real Asunción.
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			La tarde estaba por caer. Tía Sofía colocó un vinilo en la tornamesa. Francia se hizo presente en todo su esplendor con aquel jazz que se oía por toda la oficina. La vista era majestuosa: Real Asunción estaba a sus pies. Ella tan solo gozaba sin pretensión alguna; no obstante, su estilo y clase acallaba todo brillo de quien se le pusiese por delante, cualquier habitación se oscurecía con su elegancia, con su presencia, no había nadie que se le pudiera resistir. Cada palabra que salía de su boca o cada pensamiento extraído de su cerebro sin duda reflejaban la sabiduría y poderío que su esencia esparcía natamente.

			Esa noche decidió beberse una botella entera de pinot noir; no necesitaba ponerse ninguna excusa para hacerlo; tan solo su humano deseo por saborear las amargas gotas de vino que, aterciopeladas, se abrazaban a su garganta. No quería llegar lúcida al bistró bar, suficiente estuvo sufriendo en el corporativo. Los abogados la tenían acorralada, y qué decir de los familiares de los empleados desaparecidos. En qué momento de la vida se había tornado confusa y agridulce su suerte. Un momento de soledad le regresarían las energías que había drenado en todo el día.

			Tía Sofía sabía que Pedro estaba detrás resguardando la información con sus contactos en la Policía y le agradecía, pero a esas alturas ya corría peligro la vida de cualquiera. Ella podría ser la siguiente. Se preguntaba acaso si se trataba de un acto de venganza. Después no dudaba en cuestionar el pasado de su marido difunto. Su muerte repentina había causado estragos irreversibles en ella y en todo aquel que habitase en Real Asunción.

			Tomó el sacacorchos que reposaba sobre su escritorio y caminó hacia el minibar que tenía en su oficina de Playa Paraíso. Descorchó la botella y se sirvió una profunda y larga porción. Bebió un gran sorbo y se dejó caer ante el cómodo sofá que la aguardaba con calma. La tenue luz que su oficina brindaba se fusionaba con el resplandor de la luna y los faros de la ciudad. A medida que pasaban los minutos el cielo se iba oscureciendo y su despacho quedaba más oscuro. Se levantó súbitamente y se dirigió con rapidez hacia la entrada de la oficina. Luego cerró el seguro de la puerta y, una vez se aseguró de estar a salvo, tomó de nuevo asiento y agarró la copa cual niño que se aferra a la mano de su madre.

			Cuando hubo terminado con la botella, guardó cuanta cosa tenía sobre su escritorio y echó la llave del cajón de seguridad. Apagó lo que figuraba ser luz y cerró el despacho con llave. En cuanto bajó del elevador, su chofer ya la esperaba con la puerta abierta, tanto del edificio como de la camioneta. Tía Sofía se despidió de todos los colaboradores presentes. Después, con poder y elegancia, subió al automóvil como solo sabía ella. Las luces de freno del vehículo se encendieron en cuanto daba vuelta a la derecha.
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			En el bistró bar se había desatado el caos; la fragilidad temblaba sobre las piernas de los comensales. La excitación culminaba la frustración sexual que convertía a todos en humanos salvajes. Parecía una orgía; sin embargo, estaban encadenados en sus sillas, observando; solo tocando el deseo desde los labios, desde la profundidad de sus fantasías sexuales más elevadas, que los llevaban al nirvana. Bajo la luz dorada de las bombillas, las miradas subían su intensidad y producían una cruda moral insaciable. Los atormentados bailaban sin cesar en medio de la pista. El swing reventaba sin piedad.

			En el otro extremo de la barra, diez pasos hacia atrás, Margot y Elena se ocultaban en lo profundo para no ser vistas. Ya todos estaban ciegos, así que no representaban peligro. Estaban seguras, nadie las podía herir. Bajo la protección de la querida tía Sofía, el mundo podía explotar si quisiera.

			Los pechos de Elena eran grandes y firmes, como la decisión más caótica e irreversible; fríamente, la miraba sin vergüenza, sin frenesí. Y con sutileza, se soltó el cabello. La energía de Margot era otra cuando estaba con ella. Nadie vio cuando entraron; sin embargo, desde la puerta hasta la otra esquina dejaron un reguero de perfume que enloqueció a muerte la mente de todos. Era un éxtasis que entorpecía. Solo quedaba la imaginación para que los aromas no se fueran simplemente al cerrar los ojos, que dejaran que la fragancia tocara el cuerpo y que una ráfaga discreta y amorosa besase el cuello de cada uno.

			La mano de Elena acariciaba lentamente el cuerpo de Margot y le hacía sentir desde la planta de los pies hasta la cabeza. Cuando Margot cerró los ojos, dejó caer la mano sobre el pecho de su acompañante. Ambos pechos sudaban. Ambos senos dejaban sin palabras las palabras. Los padres de Margot eran franceses, aunque ella nació en México. Elena era oriunda de Colombia y había sido criada en México. Recorría con los labios la oreja de su musa. Negativa la mirada, enamoraba su alma. Temblaba y sudaba por las manos. Su labial rojo quedó por doquier. Un tanto de sus labios se grabó en las mejillas. El calor le provocó una sensación de frío por el roce de los dedos que, apasionadamente, caminaban por su espalda; cálida sensación que estallaba de cautiverio. Era salvajismo; el canibalismo se torcía en el piso, la carne desgarrada que escurría sangre pulverizaba la saliva que brotaba de su boca, cuando al inclinarse sometía al alma al entrepaño de su lengua.

			No todo era erótico; una parte escondía el romance que la llevaba de pradera en pradera, sin que el ocaso de la noche reflejara en la luna suspiros que delataran las palabras.

			El misterio debía callar, pues todos estaban expuestos, aunque la tenue luz del bistró bar ocultaba lo sucedido. De pronto se produjo un momento de lentitud; el sonido trataba de desaparecer. Una cámara lenta del sentir. La fluidez de la saciedad dibujaba alegría. Fue una ola de ilusiones que de pronto y salvajemente inundó los corazones con ráfagas de viento que levantaban cada parte del cuerpo. Una extraña sensación en el estómago disfrazaba el amor de tormenta; no se sabía qué estaba pasando. Ya todo estaba abierto, ya todo estaba resuelto.

			«Abrázame». Una bella voz le susurró al oído. Pedía piedad ante la complicidad de su mirada. El cuerpo había hablado lo suficiente para decir todo lo que un millón de palabras sería incapaz de pronunciar. No ocurriría nada hasta que se dejara llevar por la situación, hasta que la experiencia terminara. Entonces el recuerdo quedaría arrumbado en un bistró bar, recuerdo que, impregnado en un archivero, dejará ver todo aquello que en la noche acontece bajo las faldas de la oscuridad. Ambas sabían que pronto llegarían los infames y tendrían que regresar a su falsa realidad.
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			Una bailarina se atrevió a cruzar la puerta, desalmada. Unas pocas prendas envolvían su cuerpo. Su perfume con olor a crisantemo, su lunar bajo el ojo derecho, sus ojos verdes y su larga cabellera ondulada y su cuerpo sabor fresa hicieron de su entrada un triunfo irreversible de la mediocridad y los tapujos que encierran historias de miles de millones de años en la historia planetaria. Entonces ahí entró Mateo. Entró a rescatar en el segundo exacto el cuerpo de la joven, que caía al tropezar con la alfombra. Justo en el instante exacto en el que la vida está por terminar. El amor huyó del establecimiento. La atrocidad inundó los zapatos de todos con aguardiente que apareció sin que nadie se diera cuenta. Era imposible que existiera tal bebida —por la ubicación demográfica en la que se encontraba Real Asunción—, pero nadie habló más del tema. Solo un trago de aquel aniquilador alcohol fue repartido entre los presentes.

			El bistró bar se confundía con una funeraria; por esa razón, había tal fiesta. Tal vez por esa razón todos vestían a su modo, no obstante, de color negro. La muerte, sin duda, se encontraba ahí, riéndose de todos. Mirándolos con tal cautividad que les ablandó el corazón y les entregó las llaves del destino. Los comensales se encontraban vulnerables, a punto de caer en la tentación del homicidio, del multihomicidio, o tan solo de la dicha de retirarse antes de que la conciencia abriera los ojos y les mostrara el camino a la libertad. Pasadas las dos de la mañana, y gracias al aguardiente, los vidrios retomaron su húmeda apariencia. Los orgasmos regresaban a su ritmo natural. El calor comenzaba a cubrir de excitación la sangre de los románticos. Los bohemios, por su parte, lloraban; otros cantaban. Los enojados recuperaron el ritmo de su ira a flor de piel. Los desamparados encontraban en la calle su despojo, lo que perdieron alguna vez. Les regresaba la sensación del miedo y de la cobardía. La fiesta volvía; tomaba buen camino. Todos pensaban que podían ser el siguiente.

			El súbito escalofrío armonizaba el bit de los trombones. Ya estaban todos en casa. «Estamos en casa», repetían una y otra vez. Los sentidos, al descubierto, almacenaron la búsqueda inquieta del éxtasis que arropaba el dolor.

			No todo tenía un orden. El baño de hombres era cuna de la orgía infinita; los baños privados eran como los baños turcos. Con tan solo una toalla tapando las partes íntimas, se afilaban para ser seleccionados por el mayor postor. La edad no era importante, siempre y cuando se cumplieran los requisitos del erotismo y la pasión. En el último baño de los hombres se escondía un cuarto secreto. Ahí era donde todos entraban a polvear los cuerpos de magia y misterio.

			Octavio fue uno de los vendedores más importantes de una de las empresas de don José, ahora de la tía Sofía. Comenzó a llorar, soltaba sangre por la nariz; parecía el final de su patética vida. Saludó al que sería su amor; sin embargo, este no lo quiso reconocer y sacudió el rostro hacia los burgueses y políticos que discutían acerca de la reactivación de sus miserables carreras en puestos de gobierno a los cuales solo supieron explotar en los recuerdos. Los tontos sinvergüenzas, ni robar sus propios puestos pudieron. Fueron aventados a la calle sin ningún reconocimiento; abandonados y despojados de sus pertenencias y de sus familias, de todo lo que llamaban vida.

			Terminaron en el bistró bar, a punto de desaparecer de la faz de la tierra. Creían ser eruditos del pecado; sin embargo, soñaban con charlas de futuros inciertos y éxitos sin porvenir, lo cual era un cúmulo de ideas ficticias que, en su frustración, añoraban para recobrar la razón en el medio de la política contemporánea. Ya nadie se acordaba de ellos. «¡Patéticos!», decían los infames. La infinidad de promesas que se hacían ellos mismos los aventaba al olvido de su propio nombre y apellido. Creaban situaciones posibles para, en sus ideologías, cautivar la fortuna. Estos políticos se sentaban en una mesa cerca de la pista. Como todos los campeones, brindaban presumiendo poder.

			Eran tan estúpidos que no sabían ni lo que bebían; pudieron haber muerto envenenados. Tomaban con tanto júbilo que poco a poco fueron cayendo uno a uno. Tan solo ahí postrados ante la mesa, derrumbados como un torpedo. Sus brazos colgaban sobre la silla; sus rostros embarrados en el sucio mantel. Eran unos mortales afligidos que no pudieron con sus penas. Por presumir su grandeza, dejaron esta vida. Uno de ellos, que estaba ahí fanfarroneando de su éxito, era Octavio, que, por estar en el lugar preciso o en la cama adecuada, logró recuperar su reputación y así llegar a ser embajador. Todos sonreían pese a su odio. Sonreían patéticamente aludiéndolo para ver si este les podía posicionar o tan solo los apoyaba para volver a tener un lugar en el poder.

			Esa noche Mateo había asistido solo. Margot estaba distante, o este ya era otra persona. La realidad desempeñaba un juego muy importante en la atmósfera que respiraban ambos, tanto Mateo como Margot, que estaban unidos por la compasión y la empatía. En ocasiones Margot quería salir huyendo, pero sabía que no podía. Simplemente, era incapaz de irse y dejarlo solo. Mateo no tenía que estar en la calle bebiendo, debía guardar reposo y mantener la calma. Tenía un par de semanas actuando extraño. No era claro para Margot lo que estaba pasando y se imaginaba una infidelidad, aunque eso no le generaba ningún conflicto.

			A las dos y media de la mañana las flores que adornaban el centro de las mesas cayeron frágiles ante la tempestad del otoño. Un frío entró sin pedirles permiso a los huesos de los abrigados comensales. Lento se convirtió el movimiento de todos. Las gotas de la botella de licor caían una a una. Servir una bebida tardaba más de lo que duraba el sol en salir por la mañana. Los oídos se tornaron sordos; los músicos, ya sin dedos, seguían tocando insaciables melodías. La vestimenta desgarrada de una mujer, que sacudía el polvo de los muebles, se congelaba al compás del viento que soplaba helado para quemarle y así acelerar la agonía que sentía al ver las flores volar por el establecimiento. Sonreía a la par que la sangre se iba consumiendo por el invencible frío.

			Era una mujer puritana. Atina, joven de ascendencia rusa que días atrás disfrutó de un futuro prometedor. Asistía a la academia de danza del cantinero Fernando, un hombre que se volvió frío tras la ruptura de sus huesos. Sumido en la pobreza, Atina lo llevó a su edificio. Después, dentro de su amargura, le dejó de hablar (incluso de reconocer), como si fueran dos extraños. Sin embargo, él oía los gritos que circulaban por doquier. Todos en el edificio estaban alerta: Atina clamaba amor y tolerancia. Hasta ese día... Su marido la golpeó por horas, no se diga el acto impuro de la violación frente a sus hijos, que apenas eran unos bebés. La dejó sin pertenencias, llevándose todos los electrodomésticos, los pocos que tenían. También le quitó el diminuto anillo de compromiso, de oro; le escupió, trató de ahorcarla nuevamente y, cuando por fin se cansó, se largó. Un completo caballero, sin duda, dijeron todos los testigos.

			La huella de la herida quedó marcada y mal suturada. La inquietante incógnita que le generaba el deseo y la pasión trastornaba su lastimado corazón. La muerte de su alma (como ella expresaba su sentir) ayudó más tarde para que despertara la inquietud por preguntarse y hablarse a ella misma; de pronto, lo entendió todo: le faltaba amor. Cegada por el dolor, no pudo verlo, evidentemente.

			Fernando era una buena persona que olvidó serlo, pese a que estaba afligido por lo sucedido y, tal vez, con un poco de culpa por la distancia tan absurda que tomó con Atina cuando fue esta quien más lo apoyó en los difíciles momentos que atravesó. Por eso, decidió hacer algo por ella. ¡Claro! Sin que ella se diera cuenta, porque recordemos que la culpa y el miedo eterno lo perseguían. Tras varios días en los que no la había visto salir ni escuchaba ruido en su casa, pensó que quizá lo estaba pasando muy mal junto a sus hijos, ya que era el marido quien se encargaba de la casa. «Atina no dispone de trabajo, así que seguro que no tendrá ni un centavo para comer», pensó Fernando. De este modo, salió del bistró bar alrededor de las ocho de la mañana y pasó por la panadería a comprar pan recién horneado; también fue por algo de leche fresca, queso y fruta. Lo dejó todo fuera de la casa de Atina.

			Pese a que lo intentó, no logró tocar a la puerta, así que dejó la canasta en el suelo con todas las cosas. El edificio era muy tranquilo y resultaba imposible que alguien se las fuese a robar. Cuando Atina abrió la puerta de su apartamento, se encontró con una misteriosa sorpresa: una bendita canasta con comida. En medio de la canasta había una carta que decía: «Espero que les sea de provecho a tus hijos y a ti. No tienes por qué aceptarla». Estaba firmada con una efe mayúscula.

			Por la tarde, Fernando debía salir de su escondite para ir a trabajar al bistró. Así, como un niño que le teme a la oscuridad, abandonó su casa casi a puntas. Antes concluyó su arreglo personal con un poco de cera fina para el cabello (pues su aspecto debía ser pulcro pese a la apariencia). Por supuesto, llevaba las botas. Las botas jamás podrían dejar de sonar, mucho menos de oler a madera de roble recién pulida. Sin duda, eran unas botas atractivas.

			Más que temor y un carácter serio, Fernando era una persona que miraba perfectamente a los ojos y era tanto su observar que lograba ver en ti más de lo que tú podías saber de ti mismo, situación que hacía que la gente le tuviera cuidado o, al menos, respeto. Al salir, volteó para ver si Atina había encontrado la canasta. Seguía intacta, aunque descubrió que la nota sí había sido leída. Así que solo pudo soltar una carcajada mental y sonreír. Por primera vez en mucho tiempo había reído.

			Una mañana Atina, desesperada, salió para ver si Fernando había insistido con la comida y la había colocado otra vez fuera de su casa. Ese día había observado su cartera y analizado las finanzas: se estaba quedando sin dinero. Tan solo tenía lo justo para pagar la renta. Por ello, salió valiente, tomó los alimentos y, de manera discreta, la dejó vacía fuera de la puerta, sin hacer ruido. Atina agradecía su existencia. Luego sentó a los niños en la mesa y les preparó un delicioso desayuno. Por fin comenzaba a haber fe y esperanza en su vida.

			Un sabor agridulce pasó por la ventana del bar. Era la sexualidad oprimida que, en cuanto pasaba el tiempo, iba aumentando la tensión. Todos se miraban con discreción. Todos, absolutamente todos, acomodaron la silla en la dirección de quien hubiera llamado su atención. Una energía transparente y cristalina marcaba las coordenadas exactas. No había cabida para el error. Inmediatamente, el saxofonista inició un intrépido jazz que, en su furor, cargaría la pasión hacia un rojo carmesí. Hubo un momento en el que se pudo percibir una sombra. En realidad, ya nadie sabía si era verdad o se debía al efecto de las drogas y el alcohol, que provocaba una imagen difusa. Tal vez era una brisa de venganza por esconder la verdad y el hecho de que todos actuaran aclamando inocencia.

			De Octavio no se volvió a saber nada después de esa noche.
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