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    Hasta el momento, la primavera había presentado un perfil desapacible. Los días lluviosos con cambios rápidos y bruscos de temperatura desorientaban a los vecinos de Madrid en aquel año de 1668 en que, bajo la regencia de doña Mariana de Austria, la Monarquía Católica vivía momentos de zozobra.


    Doña Mariana era reina por disposición testamentaria de su difunto esposo el rey Felipe IV y ejercía el cargo en nombre de su hijo, el pequeño Carlos, quien, si llegaba a reinar, lo haría con el nombre de Carlos II. Aquel niño de siete años era enfermizo desde su nacimiento y endeble de constitución. Las afiladas lenguas de la corte señalaban que había sido engendrado en la última cópula carnal que el rijoso monarca había tenido con la reina. La opinión más generalizada apuntaba a que no llegaría a ser rey porque no superaría la pubertad.


    La noche anterior al 19 de mayo, había nevado de forma copiosa. Aquella nevada, algo extraordinario a tales alturas del año, fue interpretada por muchos como augurio de malos sucesos. Había cubierto Madrid con una capa blanca que lo tapaba todo; sin embargo, tal blancura se transformaría pronto en agua corriendo por pendientes y desniveles porque había amanecido un día soleado.


    En la plaza de Santa Catalina la chiquillería y también algunos adultos se arrojaban bolas de nieve entre bromas, risotadas y ligeros quejidos cuando alguno de los que así se entretenían era alcanzado en parte sensible de su cuerpo.


    Alejándose de las carreras, morisquetas y escorzos de los que jugaban de aquella forma cruzó presurosa, con paso firme y decidido, una figura embozada en su negra capa y cubierta con un sombrero calado hasta las cejas. Diríase, por el embozo y por lo calado del sombrero, que trataba de ocultar su identidad a posibles miradas indiscretas. La negra imagen, que se desplazaba con rapidez, resaltaba sobre el blanco que se extendía por todas partes. Había salido del mesón del Moro y cruzaba la plaza hacia la calle de la Fuente.


    La energía de su paso poco a poco fue perdiendo fuerza, conforme el embozado avanzaba. Primero se hizo más reposado, como si le afectase un cansancio repentino, después se vio obligado a detenerse. Su respiración era agitada y entrecortada, como si tuviese un problema en los pulmones o padeciese alguna enfermedad. El rostro de aquel individuo, hasta donde se podía ver, mostraba signos de congestión, estaba enrojecido y perlado por pequeñas gotas de sudor; en sus ojos se percibía la punzada de un dolor a duras penas contenido. Hubo un momento en que sufrió una especie de vahído que le nubló la vista y le obligó a agarrarse a la reja de una ventana para no dar con sus huesos en el suelo. Cogido al improvisado asidero, trató de serenarse; dejando caer el embozo de su capa, buscó entre sus ropas un pañuelo con el que se secó el sudor que ya le empapaba el rostro, luego aspiró el aire, aún fresco, de la mañana. Su cara se relajó un poco. Pero, de repente, un agudo dolor le hizo contraerse de nuevo. La mano que le sostenía asido a la ventana se crispó atenazando el barrote con fuerza, como si quisiese deshacerlo entre sus dedos. Con un movimiento rápido echó para atrás la capa y se quitó el sombrero, dejando al descubierto sus facciones.


    Era un individuo de unos cuarenta años, alto y desgarbado. Tenía una incipiente calvicie que quedaba en buena parte disimulada por la media melena que poseía, de un pelo lacio y negro, con las puntas remetidas hacia dentro, a la moda. También respondían a los gustos del momento una fina perilla y unos delgados y atusados mostachos, cuyas puntas se levantaban casi verticales. El óvalo de sus facciones era redondeado, y la piel blanca y sonrosada. La ropa que vestía era de buena calidad, pero presentaba el deterioro de un uso prolongado.


    El aire que entró en sus pulmones y el que sintió en su rostro al desembozarse pareció aliviarle en algo el dolor que padecía. Compuso el ademán y con paso cansino y vacilante reanudó la marcha. Su figura presentaba, sin embargo, una silueta muy diferente a la que de forma tan decidida había salido hacía poco del mesón del Moro. Reinició la marcha, pero no había caminado más de un centenar de pasos cuando de nuevo sufrió un espasmo del que trató de recuperarse. Los síntomas de cansancio que ofrecía su rostro no tenían relación con el esfuerzo realizado desde que se detuviera la vez anterior. Ahora parecía menos preocupado por la imagen que podía ofrecer, que cuando tuvo que buscar la ayuda de la ventana, aunque su aspecto era ciertamente penoso. Además de los espasmos que le sacudían a pequeños intervalos, estaba sofocado. Se desabrochó sin miramientos el cuello de la camisa y la botonadura de la parte superior del jubón, a la vez que, con un gesto inútil, trataba de abanicarse el rostro con una mano. Pareció mejorar un poco y reemprendió su camino. Trataba de imprimir velocidad a sus pasos en un claro intento de alcanzar cuanto antes su destino. Tras un considerable esfuerzo consiguió llegar a la posada de la Estrella en la plazuela de los Herradores, frente al convento de las Clarisas, cerca de la plaza Mayor. Cuando cruzó el zaguán su rostro presentaba una palidez mortal. En pocos minutos su aguileña nariz se había afilado de forma extraordinaria y los ojos, hundidos en sus cuencas, presentaban unos oscuros cercos a su alrededor; los tenía vidriosos y velados. En la mirada de aquel hombre se reflejaba la cercanía de la muerte. Un grito estentóreo salió de su boca con una fuerza mucho mayor de la que parecía posible, dado el demacrado aspecto que ofrecía:


    —¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Me han envenenado!


    Dando tumbos, más que pasos, pudo llegar hasta una de las mesas que había en una gran sala a la que se accedía a través del portón que la separaba del zaguán. Apoyó en ella las manos, jadeante e inclinado hacia delante. Su cuerpo se arqueó y de forma casi simultánea una arcada sacudió su estómago. Las tres mozas que faenaban atendiendo a la escasa parroquia que había se acercaron para ayudarle, mientras que la clientela asistía expectante a tan inesperada situación.


    —¿Qué os ocurre señor de Saint-Aunais?


    —¿Os sentís mal? ¿Qué os ha sucedido?


    El llamado Saint-Aunais no tenía fuerzas para responder. Harto hacía con soportar las arcadas que ahora, una tras otra, le mortificaban, sin llegar a convertirse en un vómito liberatorio. Tenía la mirada perdida y se apretaba con ambas manos el estómago, en un intento inútil de contener los espasmos que le sacudían. A su alrededor se formó un corrillo de curiosos que le miraban, impotentes, comentando que aquel sujeto había dicho que le habían envenenado.


    Cuando apareció el posadero, un tripudo individuo cuyos rasgos más llamativos eran unas pobladas cejas, negras y corridas, y una calva absoluta y brillante, las mozas habían sacado un jergón de basta lona listada rellenado de paja, donde habían tendido al enfermo. Al percatarse de quién era el que allí estaba postrado no pudo contener una exclamación de sorpresa:


    —¡Señor marqués! ¿Qué os sucede? ¡Pronto, pronto, que avisen a un médico!


    Una de las mozas se ajustó el corpiño, estiró los pliegues de su falda y se alisó con las manos el pelo, que llevaba recogido en un moño. Salió casi corriendo a cumplir el encargo de su amo.


    La mayor parte de los presentes miraron al posadero, que se agachaba en actitud solícita sobre el enfermo, y le tomaba una de las manos.


    El marqués de Saint-Aunais entreabrió los ojos, aspiró profundamente tratando de llenar sus pulmones y pidió al posadero, con voz entrecortada, un poco de agua:


    —Antón... Antón, un poco de agua... por... por el amor de Dios... Algo... algo me quema por dentro... ¡me está abrasando las entrañas!


    El posadero no necesitó dar la orden porque una de las mozas acudió a una cantarera y de un panzudo búcaro vertió como medio azumbre de agua en una jarrilla de barro. El marqués, tras un gran esfuerzo, logró beber dos o tres tragos que, además de refrescar su garganta, empaparon su pechera por la dificultad que tenía para tragar. Hizo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban y apretó la mano del posadero:


    —Antón, escúchame con atención. No dispongo de mucho tiempo...


    —Pero, por la Virgen Santísima, decidme, señor, ¿qué es lo que os ha ocurrido?, ¿qué es lo que os pasa?


    —No me interrumpas, te he dicho que no dispongo de mucho tiempo y no puedo desperdiciarlo —gimió.


    El posadero abrió la boca para contestar de nuevo, pero la mirada del moribundo hizo que quedase en un intento.


    —Más que un maldito matasanos, que no podrá hacer nada por mí, es mejor que mandes buscar un sacerdote a quien confiese mis culpas y pecados, que son muchos y notables. Pero antes escúchame atentamente porque mi muerte no es cosa de la naturaleza, ni de enfermedad, sino la consecuencia de un tósigo que me han suministrado hace poco rato.


    —¿¡Que os han dado un veneno!? ¿Quién? ¿Dónde? ¿Cómo? —el posadero abría los ojos de forma desmesurada.


    —No me interrumpas, Antón, te he dicho que tengo poco... aaah... —un nuevo espasmo sacudió su cuerpo, que se arqueó contraído, para desmadejarse a continuación—: Escucha lo que voy a decirte sin que me interrumpas más. Aunque sería conveniente que mandases ya a por el confesor.


    Antón dio un vozarrón a la moza que había traído el agua.


    —¡Ve sin detención en busca del padre Diego!


    —¿El... el jesuita? —preguntó la moza, titubeando.


    —¡Quién coño, si no! ¡Ve y no te detengas, que parece que el caso apremia!


    —Ahora escucha lo que voy a revelarte —el marqués parecía haberse serenado algo.


    El posadero miró a la concurrencia, no menos de una docena de personas, que se arracimaba en torno a él y a Saint-Aunais. Éste, levantando la voz cuanto le fue posible, y con gran esfuerzo, comentó para que lo oyesen todos:


    —Lo que tengo que decirle a Antón no es secreto, pueden escucharlo vuesas mercedes y sepan que es la pura verdad, la verdad que dice un hombre que sabe que tiene contados los minutos que le restan de vida. ¡Lo juro por ésta! —Hizo una cruz con los dedos y se la acercó a los labios, besándola—. Esta mañana, a eso de las ocho —continuó el marqués—, encaminé mis pasos hacia el mesón del Moro, el que está cerca de la plaza de Santa Catalina, para acudir a una cita con un individuo que en la tarde de ayer me manifestó su deseo de reunirse conmigo. Tenía el propósito de hacerme partícipe de un plan que podría ser de mi interés...


    El moribundo dejó de hablar, sorbió con gran dificultad un trago de agua y continuó con esfuerzo:


    —Nada más me dijo aquel sujeto del asunto a tratar, tentando de esta forma mi curiosidad. Llegado al lugar concertado hube de aguardar largos minutos hasta que apareció quien allí me había citado.


    La respiración de Saint-Aunais se hacía poco a poco más fatigosa, sorbió otro trago de agua para refrescar su garganta y tomarse un breve descanso.


    —Llegó acompañado de un conocido mío: un hidalgo aragonés llamado Malladas. Los dos se mostraron deferentes hacia mi persona y se deshicieron en disculpas por su tardanza, antes de que yo manifestase mi enfado por el tiempo que llevaba esperando. Echaron la culpa a la nevada y a las dificultades que la misma había originado para transitar por algunos lugares. Malladas, a título de desagravio, ofreció convidarme a un suculento desayuno. Reclamó la presencia del mesonero y encargó, sin pedir parecer a nadie, migas con torreznos, lonchas de jamón y chocolate. Recuerdo que lo encargó bien espeso... —otra vez la fatiga obligó al marqués a detenerse; ahora, además, una nueva punzada de dolor en su estómago le hizo retorcerse y detener la narración con la que había ganado la atención de todos los presentes.


    »Mientras preparaban las viandas —prosiguió el marqués una vez superado el espasmo—, Malladas me explicó el plan del que quería hacerme partícipe y algo más. Solicitaba mi colaboración decidida en el mismo. Con gran lujo de detalles expuso la situación política que en este momento se vive en la corte, según su particular visión de los hechos. En su opinión, todos los males que aquejan a la monarquía se derivan de la incapacidad del valido de la reina para hacer frente a los retos que en este momento la situación plantea —la respiración del marqués era cada vez más entrecortada y mayores sus dificultades para hablar, sólo el deseo de dar cuenta de lo ocurrido, le daba fuerzas para proseguir.


    »Afirmaba que sólo la caída del valido puede poner fin a una situación insostenible y que de continuar todo así, aunque sea por corto tiempo, sufriremos daños más graves aún de los que estamos padeciendo. Yo le respondí que la caída del padre Everardo era algo que dependía de la voluntad de la reina y que, por lo que yo tenía oído, doña Mariana no estaba dispuesta a prescindir de los servicios del jesuita. Malladas coincidió conmigo en esta apreciación, por lo que me desveló entonces la parte fundamental del plan que tenía preparado para poner fin a la situación que había descrito.


    —¿En qué consistía el plan? —la pregunta había surgido del corro de curiosos a quienes parecía preocupar poco el estado en que se encontraba el marqués; desde luego, les importaba mucho menos que las palabras que salían de su boca.


    La respuesta a aquella pregunta que la concurrencia aguardaba se vio interrumpida por una nueva punzada de dolor. Saint-Aunais dejó escapar un quejido y se apretó con las dos manos el estómago.


    —He participado en numerosas intrigas cortesanas. Podría afirmar que en los últimos años no ha habido ninguna de cierta relevancia en la que no haya tomado parte. Unas veces al lado de unos y otras al lado de otros. ¡Necesidades que impone la vida! —con aquella exclamación el marqués parecía tratar de justificar lo que había sido una vida de intrigas, vinculada al mejor postor—. He tomado parte activa —continuó— en tramas urdidas al calor de la lucha política que en torno al poder se tejen y destejen. Pero nunca, lo juro por la salvación de mi alma que pronto ha de comparecer ante el Altísimo, he manchado mis manos con sangre. Lo que Malladas me propuso, sin ningún tipo de rebozo, fue participar en un asesinato. ¡Quería que cometiese un crimen!


    Los rostros de los presentes adoptaron expresiones muy variadas que iban desde la sorpresa de los más incautos, desconocedores de los vericuetos por los que, con frecuencia, se movían los asuntos de palacio, hasta la emoción que se reflejaba en otros.


    —¿A quién pretenden asesinar? —preguntó el posadero, que sostenía levantada con una de sus manos la cabeza del moribundo marqués.


    —El plan urdido pretende acabar con la vida del padre Nithard...


    En ese momento, como si se hubiesen puesto de común acuerdo, irrumpieron en la posada tanto el padre Diego como el médico cuyos servicios habían sido requeridos. Su llegada produjo cierto alboroto que se confundió con las exclamaciones de los presentes al conocer la identidad de la supuesta víctima de los planes de Malladas. Saint-Aunais se encogió, contraído una vez más por otra dolorosa punzada, ahora acompañada de una ruidosa arcada que hizo brotar por la comisura de sus labios un hilillo de sangre.


    El médico comprobó si el enfermo presentaba alguna herida. Ante el resultado negativo de su exploración hizo un gesto de preocupación a la vez que le preguntaba si le podía dar razón alguna de la causa de aquella dolencia que le mortificaba.


    La respuesta fue contundente:


    —Doctor, es poco lo que podéis hacer por mí. Dejad que el padre me oiga en confesión, porque me han envenenado. El veneno me lo han suministrado en una jícara de chocolate, aprovechando que acudí a orinar, después de negar mi participación en un plan urdido para poner fin a la vida del valido de la reina.


    —¿Pretenden asesinar al padre Nithard? —quien había hecho la pregunta, con voz trémula, era el padre Diego de Sotomayor, compañero de orden del valido.


    —En efecto, y por negarme —Saint-Aunais apenas tenía ya un hilo de voz— a colaborar... en tan inicuo proyecto pago con mi propia... mi propia vida.


    Una nueva arcada acompañada de un vómito de sangre que enrojeció su pechera sacudió al moribundo. El sacerdote requirió al médico su parecer con la mirada. El gesto del galeno fue elocuente. No había nada que hacer. El padre Diego solicitó a la concurrencia que se alejase para escuchar, hasta donde fuese posible, la confesión de aquel desdichado que estaba a punto de abandonar esta vida.


    En medio de un relativo silencio punteado de murmullos, todos los presentes, incluido el dueño de la posada, se retiraron a una distancia prudencial. Desde allí asistieron a los momentos finales del marqués de Saint-Aunais, un intrigante profesional que había vendido durante años sus servicios al mejor postor en las enconadas luchas cortesanas que se vivían en la capital de España, a quien escuchaba en confesión y reconfortaba el jesuita Diego de Sotomayor.


    Su muerte habría pasado casi desapercibida de no ser por las circunstancias que en la misma habían concurrido. En pocas horas Madrid fue un hervidero de rumores y de comentarios en torno a un único asunto: había en marcha un plan para acabar con la vida del padre Nithard, el jesuita que, siendo confesor de doña Mariana de Austria, se había ganado su confianza hasta el punto de convertirse en su valido, además de ser inquisidor general.
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    Diego de Sotomayor, acalorado y sudoroso, caminaba por las calles de Madrid a toda la velocidad que le permitían su larga zancada y su juventud, aún no había cumplido los treinta años. No salía de su asombro después de haber escuchado en confesión a quien ya era el difunto marqués de Saint-Aunais. El sacerdote se resistía a la tentación de correr, que era su mayor deseo en ese momento. Si no lo hacía era porque una persona de su dignidad estaba obligada a guardar las formas y la compostura debidas. Hubiese causado escándalo ver a un padre de la Compañía corriendo, con los hábitos remangados, como un pillastre cualquiera de los que pululaban por las calles y plazas de aquel Madrid enervado por los enfrentamientos de los llamados nithardistas y donjuanistas, remoquetes con los que se calificaban respectivamente a los partidarios de quien era el valido y su compañero de orden, y de don Juan José de Austria, hijo bastardo del anterior rey, habido con una comedianta llamada la Calderona.


    Sus presurosos pasos le encaminaban hacia la Suprema. Le molestaba, por primera vez en su vida, el entretenimiento que suponía que muchos mozalbetes desocupados y algunas beatas con las que se cruzaba en su camino se acercasen hasta él para, en un acto de sumisión, besarle en la mano, que él mostraba con prisas e incomodidad. Sabía que en las circunstancias presentes y con las noticias que portaba era de suma importancia ganar los minutos. Al doblar la esquina de la calle que le conducía hasta la plaza de la Encarnación, que era su destino, clavó su mirada en un pasquín impreso. Hacía poco rato que lo habían pegado porque aún estaba fresca, empapando el papel, la mezcla de engrudo y goma arábiga que habían utilizado para fijarlo a la pared. A pesar de las prisas se detuvo para conocer su contenido. Conforme avanzaba en su lectura, contraído por la tensión y el esfuerzo, se enervaba aún más de lo que ya estaba. Lo que se decía en aquel panfleto era uno más de los ataques que los partidarios de don Juan lanzaban contra el padre Everardo:


    


    A LA REINA DOÑA MARIANA DE AUSTRIA, NUESTRA SEÑORA, cuya vida guarde Dios muchos años.


    Ha de saber Su Majestad que las maquinaciones del padre Everardo llegan a tales extremos de sinrazón que resultan difíciles de creer en persona de su condición. Su odio hacia quienes no comparten sus designios, que han puesto a esta Monarquía en la difícil coyuntura que al presente le abruma, se ha desatado en forma de destierros, prisiones y destinos poco honorables. Trata el teatino, por todos los medios a su alcance, de eliminar o de alejar de esta triste corte a todos aquellos que no estén dispuestos a someterse a sus designios y a la vesania de sus actos. Son los buenos y fieles vasallos de Su Majestad aherrojados con grilletes por decir la verdad. Son maltratados de palabra y de obra todos quienes osan disentir de sus decisiones, marcadas por la avaricia y la codicia que es la norma que dicta todos sus actos. Tiene el corazón de tal modo pegado a los talegos que no hay asunto, por mucho interés que el mismo represente y por mucha que sea la necesidad que su solución plantee, que no esté determinada por el afán avaricioso que marca todos sus actos.


    Mientras los más esclarecidos vasallos de Vuestra Majestad gimen, vilipendiados en sus personas y en sus bienes, el padre confesor y sus amigos se enriquecen a costa de esta desgraciada y desangrada Monarquía, otrora espejo de cortes y al momento presente sumida en ruina tal que ni puede ser ponderada.


    Habrá Vuestra Majestad de poner coto y remedio a tantos desmanes como al tiempo presente nos martirizan y aun amenazan, tomando aquellas disposiciones encaminadas a acabar con un estado de cosas que, de no ponerle solución, acabarán con las esencias mismas y aun la propia existencia de esta Sagrada Monarquía, cuya custodia y depósito dejó en vuestras manos la sacrosanta voluntad de Vuestro difunto esposo, el Rey Nuestro Señor, don Felipe el Cuarto, que gloria de Dios haya.


    


    En la Villa y Corte de Madrid, a viernes,


    18 días del mes de mayo del año de gracia de 1668


    


    Con mal disimulada ira Diego de Sotomayor arrancó de un manotazo aquel libelo injurioso que los enemigos de su compañero de orden sacaban a la luz pública. Una calumnia más lanzada contra el padre confesor por quienes, llenos de envidia, no soportaban el encumbramiento al que lo había elevado su majestad. Su desabrido gesto no pasó desapercibido a un grupo de curiosos que, formando corrillo, había seguido con atención la actuación del jesuita. Cuando éste arrancó el papel fue saludado con una rechifla y algunos insultos dirigidos contra él, contra Nithard y contra la Compañía de Jesús.


    —¡Fuera el teatino!


    —¡Fuera el confesor!


    —¡Fuera los teatinos! ¡Fuera, fuera!


    —¡Viva el señor don Juan!


    Diego de Sotomayor hizo una mueca despectiva, arrugó el papel en sus manos hasta hacerlo una bola y lo arrojó con furia contra el grupo. Aquel gesto estimuló las iras de los vociferantes, quienes pasaron de las palabras a los hechos. Uno de los presentes se agachó y tomando un canto del tamaño de su puño lo arrojó contra el jesuita, quien pudo esquivarlo. Pero la pedrada fue como una especie de señal para que los congregados se lanzasen en veloz carrera hacia el hijo de san Ignacio. Ahora, el sacerdote, olvidándose de formas y composturas, se arremangó la sotana y puso tierra de por medio, echó a correr sin parar hasta alcanzar el que suponía y, sin duda lo era, seguro refugio para su persona en la sede del Santo Oficio. Menos mal que la distancia que le separaba del edificio donde la Inquisición tenía ubicados sus servicios centrales no era mucha, lo que hizo que los esfuerzos del encorajinado grupo fuesen baldíos. Diego de Sotomayor cruzaba el dintel de la puerta de la Suprema cuando sus perseguidores se encontraban a menos de veinte pasos de distancia y hasta sus oídos llegaban nítidos los improperios con que le obsequiaban. La persecución no tuvo mayores consecuencias porque cuando aquellos individuos le vieron entrar allí, volvieron sobre sus pasos con rapidez, incluso mayor que la que habían empleado mientras perseguían su objetivo. Los miedos que inspiraba el temido tribunal eran tales que nadie en su sano juicio se atrevía a correr el riesgo de tener un encuentro con sus integrantes. Bastante lejos habían llegado en su agresión a un miembro de la poderosa Compañía de Jesús.


    La paz y el sosiego que inundaban claustros, patios, galerías y dependencias del imponente palacio adonde Diego de Sotomayor había entrado se vio ligeramente alterada con su presencia. Su rostro demudado, su descompuesta figura y la agitación de que era presa contrastaban con la tranquilidad que ofrecían los grupos de familiares y otros miembros de la Inquisición que allí departían. Llamó la atención de la mayor parte de los presentes —aquellos que estaban allí para ver y ser vistos, más que para enfrascarse en profundas disquisiciones propias de la materia que les estaba encomendada— la intempestiva llegada del jesuita.


    —¡Padre, tenéis mal aspecto! ¿Qué ocurre a vuestra reverencia?


    —¿Os aqueja algún mal?


    —¿Tenéis algún problema en el que podamos serviros de ayuda?


    Hubieron de pasar algunos segundos hasta que el interrogado recuperó el resuello. Mientras lo hacía, uno de los presentes tuvo la feliz idea de acudir a por agua con que refrescar los ardores que aquejaban al recién llegado. Los demás aguardaban expectantes a que explicase su presencia allí en aquellas penosas condiciones, pues la imagen que presentaba era poco edificante y, desde luego, nada acorde con su dignidad y rango.


    —¡Hay un plan para asesinar al padre Everardo!


    Aquella afirmación dicha sin más preámbulos causó una verdadera conmoción. Primero hubo expresiones de perplejidad, luego la confusión fue generalizada. Todo se volvió exclamaciones, comentarios, preguntas.


    Uno de los presentes, un individuo enjuto y de facciones tan alargadas que rozaban la anormalidad, se acercó hasta el jesuita. Iba vestido de seglar y completamente de negro. Sin decir palabra, agarró con fuerza a Sotomayor por el brazo. Tenía una mano, que apenas era algo más que piel y huesos, rematada en unos dedos largos, afilados, sarmentosos. Era como una garra que había atrapado una pieza.


    —¿Tenéis pruebas de eso que acabáis de decir? —la voz de aquel hombre sonaba grave y profunda. Una voz que le hacía a uno sentirse un juguete en manos de alguien que podía utilizarlo a su antojo.


    —Así es. Tengo las pruebas de lo que acabo de decir.


    —En ese caso seguidme —la voz del malencarado individuo, que ni siquiera se había molestado en presentarse, sonaba marcial, autoritaria. No había formulado una invitación, ni siquiera había planteado una posibilidad. Lo que había dado era una orden. Diego de Sotomayor trató de reaccionar:


    —¿Quién sois vos para decirme lo que he de hacer?


    La respuesta que recibió fue una mirada cortante. Parecía fulminarle con los ojos. Sin embargo, las palabras que salieron de su boca sonaron ahora suaves, hasta melifluas.


    —Disculpad las formas, pero lo que habéis dicho es tan grave… Mi nombre es Pedro de Arista y soy familiar del Santo Oficio. ¿Tenéis la bondad de acompañarme, padre... padre...?


    —Mi nombre es Diego de Sotomayor, de la Compañía de Jesús con residencia en el Colegio Imperial, y realizo trabajos propios de mi ministerio en la parroquia de San Ginés.


    —Bien, padre Sotomayor, siendo tan grave lo que acabáis de decir y afirmando, como lo habéis hecho, que tenéis pruebas de ello, tened la bondad de acompañarme.


    En aquel momento llegó el que había ido a por el agua. El jesuita, que bebió varios sorbos con estudiada moderación, agradeció el detalle. Después se compuso las vestiduras y acompañó a aquel individuo. Todos los presentes abrieron pasillo en medio de apagados murmullos.


    El jesuita y el familiar ganaron rápidamente el claustro que rodeaba aquel patio, en el que se levantaban, poderosos y desafiantes, varios cipreses, y subieron por una amplia escalera de mármol rosa pálido, cuyas paredes estaban decoradas con enormes lienzos, todos ellos retratos de quienes habían sido inquisidores generales, máximos representantes de la institución que asentaba allí sus reales. Llegaron a la planta superior, cuyo suelo entarimado crujió bajo el peso de los dos individuos que con paso rápido y decidido, sobre todo el familiar, se dirigían hacia una antesala previa a un gabinete de trabajo, donde el inquisidor general recibía las visitas.


    A lo largo del recorrido los dos hombres no cruzaron una sola palabra. Cuando llegaron a la antesala, donde había varias personas charlando apaciblemente para matar el tiempo hasta ser recibidos, el padre Sotomayor preguntó al familiar:


    —¿Está aquí el padre Everardo?


    A Pedro de Arista debió de parecerle una confianza excesiva la que se tomaba aquel jovenzuelo para referirse de tal forma a una personalidad como Nithard:


    —Si os referís a su ilustrísima el señor inquisidor general, la respuesta es sí. Espero, además, que su ilustrísima —pronunció la palabra con énfasis— acceda a recibirnos inmediatamente. Tened la bondad de aguardar aquí. Será sólo un instante.


    Los presentes saludaron con respetuosos movimientos al familiar. Éste, que apenas se dignó corresponder, se dirigió a un individuo de pequeña estatura que parecía ejercer funciones de portero, quien le recibió con una profunda reverencia. El padre Sotomayor pudo percatarse de que aquel individuo, de quien no tenía mayor conocimiento que lo que él mismo le había dicho, por causa del escaso tiempo que llevaba en la corte —apenas hacía un mes que había llegado a Madrid—, por sus ademanes y por la actitud que todos adoptaban ante él, sin duda era persona de gran autoridad dentro del Santo Oficio.


    El portero escuchó con atención lo que Arista le susurró al oído, a la vez que afirmaba con movimientos de cabeza. Luego, sin perder un instante entró en el gabinete.


    Para entretener la espera Arista sacó de uno de los bolsillos de su jubón una bolsa de fino tafilete, extrajo un cigarro y los adminículos para encenderlo, cosa que hizo con la facilidad propia de quien está habituado a ello. En pocos segundos una densa humareda surgió a su alrededor, como si alguien hubiese agitado un incensario, a la vez que un olor acre y un punto pestilente se extendió por la antesala. Algunos de los presentes tosieron de forma ostensible e incluso hubo quien se santiguó apresuradamente. Nada de ello pareció importar a don Pedro, que se dirigió a donde le aguardaba Sotomayor.


    —Esta costumbre de fumar que ha venido de las Indias es una de las mejores cosas que nos ha traído el descubrimiento de aquellas tierras. A pesar de que algunos digan que es un vicio asqueroso y repugnante, que es malo para la salud e incluso una práctica un punto diabólica, lo cual es una paparrucha. Lo cierto y verdad es que serena los ánimos y tranquiliza el espíritu en momentos de agitación.


    A Sotomayor por primera vez las palabras de aquel hombre no le sonaban ni a orden, ni a imposición, ni a amenaza solapada. Eran un simple comentario sobre un asunto que estaba en boca de las gentes y que desde hacía tiempo se prestaba a todo tipo de comentarios e incluso controversias, que habían dado a la estampa numerosos escritos a favor y en contra de aquella extraña costumbre, que cada vez lo era menos, copiada de los indios. Aunque la iglesia oficialmente no había efectuado ningún tipo de pronunciamiento, eran numerosos los prelados que habían hecho públicas ciertas disposiciones respecto a tan curiosa novedad. En algunas diócesis se había establecido la prohibición de fumar en el interior de los templos por causa de la humareda que producía, el olor que provocaba e incluso las toses y molestias a que daba lugar en muchas de las gentes que asistían a los oficios litúrgicos. Algún ordinario había ido más allá, en la dirección apuntada por Arista, condenando por su cuenta una práctica que había de estar relacionada con el Maligno como resultaba evidente de algo que permitía echar humo por la boca y las narices. En el extremo contrario se situaba un considerable número de clérigos que se habían aficionado a fumar.


    Lo cierto y verdad era que aquel debate levantaba pasiones entre las gentes y que, pese a ciertas condenas como las aludidas, cada vez era mayor el número de quienes se aficionaban al tabaco, que se consumía de diferentes modalidades. Así, había quienes, como don Pedro de Arista, inhalaban los humos por la boca y los expulsaba por la nariz y la boca indistintamente. Otros lo hacían sólo por la nariz o la boca. Había quienes inhalaban por la nariz —que era el modo en que fumaban los indios— y lo expulsaban por ella o por la boca.


    También se había extendido la práctica de masticar las hojas con las que se fabricaban los cigarros, eran las gentes de mar quienes se habían decantado por esta forma con preferencia sobre las otras, porque así lo aconsejaba la prudencia y las estrictas órdenes de los capitanes para evitar incendios a bordo. Algunos lo hacían porque de esa forma nada tenían que ver con humos e incandescencias, que era por donde se podía advertir la mano de Lucifer, experto en materias como aquéllas.


    Apenas habían iniciado el familiar y el jesuita la conversación acerca del tabaco cuando el sujeto que oficiaba de portero se acercó a don Pedro y le comunicó algo en voz baja, pero que Sotomayor pudo oír, dada su proximidad:


    —Su ilustrísima os recibirá de inmediato, don Pedro. Acompañadme, por favor.


    Abandonaron la antesala donde se guardaba turno y fueron introducidos en un gabinete de pequeñas dimensiones, sumido en una suave penumbra porque no recibía más luz natural que la que le entraba por la puerta. Estaba iluminado por un velón en el que ardían las torcidas que, empapadas en aceite, asomaban por sus numerosos picos. La decoración de la habitación estaba marcada por la austeridad. Destacaba una cómoda de grandes proporciones y líneas sencillas sobre la cual había un crucifijo con el cristo tallado en marfil, cuyas formas se salían de la iconografía común del tema.


    —Aguardad aquí, que enseguida vendrá su ilustrísima.


    Apenas habían pasado un par de minutos cuando por una puertecilla interior apareció la figura de Everardo Nithard, confesor y valido de la reina, doña Mariana de Austria, miembro de la Junta de Gobierno e inquisidor general. Su figura era alargada y ofrecía un perfil adusto que sus partidarios relacionaban con el ascetismo que presidía su vida. Iba tocado con un bonete negro de cuatro picos. A primera vista parecía persona más ligada a teologías y cuestiones del espíritu, que apegada a las cosas terrenales. Sus picudas cejas y la finura de sus labios, apenas una línea esbozada en el rostro, señalaban un carácter enérgico y fuerte, incluso una voluntad indomable. Usaba bigote y perilla a la moda, y ésta parecía ser su única concesión a las mundanas cosas que eran habituales en la corte, donde desempeñaba un preponderante papel gracias a la confianza que en él había depositado la regia penitente a quien dirigía en su conciencia y vida espiritual desde que llegara a España, siendo una niña de poco más de quince años para contraer matrimonio con su tío el rey Felipe IV, que le triplicaba la edad.


    El inquisidor saludó con estudiada cordialidad a don Pedro, al que estrechó la mano. Le produjo cierta extrañeza encontrarse allí con un miembro de su orden con quien no había tenido trato. Nithard, habituado a lances como aquél, que la vida cortesana le planteaba con frecuencia, hizo un comentario ligero:


    —Vuestro rostro me es vagamente familiar, padre... ¿padre?


    —Soy el padre Diego de Sotomayor, hace pocos días que he llegado...


    El valido no le dejó terminar, extendió su mano y el joven hijo de san Ignacio la besó con respetuosa disposición.


    —Y bien, don Pedro, ¿qué es eso tan urgente que habéis de comunicarme y que no admite ningún tipo de demora?


    —El padre Diego de Sotomayor dice tener pruebas fehacientes de la existencia de un plan cuyo objetivo es asesinar a vuestra ilustrísima.


    Cuando Nithard escuchó aquellas palabras un ligero temblorcillo le sacudió el cuerpo. Transcurrieron varios segundos hasta que con cortesana disposición invitó a sus dos visitantes a tomar asiento en unos sillones frailunos:


    —Tomen asiento vuesas mercedes porque el asunto tal y como lo habéis formulado requiere de la necesaria meditación. ¿Desean vuesas mercedes algún refresco?, ¿agua de canela?, ¿leche aromatizada?, ¿alguna infusión?


    Sin esperar a que hubiese respuesta a su invitación, Nithard agitó varias veces una campanilla de plata que había sobre una mesita auxiliar. Estaba claro que quien necesitaba algún tipo de reconfortante era él. Al instante apareció un criado en actitud solícita.


    —¿Qué tomarán vuesas mercedes? —preguntó de nuevo el inquisidor.


    —Agua fresca, si es posible —señaló el familiar.


    —También yo —asintió Sotomayor.


    —Agua, pues, para todos —sentenció Nithard.


    Cuando el criado se hubo retirado fue el valido quien inició la conversación:


    —Veamos qué es lo que tenéis que comunicarme acerca de tan extraordinaria noticia. Como vuesas mercedes comprenderán estoy vivamente interesado en conocer todo lo que se sepa acerca de este asunto, así como todos los detalles posibles.


    Arista miró a Sotomayor y, sin decir palabra, le indicó que era él quien tenía que hablar. El joven jesuita, un poco desconcertado, comenzó a relatar los acontecimientos que hacía poco rato había vivido:


    —Veréis, ilustrísima, esta mañana fui requerido en la posada de la Estrella para asistir a un moribundo que pedía confesión. Se trataba del marqués de Saint-Aunais...


    —¿Saint-Aunais, decís? —preguntó Nithard, que parecía hacer memoria.


    —En efecto, ilustrísima, afirmaba haber sido envenenado y pedía confesión. Según sus propias palabras el veneno le fue suministrado en el chocolate al que le invitaron unos individuos con los que se había citado en el mesón del Moro. Según dijo, fue envenenado por negarse a participar en un plan urdido para acabar con la vida de vuestra ilustrísima...


    El valido se removió inquieto en su sillón. En aquel momento el criado entró portando una bandeja con una jarra y tres copas de cristal finamente labrado, sirvió agua y preguntó:


    —¿Desea vuestra ilustrísima alguna otra cosa?


    —Nada más, puedes retirarte. Cierra la puerta al salir.


    El criado abandonó la estancia silenciosamente mientras el propio Nithard ofrecía las copas a sus interlocutores.


    —Don Diego, cuando gustéis, podéis continuar.


    —Como decía a su ilustrísima, aquellos individuos, según Saint-Aunais, tenían un plan para asesinaros. Eso fue lo que en el último trance ha confesado ese desgraciado.


    —¿Conocéis los nombres de los individuos que, según Saint-Aunais, le habían suministrado el veneno? —preguntó el inquisidor.


    —Me facilitó el nombre de uno de ellos. Al parecer no conocía al otro.


    —¿Y quién era el sujeto conocido?


    —Se trata de un hidalgo aragonés apellidado Malladas, ilustrísima.


    —¡Malladas!


    —Fue casi un grito lo que salió de la boca de Nithard, quien de forma casi instintiva se puso en pie. Arista y Sotomayor también se levantaron. Este último le preguntó sorprendido:


    —¿Le conoce vuestra ilustrísima, por un casual?


    —Claro, claro que le conozco, y precisamente por eso me resulta extraño que se trate de esa persona.


    Nithard, pese a lo reducido de la estancia, paseaba inquieto de un lado para otro y murmuraba entre dientes:


    —No es posible, no puede ser.


    Arista le preguntó:


    —¿Cree su ilustrísima que todo esto no es sino una patraña del marqués de Saint-Aunais?


    Nithard se tomó cierto tiempo para responder, mientras Sotomayor daba claras muestras de nerviosismo.


    —Saint-Aunais era un intrigante, Dios Nuestro Señor le haya acogido en su santo seno, que nunca tuvo escrúpulos para jugar con barajas diferentes. A veces estuvo con don Juan y a veces con nosotros, dependiendo del contenido de la bolsa de ducados que cada cual pusiera en sus manos. Incluso llegó a mantener un doble juego en función de sus intereses. ¡Puedo aseguraros que no es persona de fiar!


    —Pero, señor, estaba en trance de morir —indicó con voz temblorosa el padre Sotomayor.


    —Se nota que sois muy joven aún, mi querido don Diego, y también que no conocéis a la persona que habéis asistido en el momento de expirar. Saint-Aunais hubiese sido capaz de vender su alma al mismísimo diablo.


    Al escuchar aquella exclamación el joven sacerdote se santiguó apresuradamente:


    —Su ilustrísima, tal vez, convendrá conmigo en que en el momento de la muerte no se suele mentir y, por otra parte, ¿qué beneficio podría obtener el moribundo mintiendo con una afirmación como la que ha hecho?


    —Podría tratarse de la venganza de un embaucador como era el marqués. Hay que conocer al personaje... —Nithard se detuvo un momento, en sus ojos brilló una luz, como una revelación—. Por cierto, don Diego, ¿estáis seguro de que el marqués ha fallecido?


    El jesuita pareció encogerse al escuchar aquella pregunta y, tras un instante de vacilación, afirmó con contundencia:


    —Puedo jurar a vuestra ilustrísima que cuando salí de la posada de la Estrella era un cadáver y que instantes antes le había oído en confesión y administrado los santos óleos.


    —¿Dijo en confesión lo del plan para asesinarme y la implicación de Malladas? —preguntó Nithard con cierta inquietud.


    El padre Sotomayor enrojeció, poniéndose como la grana:


    —No revelaría ni por todo el oro del mundo lo que se me confiase en confesión. Habéis de saber que antes de confesarse había dicho a todos los presentes que le había envenenado el tal Malladas, quien utilizó para ello el chocolate del desayuno por negarse a participar en el plan urdido contra la vida de vuestra ilustrísima. Lo único que puedo deciros es que en el acto penitencial ratificó lo mismo que había afirmado poco antes.


    Arista, que continuaba fumando con aplicación y llenaba de humo la pequeña sala en que mantenían la reunión, volvió a preguntar al inquisidor:


    —¿De qué conoce su ilustrísima al tal Malladas?


    Nithard miró a don Pedro con cierta dureza, como reconviniéndole por su curiosidad.


    El familiar captó el sentido de aquella mirada y comentó a modo de excusa:


    —Mi pregunta sobre la posible relación de su ilustrísima con Malladas sólo pretende alcanzar alguna vía de conocimiento acerca de la confesión realizada por Saint-Aunais.


    —No esperaba yo que hubiera otra intención en vuestra pregunta, mi querido don Pedro —comentó Nithard con cierta sorna. Luego, dirigiéndose a su joven compañero de orden, comentó—: No tengo palabras para agradeceros, mi querido hermano, vuestros desvelos hacia mi persona y vuestro interés en todo este enojoso asunto. También mis más efusivas gracias a vos —se dirigió a Arista— por vuestra celeridad y energía. Muerto Saint-Aunais, creo que lo adecuado es localizar a Malladas y para ello lo más conveniente será no perder un instante. Voy a disponer todo lo necesario para que ese individuo sea interrogado.


    Nithard dio por terminada la reunión:


    —Tenéis nuestra autorización para retiraros.


    Arista hizo una leve inclinación de cabeza como saludo de despedida, pero Sotomayor pidió con voz entrecortada:


    —Hay algo más que vuestra ilustrísima habría de saber, pero es algo que sólo puedo revelar... revelar a vuestra ilustrísima, sin... sin ningún testigo —el jesuita estaba azorado.


    Nithard le sacó rápidamente del apuro:


    —Don Pedro, ¿seríais tan amable de dejarnos un momento a solas?


    —¡Cómo no, ilustrísima! —Arista a duras penas podía contener su cólera, pero no tenía otra opción. Con gesto contrariado salió de la habitación, dejando una estela de humo tras de sí.


    Al quedar solos los dos compañeros de orden, Nithard, que se había mostrado envarado con la presencia del familiar, pareció relajarse. Sotomayor se percató de que la presencia de aquel individuo era poco grata al valido. Tampoco a él le gustaban sus maneras.


    Nithard le invitó a sentarse e hizo un expresivo gesto con las manos dando a entender que se encontraba en disposición de oír aquello que tenía que contarle en secreto. Sotomayor vaciló un instante y luego en voz baja, como temiendo escucharse a sí mismo, dijo:


    —Hay algo más en este asunto...


    El valido, que vio la duda reflejada en sus ojos, le animó con voz suave:


    —Sosegaos, hermano Diego y, si creéis que debo saber eso que queréis decirme, hacedlo tranquilamente.


    —Verá, su ilustrísima... es que... es que lo que tengo que contarle no fue dicho por Saint-Aunais para que fuese escuchado por los presentes, como lo relativo a su envenenamiento por Malladas. Esto sólo me lo dijo a mí y... y...


    —¿Y? —Nithard trataba de ayudarle.


    —Y no sé, ilustrísima, si la revelación que me hizo forma parte del secreto de confesión. No lo sé, no lo sé —el jesuita se cubrió el rostro con las dos manos.


    —Tranquilizaos, Diego, tranquilizaos —Nithard se levantó y al posar suavemente una mano sobre el hombro de su joven compañero de orden comprobó la tensión que soportaba. Tomó la copa en que había bebido el joven jesuita y se la ofreció:


    —Un sorbo no os vendrá mal.


    El agua pareció tranquilizar un poco a Sotomayor, era víctima del cúmulo de tensiones soportadas aquella mañana. Nithard comenzó a hablarle de forma reposada, como si tuviera delante a un alumno a quien había de transmitirle una cuestión de índole académica:


    —Es lógico, mi buen amigo, que seáis presa de la congoja que os invade si tenéis la duda de que podéis faltar al secreto de confesión. Pero precisamente la existencia de la duda es la mejor garantía que poseéis para dar reposo a vuestro espíritu. Porque en caso de duda hemos de resolver mediante la reflexión. ¿Me permitís que os ayude en ese ejercicio?


    Sotomayor asintió con un movimiento de cabeza.


    —¿El asunto en cuestión es un pecado o una falta cometida por vuestro penitente y confiada a vos para que le fuese perdonada su culpa?


    —No, ilustrísima, no se trata de un pecado, ni de una falta.


    —Quiere decir eso que la cuestión no forma parte de aquella materia que, estricto sensu, en opinión de cualquier canonista, sería objeto de confesión penitencial.


    —Así es, ilustrísima.


    —En ese caso, mi querido don Diego, estamos en presencia de una cuestión que no requería ni de atrición ni de contrición.


    —Cierto, ilustrísima.


    —Por lo tanto, ese secreto que parecéis compartir sólo vos y el marqués de Saint-Aunais no formaba parte del secreto de confesión.


    —Vuestro razonamiento es impecable, ilustrísima, pero ese secreto que yo conozco me fue revelado en el acto de la confesión.


    —¡Igual que podía haberos contado una anécdota o un chascarrillo! —comentó Nithard un punto enojado.


    —Pero no se trataba ni de una cosa ni de otra, ilustrísima.


    —Precisamente por ello, mi querido amigo —el inquisidor trataba de recuperar el sosiego—, es por lo que le estáis dando una importancia que no tiene. Porque, decidme, si hubiese sido una cuestión baladí, ¿os estaríais planteando las dudas que tenéis?


    —Ciertamente no, ilustrísima.


    —Reflexionad, pues, en ello. Por otra parte, y una vez despejada la duda de si era o no materia de confesión ese secreto que guardáis —Nithard daba ya por resuelto el asunto—, habréis de considerar el daño que puede evitarse si reveláis su contenido y si no lo hacéis. Ésa es una cuestión moral que no debéis perder de vista. Quiero deciros con ello, mi querido amigo —Nithard utilizaba toda su experiencia cortesana—, que podría caer sobre vuestra conciencia el peso de las consecuencias de vuestra decisión sobre la revelación del contenido de ese secreto. Y, por último, ¿os dijo el moribundo que lo que os contaba, fuera de confesión porque no se trataba de pecado ni de falta, os lo transmitía bajo secreto?


    —No, ilustrísima, el señor marqués no me pidió ningún compromiso de secreto al revelarme lo que me dijo. Es más, tengo la vaga impresión de que deseaba que se supiese aquello que ponía en mi conocimiento.


    —¡Alma de Dios! ¡A qué aguardáis entonces para confiarme qué es ello!


    —Creo que su ilustrísima tiene toda la razón. Pero comprenderéis que en las actuales circunstancias —Sotomayor trataba de justificar su actitud— desee que en mi conciencia no quede un asomo de duda. Después de vuestras reflexiones no las albergo; además, el conocimiento que su ilustrísima alcanzará con ello será de gran utilidad no sólo para su persona, sino también para asuntos relacionados con la política de esta monarquía.


    —Os escucho, pues.


    —Malladas, ilustrísima, era un mero instrumento del plan, un peón del mismo. Lo que voy a revelaros es el nombre de quien está detrás del plan urdido para asesinaros.


    Los ojos de Nithard brillaron de forma especial:


    —¿De quién se trata?


    —Se trata de... Se trata de don Juan José de Austria. Él es el inductor de toda esta trama.


    A Nithard se le dibujó una sonrisa en el rostro:


    —Os agradezco infinitamente la información que acabáis de facilitarme. Ahora podéis retiraros y estad siempre en disposición de que pueda localizaros, por si necesitase de vuestro testimonio —se puso en pie y alargó la mano para que fuese besada por el joven sacerdote, quien, tras depositar el ósculo, abandonó la sala silenciosamente.
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    La tarde del mismo día en que Nithard había sido informado de la existencia de un plan para acabar con su vida, un grupo de alguaciles dirigidos por un alcalde de casa y corte buscaba a José de Malladas para prenderle. Caía sobre su persona una acusación tan grave como la de maquinación para asesinar a persona principal.


    La decisión de detenerle y llevarle preso a la cárcel real se había tomado pocas horas antes, tras una reunión urgente de la Junta de Gobierno, presidida por doña Mariana de Austria. En ella el valido informó de la noticia que había llegado a su conocimiento, pero ocultó su fuente de información. La verdad era que los integrantes de aquel órgano, creado por la voluntad testamentaria de Felipe IV para que asesorase a su viuda en materias de gobierno, ya tenían conocimiento de lo acaecido en la posada de la Estrella, porque la noticia de la muerte del marqués de Saint-Aunais y las circunstancias de la misma habían corrido por Madrid como un reguero de pólvora.


    Aunque, como era de esperar, las versiones que tenían los allí reunidos variaban unas de otras, todas coincidían en lo esencial; que el marqués había muerto y que había confesado a gritos que un tal Malladas le había envenenado por negarse a participar en un plan para asesinar al padre Everardo. La discusión entre los miembros de la Junta se centraba en la veracidad de las afirmaciones realizadas por un intrigante como era el marqués, persona de poca confianza, como había puesto de manifiesto en numerosos lances a lo largo de su azarosa vida.


    —Me niego a dar crédito a nada de lo que haya podido decir un farsante como Saint-Aunais —decía don Cristóbal Crespí de Valldaura— porque es cosa sabida en esta corte que cuanto más hablaba, más mentía.


    —Sin embargo, don Cristóbal, vuesa merced habrá de coincidir conmigo en que en el trance de la muerte resulta extraño que quisiese mentir —quien así se manifestaba era el conde de Peñaranda.


    —Sí, pero de un individuo como Saint-Aunais podía esperarse cualquier cosa, incluso que intrigase y enredase en ese postrer momento en que todo buen cristiano está más pendiente de prepararse para su comparecencia ante el Juez Supremo —terciaba el arzobispo de Toledo.


    Nithard, cuya relación con el fallecido había sido intensa, era, contra todo pronóstico, de esta última opinión:


    —Conociendo al señor marqués, la confianza que se puede tener en la veracidad de sus afirmaciones resulta escasa, incluso en unas circunstancias como las que han dado lugar a la terrible revelación que ha hecho.


    Las opiniones estaban claramente divididas en torno a la credibilidad de lo sucedido. Las cosas, después de dos horas de reunión, habían llegado a un extremo tal, que resultaba complicado tomar alguna decisión. Fue la reina quien puso fin al debate:


    —Una vez más la bondad del padre confesor hace que su actuación quite importancia a las maquinaciones de sus enemigos, que son los nuestros. Es sabido de todos que el difunto Saint-Aunais era persona de poco crédito, pero no es menos cierto que la gravedad de sus afirmaciones nos obliga, por encima de cualquier otra consideración, a tomar una serie de medidas que arrojen la mayor cantidad de luz sobre un asunto tan escabroso como éste. En primer lugar, un posible asesinato por envenenamiento y, en segundo lugar, y más importante, la probable existencia de un plan para acabar con la vida del padre confesor. Por lo tanto, es mi deseo y mi voluntad que se proceda a la detención y arresto del tal Malladas para que se le interrogue acerca de este asunto.


    Manifestada de forma tan tajante la voluntad de la reina, el debate quedó concluido.


    Las pesquisas del alcalde de casa y corte con los alguaciles a sus órdenes para cumplir esa misión se habían centrado por los alrededores del postigo de San Martín, que era donde tenía su vivienda Malladas; sobre quien había averiguado que se trataba de un hidalgo aragonés que llevaba varios años afincado en Madrid, participando en asuntos relacionados con la política. Su esposa, una mujer de buen ver y muy dada a las zalamerías, informó al alcalde, cuando fue requerida para que diese cuenta del paradero de su marido, de que se había marchado por la mañana a primera hora y que todavía no había regresado. Cuando el alcalde le preguntó acerca de si su esposo tenía costumbre de volver a una determinada hora, respondió que no, que incluso había noches en que no acudía a dormir a casa.


    Al alcalde no dejó de llamarle la atención el poco interés mostrado por la esposa de Malladas ante el hecho de que la justicia le buscase e hiciese preguntas sobre su paradero. Aquella mujer se había limitado a dar respuesta a lo que se le preguntaba, sin inmutarse siquiera. Mayor extrañeza aún le produjo el hecho de que, en un momento determinado, la mujer le hiciese ciertas insinuaciones que el alcalde, persona severa y grave, rechazó con destemplanza.


    Con los datos obtenidos, que no eran gran cosa, organizó un servicio de vigilancia en torno a la casa por si aquel sujeto aparecía, aunque albergaba serias dudas. Era del parecer de que al hidalgo aragonés también le habría alcanzado la noticia de lo dicho por Saint-Aunais y que habría puesto tierra de por medio porque don Pedro de Salcedo, que era el nombre del alcalde, cristiano viejo y persona cumplidora de sus obligaciones espirituales tanto para con Dios Nuestro Señor, como para con la Santa Madre Iglesia, estaba convencido de que un moribundo no miente jamás, y, en consecuencia, el marqués había dicho la verdad. El alcalde dispuso que se montase el servicio de vigilancia con toda la discreción que el caso requería, por si por un casual...


    Durante las horas de vigilancia los alguaciles pudieron comprobar, primero con extrañeza y con cierto regocijo después, cómo dos sujetos, cada uno por su lado, llegaron a la casa y mediante señales convenidas de antemano, por lo que pudo colegirse de su actitud, les fue franqueada la entrada a la casa por la propia esposa de Malladas y, tras permanecer en ella cierto tiempo, salían de la misma sonrosados y sonrientes. Aquellos hechos dieron lugar a los más variados comentarios.


    Era ya la caída de la tarde y el sol se acercaba a la línea del horizonte sin que el objetivo de las pesquisas hubiese dado señales de vida. El cansancio empezaba a apoderarse de los alguaciles que llevaban cerca de tres horas apostados en sus respectivos lugares. Don Pedro de Salcedo, que, escandalizado por la conducta de la esposa de Malladas, mataba el tiempo lo mejor que podía, empezaba a plantearse la posibilidad de desmontar el sistema de vigilancia establecido porque al cabo de media hora, poco más o menos, llegaría el toque de oración. Fue en aquel momento cuando el alguacil que tenía encomendada la misión de advertirle en caso de que el sujeto al que buscaban apareciese, llegó jadeando hasta donde se encontraba:


    —¡Don Pedro, don Pedro! ¡Malladas viene hacia aquí! ¡Viene solo y al parecer confiado!


    El alcalde se frotó las manos y mirando al cielo exclamó:


    —¡Parece ser que nuestra espera va a tener su recompensa!


    Luego se dirigió al que había traído la noticia:


    —¡Que todo se haga según el plan previsto!


    El alguacil se alejó rápidamente para poner en marcha el dispositivo establecido. Cinco minutos más tarde, a la entrada de su casa, cuando golpeaba en la puerta con el aldabón, Malladas fue rodeado por media docena de alguaciles. Don Pedro de Salcedo, con voz templada y autoritaria, le gritó:


    —¡En nombre de su majestad, daos por preso, señor de Malladas!


    El aragonés hizo un ademán de defenderse. Echó mano de la espada que colgaba de su cintura, pero hubo de desistir, dos aceros le apuntaban directamente a la garganta antes de que hubiese puesto su mano en la empuñadura.


    —¿Se puede saber a qué viene todo esto? ¿Cuál es la causa de este desaguisado? ¿Por qué se me prende?


    El alcalde se acercó hasta él y le desarmó personalmente. Desabrochó la hebilla del tahalí del que colgaba la espada y se la entregó a uno de los alguaciles:


    —¡Se os acusa de haber envenenado al marqués de Saint-Aunais!


    —¡Eso es falso! ¡No hay una sola prueba que pueda dar fe de eso que decís! —explotó Malladas.


    —Saint-Aunais está muerto y ha confesado que vos le habéis envenenado.


    —¡Maldito farsante! —se limitó a gritar el aragonés.


    


    Aquella tarde en casa de don Bernardo Patiño tuvo lugar una reunión relacionada con las escandalosas declaraciones del marqués. Era don Bernardo persona de edad, de porte noble y bonachón, caballero del hábito de la orden de San Juan, que ejercía en la corte como secretario y hombre de confianza de don Juan José de Austria. Vestía de negro invariablemente y siempre lucía en su pecho la venera de su orden. Su fidelidad a don Juan, que era total y absoluta, venía determinada no sólo porque éste era gran prior de la orden a la que pertenecía, sino por la estima personal que le tenía. Estaba convencido, como tantos otros de sus contemporáneos, de que era la única persona capaz de hacer frente con éxito a los graves problemas que tenía planteados la monarquía.


    A primera hora de la tarde, después del almuerzo y de una ligera siesta, no más de media hora, que en don Bernardo era un ritual de tan obligado cumplimiento como la cotidiana asistencia a misa en la iglesia del convento de los padres Agustinos, había recibido a don Pedro de Arista, familiar del Santo Oficio, quien aquella misma mañana le mandó recado de que había de verle con urgencia porque tenía que poner en su conocimiento un asunto de suma importancia. Arista era uno de los espías que configuraban la tupida red que tenía extendida por todas partes.


    Patiño lo recibió con complaciente amabilidad:


    —Mi buen don Pedro, siempre es un placer veros. Tomad asiento, tomad asiento.


    Don Bernardo le indicaba uno de los dos sillones gemelos, tapizados en piel, que había en la estancia donde lo recibió.


    Una vez sentados, Arista le dijo muy serio:


    —Prestad mucha atención a lo que voy a referiros. Es posible que hayan llegado a vuestros oídos algunos comentarios, pero sé algo que es necesario que conozcáis —don Pedro ponía énfasis en cada una de sus palabras.


    —Supongo que os referís a los rumores que circulan en torno a las afirmaciones hechas por el señor marqués de Saint-Aunais sobre un plan para acabar con la vida del valido.


    —En efecto, de ello se trata. Ignoro lo que habrá de verdad en todo este asunto, pero Nithard ya está informado al detalle. Esta mañana llegó a la sede del Santo Oficio un jesuita, de nombre Diego de Sotomayor, que fue quien asistió a Saint-Aunais en el último trance. Yo mismo, barruntando que poseía información de primera mano y que deseaba transmitírsela al inquisidor, decidí acompañarle hasta su presencia.


    Don Bernardo hizo varios movimientos de asentimiento con la cabeza:


    —Habéis hecho bien, muy bien.


    —Lo primero que he de poner en vuestro conocimiento —Arista se sentía animado por los gestos de Patiño— es que, a lo largo de la conversación, la actitud del inquisidor fue de permanente recelo ante cualquier cosa relacionada con el difunto. Llegó al extremo de plantearse si el tal Saint-Aunais, incluso a las puertas de la muerte, era capaz de mentir con tal de dejar abierta una intriga.


    —No me extraña —le interrumpió don Bernardo—, Saint-Aunais era un sujeto de cuidado. Había engañado a Nithard ¡y también a nosotros! en varias ocasiones.


    —Cuando el jesuita —continuó Arista— le indicó que el moribundo afirmaba que el veneno que le estaba matando se lo había suministrado Malladas, el inquisidor no pudo contener una exclamación de sorpresa.


    —Tampoco eso me extraña —le interrumpió de nuevo don Bernardo—, Malladas vino a Madrid de la mano de Nithard, quien le confirió un empleo de cobrador de rentas que no estaba mal remunerado. A cambio de ello había de ejercer también funciones de espía y colaborador suyo. Sé de buena tinta que el teatino le pagaba generosamente esos trabajos cuando los resultados obtenidos eran valiosos para sus intereses. Pese a todo, Malladas gastaba sin tasa ni medida, de tal forma que ni el sueldo y los gajes de su oficio ni los ingresos extraordinarios que recibía por la vía que os he dicho eran suficientes para satisfacer sus necesidades. Se ha aficionado a la buena ropa, a los lujos en el adorno, a las carrozas, al juego y a las mujeres. Su matrimonio es una pura farsa y su mujer, que le acompaña en el despilfarro, obtiene ingresos comerciando con su cuerpo. Esta actitud no es vista con malos ojos por Malladas, que con tal de conseguir unos ducados sería capaz de cualquier cosa, incluida, como os he dicho, la prostitución de su esposa.


    —¡Vamos, don Bernardo, que es un cornudo complaciente! —exclamó Arista.


    Patiño asintió con la cabeza y continuó:


    —Pese a todo esto, cada vez han sido mayores sus necesidades y apremios. Acabó apropiándose de parte de las rentas que cobraba por cuenta de Su Majestad, por cuya causa se le abrió un proceso que todavía está dando tumbos. Si aún no le han empapelado es porque el nombre de Nithard, que ha sido su protector, también saldría malparado. La decisión que el valido tomó fue privarle del empleo y alejarle de su persona. Los ingresos que hoy tiene Malladas proceden de las fornicaciones de su mujer, que ejerce en su propia casa. El muy cabrito se marcha a primera hora y no regresa hasta la caída de la tarde para facilitarle el oficio. Sin embargo, en las últimas semanas, según los informes que me han llegado, se había producido un cierto acercamiento entre el valido y Malladas porque la información que le suministraba era de gran interés para su ilustrísima y con su alejamiento esa fuente se había secado.


    Arista, a quien no sorprendía el caudal de información que tenía Patiño, aunque el conocimiento de ciertos detalles no dejaba de llamarle la atención, retomó su exposición:


    —Lo que acabáis de contarme tal vez sea la explicación de la actitud de sorpresa que embargó a Nithard cuando supo que era Malladas quien le había propuesto al marqués participar en un plan cuyo objetivo era acabar con su vida. Pero habéis de saber que hay algo más. El padre Sotomayor pidió quedarse a solas con Nithard para informarle de alguna cuestión de importancia relacionada con este asunto.


    —¿Sabéis de qué se trata?


    —Sí, lo sé, aunque el inquisidor me invitó a abandonar la estancia donde tenía lugar aquella conversación.


    Don Bernardo frunció el ceño:


    —Conozco de vuestras conexiones dentro de la tupida red que posee el Santo Oficio y por tanto no me extraña que poseáis canales de información privilegiados, pero... pero...


    —Todo es cuestión de amistades, de relaciones y de... de dinero.


    —¿También oyen las paredes del Santo Oficio? —preguntó malicioso Patiño.


    —¿Acaso ignora vuesa merced las posibilidades que abre una buena bolsa?, ¿acaso me equivoco?


    —¡Por ventura que no, don Pedro, por ventura que no!


    Patiño se levantó con cierta dificultad y se dirigió a un bargueño ricamente labrado de uno de cuyos cajones sacó un bolso de fino cuero repleto de monedas. Con un gesto muy elocuente se lo entregó a Arista, quien se levantó para recibirlo entre sus manos con una sonrisa obsequiosa.
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