

  

    

  




  

    Fu-Manchú es el personaje más famoso creado por el escritor inglés Sax Rohmer, quién lo utilizó como villano de numerosas novelas de acción y aventuras.




    Descendiente de la familia imperial china, Fu-Manchú odia al mundo occidental y a la raza blanca. Para obtener sus malvados fines de dominación mundial, Fu-Manchú cuenta con innumerables recursos monetarios, un ejército propio, avanzada tecnología, venenos de todo tipo y animales asesinos. Sin embargo, sus enemigos occidentales, Denis Nayland Smith y el doctor Petrie, siempre logran acabar con sus planes.




    De cráneo afeitado con larga coleta, ojos brillantes y un característico bigote, Fu-Manchú ha sido interpretado en el cine por varios actores en las muchas películas que han utilizado las novelas de Rohmer como base. A destacar en su papel intérpretes como Boris Karloff o Christopher Lee.




    Corre el año 1912. De un país tan antiguo como lejano, de cultura misteriosa y profana, surgirá al conocimiento del mundo, una figura cuya sombra aterrorizará a occidente durante medio siglo. Centrando sus operaciones en la Inglaterra post victoriana, les hará la vida difícil a los incansables ingleses a través de maldades que hoy resultan deliciosas. Esta figura perversa no es otra que la de ese genio amarillo de ojos penetrantes: el Doctor Fu-Manchú.




    El libro de Fu-Manchú: un relato completo y minucioso de las asombrosas actividades criminales de este siniestro personaje.
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  EL MISTERIO DE FU-MANCHÚ




  1. NAYLAND SMITH DE BIRMANIA




  —Un caballero desea verle, doctor.




  A través de la plaza el reloj tocó la media.




  —¡Las diez y media! —dije—, ¡un visitante tardío! Hágale pasar, por favor.




  Aparté mis cuartillas y moví la pantalla de la lámpara; sonaron pasos en el rellano. Un instante después me había puesto en pie de un salto al ver entrar un hombre alto, delgado, bien afeitado, de pelo recortado y piel tostada por el sol que me tendía ambas manos exclamando:




  —¡Mi viejo Petrie! ¡Seguro que no me esperaba!




  Era Nayland Smith, ¡y yo que le creía en Birmania!




  —¡Smith! —dije estrechándole las manos con fuerza—, ¡qué maravillosa sorpresa! Y, sin embargo…, qué le…




  —Perdóneme, Petrie —me interrumpió—. ¡No nos pongamos al sol!




  Y apagó la lámpara, sumiendo la habitación en la oscuridad. Me sentí demasiado sorprendido para hablar.




  —No dudo que creerá que estoy loco —continuó y, con la penumbra, le vi junto a la ventana atisbar hacia la calle—; pero antes de que sea usted muchas horas más viejo sabrá que tengo muy buenas razones para ser precavido. Bien; nada sospechoso. Tal vez haya llegado el primero.




  Y, volviendo al escritorio, encendió la lámpara.




  —¿Le parece suficientemente misterioso? —Se rio y echó una ojeada a mi manuscrito inacabado—. Un cuento, ¿eh? De lo que deduzco que el distrito goza de perfecta salud, ¿eh, Petrie? Bien, voy a darle algún material que, si el misterio inquietante en estado puro se puede vender, le podrá librar a usted de tener que andar entre gripes, piernas rotas, nervios alterados y todo eso.




  Le observé dubitativo, pero nada en su apariencia parecía justificar la idea de que sufriese alucinaciones. Le brillaban demasiado los ojos, desde luego, y parecía que ahora su expresión se había vuelto más agresiva. Saqué whisky y un sifón y dije:




  —¿Ha tomado las vacaciones antes?




  —No estoy de vacaciones —replicó; y se preparó con lentitud la pipa—. Estoy de servicio.




  —¡De servicio! —exclamé—. ¿Es que le han trasladado a Londres o algo así?




  —Tengo una misión itinerante, Petrie, y no puedo saber dónde estoy hoy ni dónde tendré que estar mañana.




  Había algo de presagio en sus palabras y, dejando mi vaso sobre la mesa, sin haber probado el contenido, me di vuelta y le miré a los ojos.




  —¡Suéltelo! ¿De qué se trata?




  Smith se levantó bruscamente y se quitó la chaqueta. Se arremangó la manga izquierda de la camisa y dejó ver una herida de feo aspecto en la parte carnosa del antebrazo. Estaba casi completamente cicatrizada pero tenía unas curiosas estrías alrededor, de una pulgada más o menos.




  —¿Ha visto alguna igual antes? —preguntó.




  —No exactamente —confesé—. Parece haber sido una herida profunda.




  —¡Exacto! ¡Muy profunda! —exclamó—. Una púa mojada en veneno de hamadríada se metió ahí dentro.




  No pude reprimir un escalofrío que me recorrió de arriba abajo al oír mencionar al más mortífero de todos los reptiles de Oriente.




  —El único tratamiento que existe —continuó, volviendo a bajarse la manga—, es un cuchillo afilado, una cerilla y un cartucho roto. Me pasé tres días tirado en la selva infestada de malaria, delirando; pero, si hubiese dudado, todavía seguiría allí tirado. Y aquí está la cuestión: ¡no fue un accidente!




  —¿Qué quiere usted decir?




  —Quiero decir que fue un atentado contra mi vida y que ahora estoy siguiendo las huellas del hombre que extrajo aquel veneno, con extrema paciencia, gota a gota, de las glándulas venenosas de la serpiente, que preparó aquella flecha y que hizo que me la disparasen.




  —¿Quién es ese malvado demonio?




  —Un demonio que, si mis cálculos no fallan, está ahora en Londres, y que suele hacer sus guerras con armas tan agradables como esta. Petrie, no he venido desde Birmania solamente en interés del gobierno británico sino en el de toda la raza humana; y creo de veras, aunque rezo por estar equivocado, que su supervivencia depende en gran medida del éxito de mi misión.




  Decir que me había quedado perplejo no da idea suficiente del caos mental que me habían creado tan extraordinarias revelaciones, porque Nayland Smith había introducido la fantasía de las junglas en la monotonía de mi vida cotidiana. No sabía qué pensar ni qué creer.




  —¡Estoy perdiendo un tiempo precioso! —exclamó con aire decidido; y vació su vaso, levantándose—. He venido directamente a verlo porque es la única persona en quien me atrevo a confiar. Nadie más que usted, excepto el gran jefe en el cuartel general, sabe que estoy en Inglaterra, o eso espero. Necesito alguien conmigo todo el tiempo, Petrie, es imprescindible. ¿Puede tenerme aquí y dedicar unos pocos días al asunto más extraño, le aseguro, que se le haya presentado nunca en la realidad o en la ficción?




  Acepté de inmediato porque, por desgracia, mis deberes profesionales dejaban mucho que desear.




  —¡Buen chico! —exclamó estrechando mi mano con su impetuosidad característica—. Empezamos ahora mismo.




  —¿Qué? ¿Esta noche?




  —¡Esta noche! He pensado dejarlo, lo admito. No me he atrevido a dormir en las últimas cuarenta y ocho horas excepto a intervalos de quince minutos. Pero hay una cosa que debe hacerse esta noche, sin dilación. Tengo que prevenir a sir Crichton Davey.




  —Sir Crichton Davey… de la India…




  —¡Está condenado, Petrie! A menos que siga mis instrucciones sin preguntas, sin vacilar, le juro por el cielo que nada podrá salvarlo. No sé cuándo recibirá el golpe, ni cómo, ni dónde, pero sé que mi primer deber es advertirle. Vamos hasta la esquina de la plaza a buscar un taxi.




  Es extraño cómo la aventura se introduce en la monotonía cotidiana, porque, cuando aparece, casi siempre lo hace de forma inesperada y repentina. Hoy buscamos algo insólito y no podemos hallarlo: si no lo buscamos, nos espera en la esquina más prosaica del camino de la vida.




  El recorrido de aquella noche, aunque supusiera la línea divisoria entre la vulgaridad habitual y la más increíble rareza, aunque fuera el puente entre lo ordinario y lo outré, no ha dejado huellas en mi mente. El coche que nos conducía hacia el corazón del supuesto misterio me aburría; y al repasar mis recuerdos de aquellos días me pregunto si las avenidas bulliciosas por las que pasamos no estarían desplegando ante mis ojos señales y portentos: advertencias.




  No fue así. No recuerdo nada del trayecto y muy poco de lo que pasó entre nosotros (los dos mantuvimos un extraño silencio, creo) hasta que llegamos al final de nuestro viaje. Entonces:




  —¿Qué es eso? —murmuró mi amigo con voz ronca.




  Entre un grupo de curiosos desocupados que se apretaban en torno a las escaleras de la casa de sir Crichton Davey tratando de atisbar por la puerta abierta, circulaban los agentes de policía. Nayland Smith, sin esperar a que el taxi se detuviese del todo junto a la acera, salió de un salto y yo le seguí sin perder un instante.




  —¿Qué ha sucedido? —preguntó sin aliento a un guardia.




  Este le miró, dudando, pero algo había en su voz y en su porte que imponía respeto.




  —Sir Crichton Davey ha sido asesinado, señor.




  Smith se echó atrás como si hubiera recibido un verdadero golpe, y se apoyó en mi hombro con un gesto convulso. Su rostro palideció tras el intenso bronceado y sus ojos se llenaron de horror.




  —¡Dios mío! —susurró—. ¡Demasiado tarde!




  Se volvió con los puños cerrados y, abriéndose paso entre el grupo de mirones, subió de un salto las escaleras. En el vestíbulo, un hombre que era, sin duda alguna, miembro de Scotland Yard, hablaba con un criado. Otros miembros de la servidumbre circulaban, sin demasiado sentido, arriba y abajo, y la fría mano del miedo se había posado sobre todos ellos porque en sus idas y venidas miraban siempre por encima del hombro, como si en cada sombra se encerrase una amenaza, y parecían escuchar en busca de algún ruido que temiesen oír.




  Smith llegó hasta el detective y le mostró su tarjeta. Después de mirarla, el hombre de Scotland Yard dijo algo en voz baja, asintió con la cabeza, e hizo un gesto con el sombrero en señal de respeto.




  Unas pocas preguntas y respuestas breves y, en oscuro silencio, seguimos al detective escaleras arriba, caminando sobre la gruesa alfombra a lo largo de un pasillo cubierto de cuadros y bustos de antepasados, hasta entrar en una gran biblioteca. Había allí un grupo de personas, y una de ellas, en quien reconocí a Chalmers Cleeve, de Harley Street, se inclinaba sobre una forma inmóvil tendida en el diván. Otra puerta comunicaba con un estudio pequeño y, a través de ella, vi a un individuo que examinaba la alfombra a cuatro patas. El incómodo silencio impuesto, el grupo en torno al médico, la extraña figura que se arrastraba como un escarabajo por la habitación interior y el triste motivo en torno al cual se disponía toda aquella siniestra actividad formaban una escena que se quedó grabada indeleblemente en mi pensamiento.




  Cuando entramos, el doctor Cleeve se enderezó, con un gesto pensativo.




  —Si le soy franco, no me atrevo a aventurar en este momento una opinión respecto a la causa inmediata de la muerte —dijo—. Sir Crichton era adicto a la cocaína, pero hay indicios que no corresponden al envenenamiento por cocaína. Me temo que sólo podremos establecer los hechos después de la autopsia… Si llegamos a poder establecerlos —añadió—. ¡Un caso de lo más misterioso!




  Smith se adelantó y se puso a conversar con el famoso patólogo. Aproveché la oportunidad para examinar el cuerpo de sir Crichton.




  El cadáver estaba vestido de etiqueta, pero la chaqueta del esmoquin era vieja. Había sido un hombre de complexión enjuta pero fuerte, de rasgos finos, aquilinos, ahora extrañamente hinchados, lo mismo que los puños cerrados. Le levanté la manga y vi en el brazo izquierdo marcas de jeringa hipodérmica. De forma mecánica volví mi atención al brazo derecho. No tenía marcas, pero en el dorso de la mano había una, débil y roja, un tanto parecida a la huella de unos labios pintados. La examiné de cerca, traté incluso de limpiarla, pero era evidente que había sido producida por algún proceso morboso de inflamación local, a menos que fuera una marca de nacimiento.




  Me volví hacia un joven pálido, que había creído entender que era el secretario particular de sir Crichton, le hice reparar en aquella marca y le pregunté si era de nacimiento.




  —No lo es, señor —respondió el señor Cleeve, que había oído mi pregunta—. Ya había hecho yo esa pregunta. ¿Le sugiere a usted algo? He de confesar que a mí no me dice nada.




  —No —repliqué—. Es de lo más curioso.




  —Perdone usted, señor Burboyne —dijo Smith dirigiéndose al secretario—; el inspector Weymouth le podrá explicar que estoy autorizado para proceder. Tengo entendido que sir Crichton fue… le atacó la enfermedad en este estudio, ¿es así?




  —Sí. A las diez y media. Yo estaba trabajando aquí, en la biblioteca, y él en el estudio, como solíamos.




  —¿La puerta de comunicación se mantenía cerrada?




  —Sí, siempre. Estuvo abierta durante un minuto, o menos, hacia las diez y veinticinco que llegó un mensaje para sir Crichton. Se lo pasé yo, y desde luego parecía gozar de buena salud como siempre.




  —¿Qué decía el mensaje?




  —No podría decirlo. Lo trajo un mensajero del distrito, y lo colocó sobre la mesa, delante de él. Sin duda, sigue ahí.




  —¿Y a las diez y media?




  —Sir Crichton abrió la puerta de repente y se lanzó a la biblioteca dando un grito. Corrí hacia él, pero me hizo señas de que retrocediera. Los ojos le brillaban de espanto. Nada más llegar a su lado cayó al suelo, retorciéndose. Parecía no poder hablar, pero cuando le levanté y le puse sobre el diván, balbució algo parecido a «¡la mano roja!». ¡Antes de que me diese tiempo de llegar al timbre o al teléfono ya estaba muerto!




  El señor Burboyne hablaba con un persistente temblor en la voz. Smith parecía encontrar algo confuso en la historia.




  —¿No cree que se estaba refiriendo a la marca de la mano?




  —No lo creo. A juzgar por la dirección de su última mirada, estoy seguro de que se refería a algo que estaba en el estudio.




  —¿Qué hizo usted?




  —Llamé a los criados y corrí al estudio. Pero allí no había absolutamente nada que no fuera lo habitual. Las ventanas estaban cerradas con cerrojo. Trabajaba con las ventanas cerradas incluso cuando más calor hacía. No hay ninguna puerta más. El estudio ocupa el final del ala derecha, de manera que nadie puede haber entrado, mientras yo estaba en la biblioteca, sin que lo viese. Y si alguien se hubiese escondido en el estudio más temprano (y estoy convencido de que es imposible hacerlo), sólo podría haber salido otra vez pasando por aquí.




  Nayland Smith se acarició el lóbulo de la oreja izquierda como hacía siempre que meditaba.




  —¿Y había estado trabajando aquí mucho rato?




  —Sí. Sir Crichton preparaba un libro importante.




  —¿Había sucedido algo inusual antes de esta noche?




  —Sí —dijo el señor Burboyne con perplejidad evidente—, pero entonces no le di ninguna importancia. Hace tres noches, sir Crichton vino hasta mí, y estaba muy nervioso; pero, sus nervios, a veces…, ya sabe. Bien, en aquella ocasión me pidió que mirase bien todo el estudio. Dijo que tenía la impresión de que había algo escondido.




  —¿Algo, o alguien?




  —Él dijo «algo». Busqué bien, pero sin encontrar nada. Pareció del todo satisfecho y volvió a ponerse a trabajar.




  —Gracias, señor Burboyne; mi amigo y yo quisiéramos disponer de unos minutos para investigar a solas en el estudio.




  2. LOS SOBRES PERFUMADOS




  El estudio de sir Crichton Davey era pequeño; una mirada bastaba para comprobar que, como había dicho el secretario, no había escondrijo posible. Una gruesa alfombra, una montaña de curiosidades y adornos chinos y birmanos y varias fotografías enmarcadas sobre la repisa evidenciaban que estábamos en el santuario de un soltero rico que nada tenía de misógino. Una de las paredes estaba ocupada en su mayor parte por un mapa del Imperio Indio. La estufa estaba vacía, puesto que el tiempo era de lo más templado, y la única luz procedía de una lámpara de pantalla verde colocada sobre la atestada mesa de escribir. El aire estaba cargado, debido a que las dos ventanas permanecían cerradas con cerrojo.




  Smith se fijó de inmediato en el sobre grande, cuadrado, que estaba sobre el secante de la carpeta. Sir Crichton no se había molestado en abrirlo, pero mi amigo lo hizo. ¡Contenía una hoja de papel en blanco!




  —¡Huela! —me señaló tendiéndome la carta.




  Me la acerqué a la nariz. Estaba perfumada con un aroma penetrante.




  —¿Qué es? —pregunté.




  —Es un aceite esencial bastante raro —fue la respuesta—, que ya he encontrado antes, aunque no en Europa. Estoy empezando a comprender, Petrie.




  Movió la pantalla y examinó de cerca los restos de papel, cerillas y otros residuos que había en la parrilla de la chimenea y en el hogar. Cogí una vasija de cobre de la repisa y, mientras la examinaba con curiosidad, Smith se volvió hacia mí, con una extraña expresión en la cara.




  —Deje eso donde estaba, amigo mío —dijo con voz queda.




  Sorprendido, hice lo que decía.




  —No toque nada de lo que hay en la habitación. Puede ser peligroso.




  Algo en su tono de voz me dejó helado; volví a poner en su sitio la vasija a toda prisa, y me quedé junto a la puerta del estudio contemplando cómo estudiaba metódicamente hasta la última pulgada de la habitación: detrás de los libros, en todos los cachivaches, en los cajones de la mesa, en las repisas, en las estanterías.




  —Es suficiente —dijo al fin—. Aquí no hay nada y no tengo tiempo de seguir buscando.




  Volvimos a la biblioteca.




  —Inspector Weymouth —intervino mi amigo—, tengo razones muy particulares para pedir que se saque inmediatamente el cadáver de sir Crichton de esta habitación y que la biblioteca quede cerrada. No permitan que entre nadie bajo ningún pretexto hasta tener instrucciones mías.




  Las misteriosas credenciales que mi amigo había mostrado al hombre de Scotland Yard eran sin duda impresionantes, porque aceptó sus órdenes sin la menor duda y, después de cruzar unas pocas palabras con Burboyne, Smith bajó rápidamente al piso de abajo. En el vestíbulo esperaba un individuo con aspecto de mozo de cuadras.




  —¿Es usted Wills? —preguntó Smith.




  —Sí, señor.




  —¿Fue usted el que oyó un grito en la parte de atrás de la casa a la hora de la muerte de sir Crichton?




  —Sí, señor. Estaba cerrando la puerta del garaje y miré por casualidad hacia la ventana del estudio de sir Crichton y le vi levantarse de un salto de la silla. Se veía la sombra a través de las cortinas cuando estaba sentado escribiendo, señor. Un instante después oí una Llamada en el camino de atrás.




  —¿Qué clase de llamada?




  El mozo, a quien era evidente que el incómodo suceso había asustado, no encontraba la manera de dar una explicación suficiente.




  —Una especie de lamento, señor —dijo por fin—. Nunca había oído nada parecido, y no quisiera volver a oírlo.




  —¿Algo así? —inquirió Smith; y lanzó un grito de lamento ronco, imposible de describir.




  Wills se estremeció perceptiblemente. Desde luego, era un sonido impresionante.




  —Exacto, señor; o eso creo —dijo—. Pero mucho más fuerte.




  —Es suficiente —dijo Smith, y creí notar una señal de triunfo en su voz—. Pero ¡espere! Llévenos a la parte de atrás de la casa.




  El hombre hizo una inclinación y nos condujo a un patio empedrado, al que llegamos enseguida. La noche veraniega era perfecta, la bóveda azul oscuro se enjoyaba con miríadas de puntos estrellados. ¡Qué imposible parecía conciliar aquella calma enorme, eterna, con las horrendas pasiones y las demoníacas maquinaciones que aquella misma noche habían enviado un alma a vagar en lo infinito!




  ¿Cómo había hallado la muerte sir Crichton? ¿Lo sabía Nayland Smith? Yo sospechaba que sí. ¿Cuál era el significado oculto del sobre perfumado? ¿Quién era el misterioso personaje que tanto temía Smith, que había atentado contra su vida, que, según sus presunciones, había asesinado a sir Crichton? Sir Crichton, durante su destino en la India y durante sus muchos años de servicio en la metrópoli, se había ganado el cariño de todos, nativos y británicos. ¿Quién era su enemigo secreto?




  Sentí que algo me rozaba ligeramente el hombro.




  Me volví con el corazón disparado, como el de un niño. La actividad de aquella noche había sometido a mis templados nervios a una tensión elevada.




  Una joven, envuelta en una capa de noche, con la capucha puesta, estaba a mi lado. Cuando me miró, pensé que nunca había visto un rostro con tal encanto y tal poder de seducción y, al mismo tiempo, tan poco corriente de rasgos. La piel era tan blanca como la de un albino, los ojos y las pestañas, negros como de criolla, y todo, junto a unos labios rojos y carnosos, me corroboraba que aquella hermosa desconocida que tanto me había sobresaltado con su gesto no era hija de nuestras orillas norteñas.




  —Perdone que le haya asustado —dijo con un bonito, aunque extraño, acento; y posó sobre mi brazo una mano delgada cubierta de joyas—. Pero… ¿es verdad que sir Crichton Davey ha sido… asesinado?




  Contemplé sus grandes ojos interrogadores. Una áspera sospecha se adueñó de mis pensamientos, pero nada podía leer en su misteriosa profundidad… Sólo pude maravillarme de nuevo ante la belleza que tenía delante. La idea grotesca que me asaltó fue que aquellos labios rojos no podían deberse a la naturaleza sino al arte, y que un beso suyo dejaría una marca como la que había visto en la mano del cadáver. Pero deseché tan fantasiosa idea, creyéndola producto de los horrores de aquella noche. Era más propia de una leyenda medieval. Sin duda se trataba de alguna amiga o conocida de sir Crichton que vivía por allí cerca.




  —No puedo asegurar que le hayan asesinado —repliqué convencido de esta última suposición y tratando de ser lo más amable posible—. Pero está…




  —¿Muerto?




  Asentí.




  Cerró los ojos y lanzó un sonido ronco, gemebundo, oscilando como mareada. Temí que estuviera a punto de desmayarse y le pasé el brazo por los hombros para sujetarla. Sonrió con tristeza y me apartó con un gesto leve.




  —Estoy perfectamente, muchas gracias —dijo.




  —¿Está segura? Permítame que la acompañe hasta que se sienta bien del todo.




  Movió la cabeza, me lanzó una mirada fugaz con sus lindos ojos negros y miró hacia el infinito con una especie de azoramiento apenado que no supe interpretar. Luego, continuó de repente.




  —No puedo permitir que mi nombre aparezca mencionado en este terrible asunto, pero creo que tengo cierta información para la policía. ¿Querrá usted entregar esto a… a quien considere conveniente?




  Me tendió un sobre cerrado, volvió a derramar sobre mí una de sus miradas, y se alejó deprisa. Apenas si estaba a diez o doce metros cuando se dio vuelta bruscamente y regresó a mi lado, todavía traspuesto yo por la visión de su hermosa figura. Sin mirarme directamente, sino dirigiendo su atención ahora a la esquina más alejada de la plaza, ahora a la casa del general Platt-Houston, me hizo la siguiente y extraordinaria petición:




  —Si quiere hacerme un gran favor, por el que le estaré siempre agradecida —me miró con apasionada fijeza—, cuando entregue mi mensaje a la persona adecuada, déjele solo y no vuelva a acercársele en toda la noche.




  Antes de que pudiera encontrar palabras para contestarle, recogió su capa y echó a correr. Y en el mismo momento en que decidí seguirla (porque sus palabras habían vuelto a despertar en mí las peores sospechas), ¡ya había desaparecido! Oí el ruido de un motor que se ponía en marcha no muy lejos y, en el instante en que Nayland Smith bajaba corriendo las escaleras, comprendí que me había dormido en mi puesto.




  —¡Smith! —exclamé cuando estuvo a mi lado— ¡Dígame qué debo hacer!




  Y le puse de inmediato al corriente de lo sucedido.




  Mi amigo pareció muy serio; luego, una sonrisa cruel se dibujó en sus labios.




  —Una buena carta que jugar —dijo—, pero no sabían que yo tengo otra que la gana.




  —¡Cómo! ¿Conoce usted a esa chica? ¿Quién es?




  —Una de las mejores armas del arsenal de nuestro enemigo, Petrie. Pero una mujer es una espada de doble filo, un arma traicionera. Y por suerte para nosotros, le ha entrado una repentina predilección por usted, algo típicamente oriental. Puede usted burlarse, pero es evidente. Su misión era poner esa carta en mis manos. Démela usted.




  Eso hice.




  —Lo ha logrado. Huela.




  Me puso el sobre debajo de la nariz y reconocí inmediatamente, no sin una súbita náusea, el extraño perfume.




  —¿Sabe lo que esto supuso en el caso de sir Crichton? ¿Puede usted seguir dudando? Ella no quería que usted corriese mi misma suerte, Petrie.




  —Smith —dije sin firmeza—, le he seguido ciegamente en este espantoso asunto sin pedir ni una explicación, pero ahora, antes de dar un paso más, insisto en saber de qué se trata.




  —Unos pasos más adelante tan sólo —bromeó—, hasta encontrar un taxi. Aquí no estamos muy seguros. Oh, no debe tener miedo de tiros o cuchillos. El hombre cuyos servidores nos vigilan en estos momentos desprecia armas tan torpes y poco discretas.




  Había solamente tres taxis en la parada y, en el momento en que entrábamos en el primero, algo me pasó silbando junto a la oreja, eludió también por muy poco a Smith y pasó por encima del taxi para caer, presumiblemente, en el jardín cerrado que ocupaba el centro de la plaza.




  —¿Qué ha sido eso? —grité.




  —¡Entre, deprisa! —replicó Smith—. ¡Era el atentado número uno! No puedo decirle nada más, no lo sé. No deje que se entere el chófer; no se ha dado cuenta de nada. Suba la ventanilla, Petrie, y vigile por detrás. ¡Bien! Ya estamos en marcha.




  El taxi avanzó con un chasquido. Me volví a mirar a través de la pequeña ventanilla trasera.




  —Alguien ha tomado otro taxi y nos sigue, según creo.




  Nayland Smith se arrellanó en el asiento y rompió a reír sin mucho entusiasmo.




  —Petrie —me dijo—, si escapo con vida de este asunto procuraré llevar una buena vida…




  No respondí. Smith sacó la ceniza de su pipa y la llenó de nuevo.




  —Me ha pedido que le explique lo que pasa —continuó—, y trataré de hacerlo lo mejor posible. Se preguntará usted, sin duda, por qué un funcionario del gobierno británico, destinado últimamente en Birmania, aparece de repente en Londres haciendo de detective. Pues estoy aquí, y con credenciales otorgadas por las más altas autoridades, porque, por puro accidente, di con una pista, la seguí según la más pura de las rutinas y encontré pruebas de la existencia y actividad perniciosa de cierto individuo. En el estado actual de la investigación no puedo asegurar que sea seguro tildarle de emisario de una potencia oriental, pero sí decir que muy pronto habrá representación para el embajador de esa potencia en Londres.




  Hizo una pausa y miró hacia atrás para ver el taxi que nos seguía.




  —No hay mucho que temer hasta que lleguemos a casa —dijo con calma—. Luego, mucho. Sigamos. Ese hombre, sea un fanático o un agente debidamente contratado, es sin lugar a dudas la personalidad más maligna y formidable que existe hoy en todo el mundo conocido. Su competencia lingüística es increíble; habla con idéntica facilidad todos los idiomas civilizados y la mayor parte de los primitivos. Es experto en todas las artes y ciencias que se enseñen en cualquier gran universidad. Y lo es también en ciertas artes y ciencias oscuras que ninguna universidad actual puede enseñar. Tiene el cerebro de esos tres genios, Petrie, es una mente privilegiada.




  —¡Me deja atónito! —dije.




  —Y en cuanto a su misión entre nosotros… ¿Por qué cayó muerto M. Jules Furneaux en el teatro de la Opera de París? ¿De un ataque al corazón? ¡No! Porque en su último discurso había revelado que tenía la clave para descubrir el secreto de Tongking. ¿Qué pasó con el gran duque Estanislao? ¿Fuga? ¿Suicidio? Nada de eso. Era el único que estaba completamente al día del creciente peligro de Rusia. El único que sabía la verdad sobre Mongolia. ¿Por qué fue asesinado sir Crichton Davey? Porque si el trabajo en el que estaba embarcado hubiese visto la luz, habría mostrado que era el único inglés que había comprendido la importancia de las fronteras tibetanas. Le digo a usted con toda solemnidad, Petrie, que esos son solamente unos pocos. ¿Existe algún hombre que pretende despertar en Occidente la noción del peligro del despertar de Oriente? ¿Que quiera hacer oír a los sordos, ver a los ciegos, que hay millones de hombres que lo único que esperan es un líder? Pues morirá. Y esta es tan sólo una de las fases de esa campaña demoníaca. Las otras son, por el momento, conjeturas.




  —Pero, Smith, ¡eso es casi increíble! ¿Quién es el genio perverso que controla ese horrible movimiento secreto?




  —Imagínese una persona alta, delgada y felina, de hombros anchos, cejas a lo Shakespeare y cara de demonio, el cráneo afeitado y unos ojos alargados, magnéticos, verdes como los de un gato. Dótele usted de toda la astucia cruel de la raza oriental pero concentrada en una única inteligencia gigantesca, con todos los recursos de la ciencia antigua y actual, con todos los recursos, también, de un gobierno poderoso y que, no obstante, ha negado siempre tener siquiera conocimiento de su existencia. Imagínese ese ser monstruoso y tendrá usted el retrato mental del doctor Fu-Manchú, el peligro amarillo encarnado en una sola persona.




  3. EL BESO ZAYAT




  De nuevo en mi habitación, me dejé caer en una butaca y me eché al coleto un buen trago de coñac.




  —Nos han seguido hasta aquí —dije—. ¿Por qué no hemos intentado despistarlos, o hacer que los detuviesen?




  Smith se rio.




  —Lo primero, porque sería inútil. Vayamos donde vayamos, él nos encontrará. ¿Y de qué serviría detener a esas criaturas? No tenemos prueba alguna contra ellos. Y, además, es evidente que esta noche van a atentar contra mi vida mediante los mismos procedimientos que han resultado tan eficaces en el caso del pobre sir Crichton.




  Apretó con fuerza su mandíbula cuadrada, se puso en pie con un salto desmesurado y alzó el puño cerrado hacia la ventana.




  —¡Ese canalla! —gritó—. ¡Ese astuto canalla del demonio! Sospeché que sir Crichton sería el siguiente, y acerté. ¡Pero llegué demasiado tarde, Petrie! Y eso me duele, amigo mío. ¡Pensar que lo sabía y que a pesar de todo no conseguí salvarlo!




  Volvió a sentarse, y chupó vigorosamente la pipa.




  —Fu-Manchú ha hecho que los errores se conviertan en algo corriente para cualquier hombre de genio —dijo—. Pero ha infravalorado a su actual adversario. No me ha creído capaz de descubrir el significado de sus mensajes perfumados. Al poner uno de esos mensajes en mis manos ha lanzado una de sus poderosas armas y ahora cree que, considerándome a salvo dentro de casa, me iré a dormir tan tranquilo y… ¡a morir como murió sir Crichton! Pero, aun sin la indiscreción de su encantadora amiga, hubiera sabido lo que me esperaba cuando recibí su «información», que, por cierto, consistía en una hoja de papel en blanco.




  —Smith —le interrumpí—. ¿Quién es ella?




  —Es la hija, o la mujer, o la esclava de Fu-Manchú. Me inclino más bien por la última posibilidad, porque no tiene más voluntad que la voluntad de él, excepto —me lanzó una mirada burlona— en cierta cuestión.




  —¿Cómo puede hacer bromas cuando tiene algo horrible (y Dios sabe qué) pendiendo sobre su cabeza? ¿Qué significan esos sobres perfumados? ¿Cómo murió sir Crichton?




  —Murió del «beso zayat». Si me pregunta qué es eso, le responderé que no lo sé. Los zayats son las posadas birmanas, las casas de huéspedes. A lo largo de cierta ruta, en la que vi por primera y única vez al doctor Fu-Manchú, los viajeros que las utilizaban morían a veces de la misma manera que murió sir Crichton, sin nada que pudiera explicar la causa de la muerte ni más señales que una pequeña marca en el cuello, la cara o los miembros. En aquellas tierras, acabó por recibir el nombre de beso zayat. Ahora, los viajeros evitan las posadas de esa ruta. Yo tengo una teoría que, si sobrevivo, espero poder probar esta noche. Será la manera de destruir otra de las armas de su demoníaco arsenal y así, sólo así, mantener la esperanza de aplastarlo. Esa fue la principal razón que tuve para no dar explicaciones al doctor Cleeve. Cuando se trata de Fu-Manchú, hasta las paredes oyen, de modo que fingí ignorar el significado de la marca porque estaba casi completamente seguro de que emplearía los mismos métodos con la siguiente víctima que eligiera. Quería tener la oportunidad de estudiar el beso zayat de cerca, y creo que la voy a tener.




  —Pero ¿y los sobres perfumados?




  —En la selva pantanosa del distrito al que me refería, se encuentra a veces una especie muy rara de orquídeas, casi verdes y con un aroma muy especial. Reconocí el perfume inmediatamente. Deduzco que la cosa que mata a los viajeros es atraída por esas orquídeas. Se habrá fijado en que el perfume se adhiere a todo lo que entra en contacto con él. No creo que desaparezca sólo con lavarse. Después de un intento sin éxito, por lo menos, de matar a sir Crichton (¿recuerda que en una ocasión anterior creyó que había algo escondido en su estudio?), Fu-Manchú se decidió por los sobres perfumados. Puede ser que tenga una buena provisión de orquídeas verdes para alimentar a sus bichos.




  —¿Qué bichos? ¿Qué criatura hubiera podido entrar en la habitación de sir Crichton esta noche?




  —Sin duda se fijó usted en que examiné la parrilla del estudio. Encontré una buena cantidad de hollín. Supuse inmediatamente, puesto que no parecía haber otro posible sistema para entrar, que habían dejado caer algo por la chimenea; y he dado por supuesto que la cosa que sea tiene que seguir escondida en el estudio o en la biblioteca. Pero cuando Wills, el mozo, me dio la prueba, comprendí que el grito desde el camino tenía que ser una señal. Los movimientos de la persona que estuviese sentada a la mesa del estudio eran visibles a través de la cortina, como sombras o siluetas. Vi que el estudio está en uno de los extremos de un ala de dos pisos y dispone de una chimenea baja. ¿Qué significaba la señal? Que sir Crichton se había levantado de su silla y que, o bien había recibido el beso zayat o bien había visto la cosa que alguien había hecho bajar desde el tejado por la chimenea. Era la señal para retirar el mortífero objeto. Me resultó muy fácil acceder al tejado que queda sobre el estudio de sir Crichton a través de la escalera de hierro de la parte trasera de la casa del general Platt-Houston. Y encontré esto.




  Nayland Smith sacó del bolsillo un trozo de sedal enmarañado en el que iban mezclados un anillo metálico y unos cuantos plomos grandes, todo enganchado a la manera de un hilo de pescar.




  —La prueba de mi teoría —continuó—. Como no esperaban que nadie buscase en el tejado, no tuvieron mucho cuidado. Esto servía para que el sedal tuviese peso y la cosa no se golpease contra las paredes de la chimenea. Así, aterrizó directamente en el hogar; pero, por el anillo, deduzco que el sedal contrapesado fue retirado y que la cosa quedó sujeta únicamente con un hilo muy fino pero que, sin embargo, bastaría para recuperarla una vez que hubiera hecho su trabajo. Podría haberse enredado, desde luego, pero confiaban en que se dirigiría directamente hacia la pata labrada de la mesa de escribir en busca del sobre preparado. Y de allí a la mano de sir Crichton que, al haber tocado el sobre, tendría también el perfume fresco. Un movimiento seguro.




  —¡Dios mío! ¡Qué horroroso! —exclamé, mirando con aprensión las sombras difusas de mi cuarto—. ¿Cuál es su teoría sobre esa criatura? ¿Qué tamaño, qué color…?




  —Tiene que ser algo que se mueva rápida y silenciosamente. En estos momentos no me atrevo a aventurar nada más, pero pienso que debe moverse en la oscuridad. Recuerde que el estudio estaba a oscuras, excepto el trozo iluminado debajo de la lámpara de mesa. He observado que la parte de atrás de esta casa está cubierta de yedra hasta su dormitorio, e incluso más arriba. Vamos a hacer ver ostensiblemente que nos retiramos a descansar, y creo que podemos confiar en que los servidores de Fu-Manchú iniciarán el proceso para eliminarme… o para eliminarle a usted.




  —Pero, mi querido amigo, ¡si hay que trepar como mínimo diez u once metros!




  —¿Se acuerda de la llamada de aviso en el camino de atrás? Me sugirió algo, y comprobé la sugerencia, con éxito. Era el grito de los dacoit. Sí, los dacoit no se han extinguido, aunque ya no hagan ruido. Fu-Manchú tiene unos cuantos en sus filas, y probablemente el que hace las operaciones de besos zayat es uno de ellos, puesto que era un dacoit el que vigilaba la ventana del estudio esta noche. Para un dacoit, una pared cubierta de yedra es como una escalinata real.




  Los terribles acontecimientos posteriores quedan marcados en mi mente por las campanadas de un reloj lejano. Es muy curioso cómo en los momentos de más tensión, las cosas banales cobran relieve. Procederé, pues, con el subrayado de esas marcas, a ir al encuentro del horror que estaba escrito que habríamos de atravesar.




  El reloj del otro lado del descampado tocó las dos.




  Eliminamos de nuestras manos todo residuo del perfume de orquídeas mediante una solución de amoníaco y comenzamos a cumplir el programa trazado. Llegar a la parte trasera de la casa era cosa fácil, bastaba con saltar una valla, y no dudamos de que, en cuanto viese que las luces de delante se apagaban, nuestro oculto vigilante se dirigiría hacia allí.




  Era una habitación amplia; en un extremo instalamos mi cama de campaña, metiendo objetos diversos bajo las mantas para dar la impresión de que había alguien durmiendo, e hicimos otro tanto con la cama grande. Dejamos el sobre perfumado encima de una mesita de café en el centro de la habitación. Smith, provisto de una linterna de bolsillo, con un revólver y un palo de golf a mano, se sentó en unos cojines, oculto en las sombras que procuraba el armario. Yo ocupé un lugar entre las ventanas.




  Ningún ruido extraño había turbado hasta el momento la calma de la noche. Nuestra guardia se desarrollaba en silencio total, salvo el poco frecuente ronquido de los escasos coches que pasaban por delante de la casa. La luna llena pintaba sobre el suelo las sombras extrañas de las ramas de la tupida yedra, y el dibujo se iba trasladando lentamente, a través de la habitación, de la puerta a los pies de la cama, pasando por la mesita en la que se encontraba el sobre.




  El reloj tocó a lo lejos las dos y cuarto.




  Una leve brisa agitó la yedra y una nueva sombra se sumó al dibujo de la luna, en uno de sus extremos.




  Algo se elevaba, centímetro a centímetro, sobre el antepecho de una de las ventanas. No podía ver más que su sombra, pero la respiración seca, silbante de Smith me dijo que él, desde su puesto, podía ver la causa de la sombra.




  Hasta el último nervio de mi cuerpo se puso en tensión. Me sentía frío como el hielo, expectante, y preparado para cualquier horror que se nos presentara.




  La sombra se detuvo: el dacoit estudiaba el interior del cuarto.




  —Olvídese del dacoit, Petrie —dijo—. El destino sabrá dónde encontrarlo. Ahora sabemos ya qué es lo que produce el beso zayat. La ciencia gana conocimientos tras nuestro primer encuentro con el enemigo, y el enemigo pierde un arma, a menos que tenga más ciempiés sin clasificar. Y ahora entiendo también algo que me intrigaba desde que lo supe: la exclamación ahogada de sir Crichton. Teniendo en cuenta que casi no podía hablar, podemos suponer sin temor a equivocarnos que sus palabras no fueron «la mano roja» sino «la araña roja». ¡Cada vez que pienso que no pude salvarle de semejante fin por menos de una hora, Petrie!




  Luego se alargó de repente y, estirando el cuello hacia la izquierda, vi una forma negra, elástica, rematada por un rostro amarillo, recortado contra la luz de la luna, que se aplastaba contra los cristales de la ventana. Una mano morena, delgada, apareció en el borde del marco, se aferró a él; luego, apareció la otra. El hombre no hacía ni el más ligerísimo ruido. La segunda mano desapareció… y volvió a aparecer. Sujetaba una caja pequeña, cuadrada.




  Se oyó un débil chasquido.




  El dacoit saltó de la ventana con la agilidad de un mono al mismo tiempo que algo caía sobre la alfombra con un ruido blando, un sonido apagado.




  —¡Quédese quieto, por Dios! —me llegó la voz de Smith, aguda.




  Un rayo de luz blanca cruzó la habitación y se detuvo de lleno sobre la mesita de café que estaba en su centro.




  Preparado como estaba para algo espantoso, noté sin embargo que palidecía al ver la cosa que corría al borde del sobre.




  Era un insecto, de unos buenos quince centímetros de longitud y de vivo color rojo veneno. Tenía el aspecto de una araña gigante, largas antenas temblorosas, vitalidad febril y espeluznante, el cuerpo más largo que la cabeza, provista de innumerables patas que se movían con rapidez. Un ciempiés gigantesco, del género escolopendra, sin duda, pero de una forma que yo no conocía.




  Todo eso me pasó por la mente en un brevísimo instante; al siguiente, ¡Smith había terminado con la vida venenosa del bicho de un único y certero golpe del palo de golf!




  Salté a la ventana y la abrí de par en par sintiendo un hilo de seda tropezar con mi mano al hacerlo. Una sombra negra descendía con agilidad increíble por las ramas de la yedra y, sin ofrecer blanco al revólver ni por un momento, desapareció entre los árboles del jardín.




  Me volví, encendí la luz y vi que Nayland Smith se dejaba caer en una silla con la cabeza entre las manos. ¡Hasta el valor increíble de aquel hombre había sido sometido a una dura prueba!




  4. LA PISTA DE LA COLETA




  —«El cuerpo de un lascar vestido con las ropas habituales de los marineros de la India fue extraído del Támesis, en Tilbury, por la policía fluvial a las seis de esta mañana. Se sospecha que el infortunado sufrió un accidente cuando abandonaba su barco.»




  Nayland Smith me pasó el periódico de la tarde, señalándome el párrafo que he transcrito.




  —Donde dice «lascar» lea usted «dacoit» —dijo—. Nuestro visitante, el que llegó por el camino de yedra, fracasó en el cumplimiento de su misión, afortunadamente para nosotros. Y, además, perdió su ciempiés y dejó una pista tras de sí. El doctor Fu-Manchú no pasa por alto esos lapsus.




  Estos datos lanzaban nueva luz sobre el personaje terrible con el que nos las habíamos, y su manera de actuar. Se me encogió el alma ante la mera consideración del destino que nos aguardaba si llegábamos a caer en sus manos.




  Sonó el teléfono. Salí y averigüé que el inspector Weymouth, de New Scotland Yard, había llamado.




  El mensaje era para que Nayland Smith se presentase en la comisaría de Wapping River cuanto antes.




  Los momentos de tranquilidad no abundaban en aquella terrorífica persecución.




  —Seguramente es algo importante —dijo mi amigo—. Y si en el fondo de todo el asunto está, como podemos deducir, el doctor Fu-Manchú, es probable que sea también algo espantoso.




  Un breve repaso a los horarios nos sirvió para darnos cuenta de que no había ningún tren que nos pudiera llevar con la rapidez suficiente. En consecuencia, tomamos un taxi y nos dirigimos hacia el este.




  Durante el trayecto, Smith habló animadamente de su trabajo en Birmania. Evitó con clara intención, según creo, cualquier referencia a las circunstancias que le habían hecho entrar en contacto por vez primera con el genio siniestro del movimiento amarillo. Su charla versaba más sobre las luces solares de Oriente que sobre sus sombras.




  Pero el viaje concluyó, y demasiado pronto. En silencio, un silencio que ninguno de los dos parecía dispuesto a romper, entramos en la comisaría y seguimos al agente que nos recibió hasta el despacho en que nos esperaba Weymouth.




  El inspector nos saludó, lacónico, y señaló la mesa con la cabeza.




  —El pobre Cadby, el chico más prometedor del Yard —dijo; y su voz, normalmente áspera, tenía un tono tierno poco habitual.




  Smith se golpeó la palma de la mano izquierda con el puño derecho y maldijo entre dientes, paseándose arriba y abajo por la pequeña habitación. Nadie habló durante unos minutos y, en el silencio, se oía el susurro del Támesis; ese Támesis que tantos secretos extraños podría contar y que, ahora, se había cargado con otro más.




  En decúbito prono, yacía sobre la mesa el cadáver de aquella última víctima del río. Iba vestido con ropas toscas de marinero y tenía el aspecto de cualquier hombre de mar de nacionalidad indefinida, de esos que se ven por Wapping o por Shadwell. El cabello oscuro, rizado, caía en desorden sobre la frente morena; tenía la piel manchada, me dijeron. Llevaba un aro de oro en una oreja y le faltaban tres dedos de la mano izquierda.




  —Con Masón pasó casi exactamente lo mismo —decía el inspector de la policía fluvial—. El miércoles de la semana pasada había salido por su cuenta a algún asunto el Saint George, y el jueves por la noche, el barco de las diez le enganchó con el ancla en Hanover Hole. Tenía cortados de cuajo los dos primeros dedos de la mano derecha y la izquierda terriblemente mutilada.




  Hizo una pausa y miró a Smith.




  —El lascar que ha visto usted —continuó—, ¿cómo tenía las manos?




  Smith hizo un gesto con la cabeza.




  —No era un lascar —dijo cortante—. Era un dacoit.




  Volvió a hacerse el silencio.




  Me giré hacia el montón de objetos que había sobre la mesa, los encontrados en la ropa de Cadby. Ninguno parecía digno de atención excepto el que habían hallado prendido en el cuello abierto de su camisa, que había sido lo que llevó a la policía a llamar a Nayland Smith puesto que constituía la primera pista aparecida que parecía poder arrojar alguna luz sobre los autores de aquellas misteriosas tragedias.




  Se trataba de una coleta china. El objeto en sí ya era lo suficientemente llamativo, pero lo era más aún porque se trataba de una trenza postiza, sujeta a una curiosa peluca calva.




  —¿Están seguros de que no será parte de un disfraz de chino? —preguntó Weymouth contemplando la extraña prenda—. Cadby era un transformista consumado.




  Smith me arrebató la peluca de las manos con cierta irritación, y trató de colocarla en el detective muerto.




  —¡Demasiado pequeña! —exclamó—. Y fíjense en el relleno que lleva en la coronilla. Ha sido preparada para una cabeza muy poco normal.




  La dejó caer y reinició su paseo por la habitación.




  —¿Dónde lo encontraron exactamente? —preguntó.




  —En Limehouse Reach, bajo el muelle comercial. Hace exactamente una hora.




  —¿Y lo vieron por última vez a las ocho de la tarde de ayer? —preguntó a Weymouth.




  —De ocho a ocho y cuarto.




  —¿Cree que lleva muerto veinticuatro horas, Petrie?




  —Más o menos veinticuatro horas —repliqué.




  —Entonces sabemos que seguía las huellas de la gente de Fu-Manchú, que seguía alguna pista que le condujo a la zona de la carretera vieja de Ratcliff y que murió la misma noche. ¿Está seguro de que iba allí?




  —Sí —dijo Weymouth—. Procuraba no dejar nunca que se supiese mucho de sus cosas, el pobre. Pero me dio a entender que tenía planeado pasar la noche en aquella zona. Se fue de Scotland Yard sobre las ocho, como le dije; se iba a casa a cambiarse para el trabajo.




  —¿Tienen algún archivo de sus casos?




  —¡Desde luego! Era muy meticuloso. Cadby tenía ambiciones. Querrá usted ver sus libros, claro. Espere un momento que busque su dirección; vivía en algún lugar de Brixton.




  Fue al teléfono y el inspector Ryman cubrió la cara del cadáver.




  Nayland Smith estaba visiblemente animado.




  —Casi triunfó donde nosotros fracasamos, Petrie —dijo—. No me cabe la menor duda de que estaba tras los pasos de Fu-Manchú. Probablemente el pobre Masón había venteado el rastro también, y encontró un final semejante. Aun sin más pruebas, el hecho de que los dos hayan muerto de la misma forma que el dacoit es concluyente, pero sabemos que Fu-Manchú mató al dacoit.




  —¿Qué significan esas manos mutiladas, Smith?




  —¡Sabe Dios! ¿Dice usted que la muerte de Cadby se produjo por inmersión?




  —No hay ninguna otra señal de violencia.




  —Pero era un gran nadador, doctor —interrumpió el inspector Ryman—. ¡El año pasado ganó el campeonato del cuarto de milla en el Crystal Palace! Y Masón era nadador de la marina real, ¡nadaba como un pez!




  Smith alzó los hombros, desesperanzado.




  —Esperemos que algún día lleguemos a saber cómo murieron —concluyó.




  Weymouth vino del teléfono.




  —La dirección es en Cold Harbour Lane —comunicó—. No puedo acompañarles, pero no tiene pérdida, está cerca de la comisaría de Brixton. Gracias a Dios no tenía familia, estaba completamente solo en el mundo. Su diario de operaciones no está en el escritorio americano que verán en la sala, sino en la vitrina de la esquina, en el estante de arriba. Aquí tienen sus llaves, todas intactas; me parece que está en la de la vitrina.




  Smith asintió.




  —Vamos, Petrie —me dijo—. No tenemos un segundo que perder.




  El taxi nos esperaba y a los pocos segundos alcanzamos la calle principal de Wapping. No habíamos recorrido más de unos cientos de metros cuando Smith se dio una palmada en la rodilla.




  —¡La coleta! —gritó—. ¡Me la he dejado! ¡Tenemos que tenerla, Petrie! ¡Pare! ¡Pare!




  El coche se detuvo y Smith se bajó corriendo.




  —No me espere —me indicó a toda prisa—. Tenga, coja la tarjeta de Weymouth. ¿Se acuerda de dónde dijo que estaba el cuaderno? Es todo lo que necesitamos. Llévelo directamente a Scotland Yard. Yo estaré allí.




  —Pero, Smith —protesté—. ¡Por unos minutos no va a pasar nada!




  —¿Nada? —saltó—. ¿Cree que Fu-Manchú va a permitir que una prueba como esa ande tirada por ahí? Apuesto mil contra uno a que ya la tiene en su poder, pero nos queda una remota posibilidad.




  Era una nueva perspectiva de la cuestión, que además no dejaba lugar a comentarios. Tan perdido iba en mis pensamientos que sin haberme enterado de que salíamos de Wapping el coche estaba ya ante la puerta de la casa a la que íbamos.




  Pero había tenido tiempo de repasar la ristra de acontecimientos que se acumulaban en mi vida desde que Nayland Smith había regresado de Birmania. Había vuelto a ver la muerte de sir Crichton Davey, la espera (en la oscuridad, con Smith) de la terrible cosa que lo había matado. Todos esos recuerdos sonaban en mi mente cuando entraba en casa de la última víctima de Fu-Manchú y la sombra del malvado parecía cernirse sobre ella como una nube palpable.




  La patrona de Cadby, ya vieja, me recibió con una extraña mezcla de miedo y turbación en su ánimo.




  —¡Oh, señor! —exclamó—. ¡No me diga que le ha pasado algo! —Y, adivinando algo de la misión que me llevaba allí, porque tan triste deber corresponde con mucha frecuencia a los miembros del cuerpo médico—. ¡Oh, pobre muchacho, tan bueno!




  A partir de aquel momento el recuerdo del joven muerto cobró mayor respeto en mi consideración, porque el dolor de aquella anciana hablaba elocuentemente de la desgracia que lo producía.




  —Oí un lamento horrible detrás de casa anoche, doctor, y esta noche, un momento antes de que llamase usted, lo volví a oír. ¡Pobre chico! Pasó lo mismo cuando murió su madre.




  En aquel momento no presté demasiada atención a sus palabras porque, desgraciadamente, esas son creencias comunes; pero cuando la vi lo bastante serena, procedí a darle las explicaciones que creí necesarias. Y noté que entonces la turbación se sobreponía a la pena en el ánimo de la anciana. La verdad se abrió paso:




  —Hay… está una joven en sus habitaciones, doctor.




  Pegué un brinco. Eso quería decir mucho, o podía querer decirlo.




  —Vino anoche y lo estuvo esperando de diez a diez y media. Y esta mañana también. Volvió por tercera vez hace cosa de una hora y está arriba desde entonces.




  —¿La conoce usted, señora Dolan?




  La anciana se puso más nerviosa.




  —Pues sí, doctor —dijo mientras se secaba los ojos—. Era muy buen chico, Dios lo sabe, y yo lo quería como una madre; pero esa no es la clase de chica que a una madre le gustaría para su hijo.




  En cualquier otro momento, la cosa podría haber sido divertida; ahora, podría ser seria. El lamento que la señora Dolan decía haber escuchado se me apareció de repente lleno de significado, porque tal vez uno de los dacoit de Fu-Manchú vigilara la casa y hubiese avisado la llegada de un extraño. ¿Avisar a quién? No podía pensarse que me hubiese olvidado de los ojos oscuros de otro de los servidores de Fu-Manchú. ¿Estaría aquella encantadora de hombres en la casa completando su demoníaco trabajo?




  —Nunca la hubiese dejado pasar a sus habitaciones —siguió la señora Dolan. Pero hubo una interrupción.




  Un suave crujido llegó a mis oídos, un crujido íntimamente femenino. ¡La chica se escabullía!




  Salí de un salto al vestíbulo y ella se dio vuelta ante mis ojos, ¡otra vez escaleras arriba! La seguí subiendo los peldaños de tres en tres, entré en la habitación casi pegado a sus talones y me quedé con la espalda apoyada en la puerta.




  Quedó, asustada, junto al escritorio al lado de la ventana, un rostro delgado, y un traje de seda ajustado que explicaba la desconfianza de la señora Dolan. La luz de gas estaba puesta bastante baja y el sombrero le oscurecía aún más la cara, pero no podía ocultar la extraordinaria belleza ni deslucir el brillo de su piel ni apagar los maravillosos ojos de aquella Dalila moderna. Porque, naturalmente, ¡era ella!




  —Así que he llegado a tiempo —dije con agresividad. Y cerré la puerta con llave.




  —¡Oh! —exclamó, y quedó frente a mí, apoyada con las manos cubiertas de alhajas en el borde del escritorio.




  —Déme lo que haya cogido de aquí —dije cortante—, y prepárese para acompañarme.




  Dio un paso adelante con los ojos llenos de miedo, los labios entreabiertos.




  —No he cogido nada —dijo. El pecho se le agitaba tumultuoso—. ¡Oh, déjeme ir! ¡Déjeme ir, por favor!




  Avanzó con decisión hacia mí, me cogió convulsivamente de los hombros y clavó sus ojos suplicantes y apasionados en los míos.




  Con cierta vergüenza, he de confesar que su encanto me envolvía como una mágica nube. Desconocedor del temperamento oriental, me había reído de Nayland Smith cuando me habló de los sentimientos de la muchacha. «En Oriente —me había dicho—, el amor es como el árbol del proverbio: como el mango, crece y da flores al tocarlo simplemente con la mano.» Ahora leía en aquellos ojos suplicantes la confirmación de sus palabras. El vestido de seda exhalaba un delicado perfume. Como todos los servidores de Fu-Manchú, estaba designada para cumplir con una misión específica. Su belleza resultaba del todo intoxicante.




  Pero la rechacé.




  —No tiene derecho a pedir compasión —dije—. No espere ninguna. ¿Qué ha cogido de aquí?




  Asió las solapas de mi chaqueta.




  —Le diré cuanto pueda…, cuanto sea capaz —jadeó ansiosa, atemorizada—. Sé cómo comportarme con su amigo, pero, con usted, ¡estoy perdida! Si lo comprendiese, no sería tan cruel. —El ligero acento exótico añadía encanto a su voz musical—. No soy libre como son las mujeres inglesas. Tengo que hacer lo que hago porque es el deseo de mi amo, y yo no soy sino una esclava. No es usted un hombre de verdad si me entrega a la policía. No tiene corazón si olvida que una vez traté de salvarle.




  Había temido que usara aquel argumento porque era cierto que, a su modo oriental, había tratado de librarme de un peligro mortal… a expensas de mi amigo. Pero temía el argumento porque no sabía cómo contrarrestarlo. ¿Cómo podía entregarla para que afrontase quizás un juicio por asesinato?




  Me quedé en silencio. Ella comprendió el porqué.




  —Puede que no merezca compasión; puede que sea incluso tan mala como usted cree; pero ¿qué tiene que ver usted con la policía? Su trabajo no es perseguir a una mujer hasta la muerte. ¿Podría volver a mirar a los ojos a una mujer, a una mujer que amase y que supiese que confiaba en usted, si hiciera una cosa así? No tengo un solo amigo en este mundo, si lo tuviera no estaría aquí. No sea usted mi enemigo, no me juzgue ni me haga peor de lo que soy; sea mi amigo, y sálveme de él. —Los labios trémulos estaban muy cerca de los míos; su aliento acariciaba mi mejilla—. Tenga compasión de mí.




  En aquel momento hubiera dado la mitad de todas mis pertenencias por no tener que tomar la decisión que iba a tener que tomar. Después de todo, ¿qué pruebas tenía de que fuese cómplice voluntaria del doctor Fu-Manchú? Más aún, era una mujer de Oriente, y su código tenía que ser necesariamente distinto del mío. Por muy comprensible que aquello resultase para una mentalidad occidental, la verdad era que Nayland Smith me había dicho que creía que la chica era una esclava. Y, además, la idea de que yo fuera quien la capturase me repugnaba. ¡Equivalía a una traición! ¿Tenía que mancharme las manos con una cosa así?




  Supongo, pues, que su belleza seductora fue un argumento más contra mi sentido de lo justo. Los dedos enjoyados se aferraban nerviosamente a mis hombros y su cuerpo delgado se estremecía contra el mío mientras me miraba con el alma en los ojos, abandonando lo que no fuese su desesperada súplica. Entonces recordé la suerte del hombre en cuya habitación estábamos.




  —Usted condujo a Cadby a la muerte —dije, y la aparté de mí.




  —¡No, no! —gritó enloquecida, apretándose a mí—. Juro por lo más sagrado que no! ¡No fui yo! ¡Lo vigilé, lo espié, eso sí! Pero sepa que si murió fue porque no hizo caso de advertencias. ¡No pude salvarlo! No soy tan mala como cree. Se lo diré todo. Cogí su diario y arranqué las últimas páginas y las quemé. ¡Mire! ¡Están en la chimenea! Era un libro demasiado grande para llevárselo. Vine dos veces y no lo pude encontrar. ¿Dejará que me vaya?




  —Si me dice cuándo, cómo y dónde encontrar al doctor Fu-Manchú, sí.




  Dejó caer las manos y retrocedió un paso. Un terror nuevo se leía en su rostro.




  —¡No me atrevo! ¡No me atrevo!




  —Y si se atreviese, ¿lo haría?




  Me miraba fijamente.




  —Si fuera a ir usted a buscarlo, no —dijo.




  Y con todo lo que pensaba de ella, el decidido servidor de la justicia que me creía, sentí que las mejillas se me encendían ante lo que aquellas palabras implicaban. Se aferró a mi brazo.




  —¿Me escondería usted de él si me fuese con usted y le contase todo lo que sé?




  —Las autoridades…




  —¡Ah! —su expresión cambió—. Pueden someterme a tormento si quieren, pero no me sacarán ni una sola palabra. Nunca.




  Echó la cabeza hacia atrás con un gesto de desprecio. Luego, la mirada orgullosa volvió a suavizarse.




  —Pero hablaré con usted, si usted quiere.




  Se acercó más y más, hasta susurrarme al oído.




  —Escóndame de la policía, de él, de todos, y ya no tendré que seguir siendo esclava suya.




  El corazón me latía con velocidad inaudita. No había contado con aquella batalla femenina, mucho más dura de lo que nunca hubiera imaginado. Durante unos minutos había sido consciente de que el encanto de su persona y el arte con que suplicaba me habían hecho descender de mi sitial de juez y habían logrado que me resultase imposible pensar en entregarla a la justicia. Ahora estaba desarmado y sumido en la incertidumbre. ¿Qué debía hacer? ¿Qué podía hacer? Me aparté de ella y me acerqué a la chimenea, en cuyo interior yacían unas cenizas de papel que todavía emitían cierto olorcillo a quemado.




  No habían pasado más de diez segundos desde que crucé la habitación hasta que miré otra vez atrás, estoy seguro. ¡Y ya había desaparecido!




  Salté hacia la puerta cuando la llave se cerraba suavemente desde fuera.




  —¡Ma’alesh! —dijo en un dulce susurro—. Tengo miedo de confiar en usted… todavía. Créame, hay alguien muy cerca que si yo hubiera querido le habría matado. Recuérdelo bien: iré con usted tan pronto como quiera y esté dispuesto a ocultarme.




  Con pasos ligeros descendió por las escaleras. Oí el grito sofocado de la señora Dolan cuando vio a la visitante misteriosa pasar rápidamente por su lado. La puerta de la calle se abrió, y se cerró.




  5. NOCTURNO JUNTO AL TÁMESIS




  —Shen Yan es una madriguera de drogadictos cerca de la carretera vieja de Ratcliff —dijo el inspector Weymouth—. Lo llaman «Charlie Singapur». Es un centro de una de esas sociedades chinas, creo, pero lo utilizan toda clase de fumadores de opio. Nunca ha habido quejas, que yo sepa. No entiendo nada.




  Estábamos en un despacho de New Scotland Yard, inclinados sobre una hoja de papel registro en la que habíamos colocado algunos residuos quemados de los que había en la chimenea del pobre Cadby, porque la joven oriental había hecho su trabajo con tantas prisas que la combustión no había sido completa.




  —¿Qué querrá decir esto? —dijo Smith—. «Joroba… lascar subió… no como otros… sin vuelta… hasta Shen Yan» (creo que en el nombre no hay dudas), «me echó… ruido tremendo… lascar… mortuorio puede ident… días no, o sosp… Martes noche con diferente dis… coger… coleta…»




  —¡Otra vez la coleta! —exclamó Weymouth.




  —Es evidente que quemó las páginas arrancadas todas juntas —continuó Smith—. Quedaron planas, y esta es la parte del centro. Veo en ello la mano de la justicia retributiva, inspector. Ahora, tenemos una referencia a una joroba, y lo que sigue viene a ser esto: ««Un lascar (entre varias personas más) subió a algún sitio (presumiblemente, escaleras arriba), en Shen Yan y no volvió a bajar. Cadby, que estaba allí, disfrazado, anotó un fuerte ruido. Más tarde identificó al lascar en algún depósito de cadáveres. No tenemos manera de fijar la fecha de su visita a Shen Yan, pero me inclino a pensar que el lascar es el dacoit muerto por Fu-Manchú. Es una pura suposición, desde luego. Pero Cadby tenía intención de volver al mismo sitio con un disfraz diferente, y suponer que el martes por la noche apuntado es ayer por la noche me parece una deducción razonable. La referencia a la coleta es de especial interés porque en el cuerpo de Cadby encontramos una coleta.




  El inspector Weymouth hizo un gesto afirmativo. Smith miró su reloj.




  —Son exactamente las diez y veintitrés —dijo—. Voy a importunarle pidiéndole permiso para utilizar su bonito guardarropía. Tenemos tiempo de pasar una hora en compañía de los fumadores de opio de Shen Yan.




  Weymouth alzó las cejas.




  —Puede ser arriesgado. ¿Y si hiciéramos una visita oficial?




  Nayland Smith se echó a reír.




  —¡Eso sería peor que inútil! Según dice, el lugar está afectado por una inspección. No; astucia contra astucia. Nos las tenemos con un chino, con la esencia de la sutileza oriental encarnada, con el genio más increíble que ha producido el Oriente moderno.




  —No creo en los disfraces —dijo Weymouth con cierta vehemencia—. Es un juego muy viejo y que suele terminar en fracaso. De todos modos, si está usted decidido, se puede hacer. Foster le maquillará. ¿Qué disfraz propone que se debe adoptar?




  —Algo del estilo de un marinero dago, pienso, en la línea del pobre Cadby. Si consigo un disfraz del que me pueda fiar, confío en esa gente.




  —Se está olvidando de mí, Smith —dije yo.




  Se volvió rápidamente hacia donde yo estaba.




  —Petrie —replicó—, esto es asunto mío. Por desgracia no se trata de ningún entretenimiento.




  —¿Eso quiere decir que ya no confía en mí? —dije irritado. Smith me tomó de la mano y enfrentó mi mirada de hielo con la de su rostro bronceado, en la que había auténtica preocupación.




  —No me diga usted eso, amigo mío —respondió—. Sabe muy bien que me refería a algo completamente distinto.




  —Lo sé, Smith —dije, avergonzado por el súbito acceso de cólera, y le estreché la mano cordialmente—. Puedo simular que sé fumar opio tan bien como cualquiera. Iré yo también, inspector.




  Como resultado de este intercambio de frases, a los veinte minutos dos marineros rufianescos de aspecto peligroso entraban en un taxi acompañados del inspector Weymouth y eran conducidos a la espesura de la noche londinense. Había algo ridículo, para mí, en aquel número de teatro, algo infantil, y me hubiera entregado a la risa y la alegría si toda aquella farsa no estuviera al mismo tiempo tan cerca de la tragedia.




  El mero pensamiento de que en algún lugar de nuestro viaje nos esperaba el doctor Fu-Manchú era suficiente para poner seriedad en mis reflexiones, porque Fu-Manchú, pese a todos los poderes que Nayland Smith representaba y dirigía contra él, continuaba llevando adelante sus negros designios, agazapado en la oscuridad, oculto en su propio territorio pese a la cuidadosa vigilancia. Fu-Manchú, a quien nunca había visto pero cuyo nombre evocaba horrores indefinibles. ¡Quizás aquella noche mi destino fuese encontrar al terrible doctor chino!




  Dejé de conducir mis pensamientos por aquellos derroteros que prometían llevarme a profundidades morbosas y concentré mi atención en lo que Smith iba diciendo.




  —Nos bajaremos en Wapping e iremos reconociendo desde el agua la zona, puesto que dice usted que está cerca del rio. Luego, nos desembarca en algún punto, más abajo. Ryman puede estar con la lancha cerca de la parte trasera del local, y sus hombres andarán por la de delante, lo bastante cerca como para oír el silbato.




  —Sí —asintió Weymouth—, todo eso está ya preparado. Si sospechan de ustedes, ¿darán la alarma?




  —No lo sé —dijo Smith, pensativo—. Incluso en ese caso, puede que espere un poco.




  —No espere demasiado —aconsejó el inspector—. No quedaríamos muy bien si cuando volviésemos a verle fuera colgado de un ancla en Greenwich Reach y con unos cuantos dedos menos.




  El coche se detuvo delante de la comisaría de la policía fluvial, y Smith y yo entramos sin pérdida de tiempo seguidos del inspector. Cuatro tipos andrajosos que estaban en la oficina sentados se pusieron de pie de un salto y le saludaron.




  —Guthrie y Lisie —dijo rápidamente—, vayan a buscar un escondite desde el que cubran bien la puerta del Charlie Singapur, en la carretera vieja. Usted es el de peor aspecto de todos, Guthrie, puede usted tumbarse a dormir en la calzada, y que Lisie discuta con usted para llevárselo a casa. No se muevan del sitio hasta que oigan el silbato y tengan nuevas órdenes mías, y tengan buena cuenta de todo lo que entre y salga. ¿Ustedes dos pertenecen a esta sección?




  Los dos hombres que quedaban tras la partida de los dos primeros, saludaron otra vez.




  —Bien. Esta noche tienen un trabajo especial. Han sido ustedes rápidos, pero no saquen tanto el pecho. ¿Conocen alguna entrada por detrás de Shen Yan?




  Se miraron entre sí y ambos movieron la cabeza.




  —Hay un local vacío casi enfrente, señor —dijo uno de ellos—. Hay una ventana rota por la que se podría pasar y luego ir a la parte delantera y vigilar desde allí.




  —¡Magnífico! —exclamó el inspector—. Procuren que no les descubran, no obstante; y si oyen el silbato no se preocupen de lo que puedan romper y preséntense dentro de Shen Yan como rayos. En caso contrario, esperen órdenes.




  El inspector Ryman llegó mirando el reloj.




  —La lancha espera —dijo.




  —Bien —dijo Smith pensativo—. Tengo un poco de miedo de que las últimas alarmas hayan podido asustar la caza. Su hombre, Masón, y después Cadby. Contra eso está el que no creo que sepa que no tenemos ninguna pista que apunte a ese fumadero de opio. Recuerden que piensa que las notas de Cadby fueron destruidas en su totalidad.




  —Todo este asunto es un completo misterio para mí —confesó Ryman—. Me han dicho que hay algún peligroso demonio chino oculto en algún lugar de Londres y que esperan ustedes encontrarlo en Shen Yan. En el supuesto de que utilice ese lugar, ¿cómo saben que estará allí esta noche?




  —No lo sabemos —dijo Smith—, pero es la primera pista que hemos tenido para llegar a cualquiera de sus guaridas, y cuando se trata del doctor Fu-Manchú el tiempo significa siempre vidas preciosas.




  —¿Y quién es exactamente ese doctor Fu-Manchú?




  —Sólo tengo una idea muy vaga, inspector, pero no es ningún delincuente común. Es el mayor genio que las fuerzas del mal han alumbrado sobre la tierra en muchos siglos. Está apoyado por un grupo político de riqueza incalculable y su misión en Europa es preparar el camino. ¿Comprende? Es el artífice de un movimiento de tal envergadura que ningún inglés ni ningún americano haya podido imaginar nunca.




  Ryman le miró fijamente, pero no hizo comentarios; salimos, descendimos hasta el muelle y subimos a la lancha que estaba esperando. Teniendo en cuenta a los tres miembros de la tripulación, embarcamos siete personas, dejamos el amarre y nos adentramos en la húmeda oscuridad.




  Hasta entonces la noche había sido clara, pero ahora unas nubes de mal agüero cubrían la luna creciente. Pronto desaparecieron de nuevo para mostrar el fangoso entorno que nos rodeaba. No se veía demasiado desde la lancha. De vez en cuando, las sombras próximas se oscurecían, dejando adivinar una barcaza fondeada. Unas luces sobre nuestras cabezas señalaban el puente de un barco grande. Las oleadas luminosas de la luna aparecían en lo alto; luego, volvía la oscuridad para que sólo el aceitoso deslizamiento de la marea señalase el borde de la noche.




  La orilla de Surrey era una muralla partida de sombras, salpicada de luces entre las que se movían borrosas sugerencias de actividad humana. La ribera que nosotros costeábamos ofrecía un aspecto todavía más siniestro: una masa densa y oscura en la que, de tanto en tanto, una umbría misteriosa pintaba la verja del muelle o una súbita luz nos deslumbraba desde lo alto.




  Hasta que, con el misterio a nuestra proa, una luz verde comenzó a crecer, a precipitarse sobre nosotros. Una sombra gigantesca apareció y pasó rozando la pequeña embarcación. Un destello de luz, el tintineo de una campana y ya había desaparecido. Quedamos danzando entre la estela de uno de los vapores escoceses, sumidos de nuevo en la negrura.




  Ruidos confusos de actividad remota cubrían el murmullo discreto de nuestro grupo. Parecíamos una banda de pigmeos que navegaba entre los talleres de los borbdingnagian. El frío de las aguas acabó por comunicárseme y me di cuenta de que mis andrajosas ropas no eran lo más adecuado para enfrentarme a él. A lo lejos, en el lado de Surrey, una luz azul —vaporosa, impregnada de misterio— lanzaba lengüetazos intermitentes sobre el telón de la noche. Era una llama extraña y huidiza que saltaba, temblaba, cambiaba del azul al violeta amarillento; subía, bajaba.




  —Es una fábrica de gas —me informó la voz de Smith; y supe que también él había estado contemplando aquellas llamaradas mágicas—. Pero siempre me recuerdan a los teocallis mexicanos o las aras sacrificiales.




  Era una comparación acertada, aunque terrorífica. Pensé en el doctor Fu-Manchú, en los dedos cortados; y no pude reprimir un estremecimiento.




  —A la izquierda, detrás del muelle de madera… No donde está la lámpara, más atrás, al lado del edificio oscuro, aquel edificio cuadrado… aquello es Shen Yan.




  El que había hablado era el inspector Ryman.




  —Déjenos en cualquier sitio que le venga bien, entonces —replicó Smith—, y quédense bien cerca, con los oídos despiertos. Puede que tengamos que salir corriendo, de modo que no se alejen mucho.




  Por el tono de su voz comprendí que el misterio de la noche del Támesis se había anotado, al menos, una nueva víctima.




  —Ponga el motor al mínimo —ordenó Ryman—. Atracaremos en el desembarcadero de Stone Stairs.




  6. EL FUMADERO DE OPIO




  Un borracho canturreaba en un callejón próximo mientras Smith se dirigía dando tumbos pesadamente hacia la puerta de un local pequeño sobre el que, pintado con toscas letras, se leía:




  

    SHENYAN




    PELUQUERÍA


  




  Arrastré los pies tras él y tuve tiempo de ver, desordenados sobre el alféizar de la ventana, una caja de clavos, utensilios alemanes de afeitar y rollos de torzal. Smith abrió la puerta de una patada, bajó tres escalones con un traspié, se enderezó de golpe y se apoyó en mi brazo en busca de sostén.




  Estábamos en una habitación vacía y muy sucia. La única posible relación que podía establecerse con la sala de la barbería era la toalla astrosa que colgaba del respaldo del único sillón. La decoración se limitaba a un cartel de teatro yiddish, que adornaba con su dibujo una de las paredes, y a otro cartel, este escrito en chino. Se abrió una cortina cubierta con el brocado de la suciedad y apareció un chino vestido con una bata desabrochada, pantalones negros y zapatillas de suela gruesa; avanzó hacia nosotros sacudiendo vigorosamente la cabeza.




  —No afeital, no afeital —parloteaba con gestos simiescos, mirándonos alternativamente sin dejar de parpadear—. ¡Muy talde! ¡Está selado!




  —¡Déjate de monsergas conmigo! —bramó Smith con una voz sorprendente y bronca. Entonces puso un puño artificialmente sucio bajo la nariz del chino—. Entra ahí y danos unas pipas a mí y a mi socio. Fumar pipa, basura amarilla, ¿entiendes?




  Mi amigo se inclinó hacia delante y miró al chino a los ojos con una ferocidad que me dejó perplejo, ya que estaba muy poco habituado a aquella amable forma de persuasión.




  —Ahí va eso —dijo; y metió una moneda en la mano amarilla del chino—. Y como nos hagas esperar te pego fuego a la barraca, Charlie. Estáte bien seguro.




  —No tenel pipa… —continuó el otro.




  Smith levantó el puño y Yan capituló.




  —Todo lleno —dijo—. Hasta aliba, no sitio. Venil, usted vel, vel.




  Se metió tras la cortina sucia, seguido por Smith y por mí. Subimos una escalera a oscuras. A los pocos instantes me encontré inmerso en una atmósfera literalmente venenosa. Me resultó imposible respirar. El aire estaba cargado del humo de opio. Nunca había tenido una experiencia como aquella. Cada inspiración era un esfuerzo. Una lámpara de aceite, de hojalata, estaba colocada en mitad de la habitación e iluminaba débilmente el horrible lugar. A lo largo de las paredes se alineaban diez o doce tarimas, todas ocupadas. La mayor parte de sus ocupantes yacían inmóviles, pero uno o dos se removían en sus literas chupando ruidosamente de unas pipas pequeñas de metal. Eran los que todavía no habían alcanzado el nirvana de los fumadores de opio.




  —No hay sitio… yo decible —dijo Shen Yan mientras mordía con dientes amarillos y podridos el chelín que Smith le había dado.




  Smith se dirigió a una esquina y se dejó caer al suelo, con las piernas cruzadas. Después se propuso que me sentara con él.




  —Dos pipas, deprisa —dijo—. Hay sitio de sobra. Dos pipas bien puestas… o te armo un follón de mil diablos.




  Una voz cansada se alzó de una de las tarimas:




  —Dale la pipa, Charlie, ¡demonios! ¡Y que se calle ya! Yan hizo un curioso movimiento, más encogimiento de espalda que de hombros, y arrastró los pies hasta la caja en la que descansaba la lámpara humeante. Mantuvo una aguja contra la llama y, cuando la tuvo al rojo, la metió en una lata de cacao vieja para volver a sacarla con una perla de opio colgada de la punta, que hizo girar lentamente sobre la llama. Luego, la dejó caer en la cazoleta de la pipa de metal que tenía ya en la mano y empezó a arder con una delicada llama azul.




  —Pásamela —dijo Smith, ronco, y se puso de rodillas con la avidez característica de los esclavos de la droga.




  Yan le tendió la pipa, que mi amigo se llevó apresuradamente a los labios, y preparó otra para mí.




  —Haga lo que haga, no trague el humo —me susurró Smith como advertencia.




  Tomé la pipa y fingí fumar con una sensación de vómito todavía mayor que la que me había causado la nauseabunda atmósfera del fumadero. Siguiendo el ejemplo de mi amigo, dejé que mi cabeza fuera cayendo más y más hasta que, a los pocos minutos, me tumbé de costado en el suelo al lado de Smith.




  —El barco se hunde —bordoneó una voz desde una de las tarimas—. Mira las ratas.




  Yan había desaparecido en silencio, y yo sentí una curiosa sensación de aislamiento de mis semejantes, de la totalidad del mundo occidental. Tenía la garganta agobiada por el humo, me dolía la cabeza. La atmósfera viciada resultaba contaminante. Era como si me hubieran abandonado.




  En algún lugar al este de Suez, donde lo mejor es igual a lo peor, y donde no existen los diez mandamientos…




  Smith comenzó a susurrarme en voz muy baja:




  —Hasta ahora todo nos está saliendo perfecto —dijo—. No sé si se ha dado cuenta de que hay una escalera detrás de usted, medio tapada por una cortina andrajosa. Estamos al lado de ella y en la mayor oscuridad. Hasta ahora no he visto nada sospechoso… o nada muy sospechoso. Pero, si hubiese habido alguna cosa en marcha es seguro que la hubiesen interrumpido hasta que los recién llegados, nosotros, estuviésemos bien drogados. ¡Chist!




  Me apretó el brazo para subrayar su advertencia. Ante mis ojos semicerrados percibí una sombra cerca de la cortina que Smith me había indicado. Seguí tirado como un madero, pero con los músculos en tensión.




  La sombra se materializó y la figura penetró en la habitación con un movimiento de curiosa elasticidad.




  La apestosa lámpara que estaba en mitad del cuarto apenas iluminaba el mismo, servía sólo para esbozar las siluetas tendidas, una mano colgando, morena o amarilla, un rostro perfilado, cadavérico; en medio de todos ellos, se alzaban suspiros obscenos, murmullos de voces espectrales: un grosero coro animal. Un atisbo del infierno de Dante en versión del Celeste Imperio. Pero el recién llegado estaba tan cerca de nosotros que pudimos descubrir con nitidez su rostro de pergamino, de ojos pequeños y oblicuos y una cabeza deforme coronada por una coleta enrollada en lo alto de un cuerpo delgado y robusto. Había algo de inhumano, de artificial en aquella cara como de máscara, algo repulsivo en la forma curvada y en las manos largas y amarillas entrelazadas.




  Según el relato de Smith, Fu-Manchú no se parecía en nada a aquella aparición de aire mortuorio y movimientos flexibles; pero el instinto me decía que estábamos en el sitio adecuado y que aquel era uno de los servidores del doctor. No sé cómo llegué a tal conclusión, pero no me cabía ni la más mínima duda de que se trataba de un miembro del poderoso grupo criminal y veía cómo el monstruo amarillo se acercaba más y más, atisbando en silencio, inclinado.




  Nos miraba a nosotros.




  Me percaté también de otra circunstancia, poco tranquilizadora, por cierto. Los murmullos y suspiros procedentes de las tarimas habían disminuido. La presencia de la turbadora figura había creado un repentino silencio casi completo en el antro, lo que únicamente podía querer decir que algunos de los supuestos fumadores de opio no hacían sino fingir su estado comatoso o semicomatoso.




  Nayland Smith yacía como si estuviera muerto y también yo, confiando en la oscuridad, permanecía inmóvil, aunque contemplaba la maligna cara que se acercaba más y más hasta quedar a unos pocos centímetros de la mía. Cerré completamente los ojos.




  Unos dedos delicados me tocaron el párpado derecho. Adivinando lo que sucedía, giré las órbitas hacia arriba mientras me levantaban con sabiduría el párpado, y me lo volvían a cerrar. El hombre se alejó.




  ¡Había salvado el compromiso! Mi silencio —un silencio que estaba seguro de que muchos oídos escuchaban— no se quebró; quedé contento. Porque me di cuenta de que aunque el lugar estaba vigilado desde fuera por delante y por detrás, estábamos incomunicados y en manos de aquellos orientales, en poder de los miembros de esa raza misteriosa e inescrutable que son los chinos.




  —Muy bien —me susurró Smith—. No creo que yo hubiera podido hacerlo. Habrá que confiar en usted. ¡Qué cara tan espantosa, Dios mío! Es el jorobado al que aludía Cadby en sus notas, Petrie. Estoy seguro. Mire allí.




  Traté de adentrarme en las tinieblas. Un hombre se había deslizado de una de las tarimas y seguía a la figura torcida a través de la habitación.




  Pasaron en silencio junto a nosotros, el jorobado, con su curioso movimiento flexible, delante, y el otro, un chino impasible, detrás. Se abrió la cortina y oí los pasos por las escaleras.




  —No se mueva —susurró Smith.




  Estaba visiblemente excitado, y su excitación se me contagió. ¿Quién ocupaba la habitación de arriba?




  Más pasos en la escalera, reapareció el chino, cruzó la habitación y salió. El jorobado se acercó a otro de los camastros y condujo escaleras arriba a otro tipo, este con aspecto de lascar.




  —¿Ha visto su mano derecha? —susurró Smith—. ¡Un dacoit! Vienen aquí a dar sus informes y a recibir órdenes. ¡El doctor Fu-Manchú está arriba, Petrie!




  —¿Qué vamos a hacer? —dije en voz baja.




  —Esperar. Después trataremos de subir rápidamente. Sería inútil avisar primero a la policía. Seguro que tiene otra salida. Le daré la señal cuando el jorobado esté aquí abajo. Usted está más cerca, así que tendrá que ir el primero, pero si el jorobado le sigue yo me ocuparé de él.




  Nuestra conversación clandestina se vio interrumpida por el regreso del dacoit, que cruzó la habitación como había hecho el chino y se fue de inmediato. Un tercer hombre, que Smith identificó como malayo, ascendió las misteriosas escaleras, descendió y se fue; y un cuarto, de nacionalidad imposible de determinar, le siguió. Luego, cuando el elástico ujier cruzó y se dirigió a una de las literas de la derecha, un grito:




  —¡Arriba, Petrie! —me ordenó Smith en voz alta, puesto que sería peligroso alargar la espera, y ya no eran necesarias las precauciones.




  Di un salto, saqué el revólver del bolsillo de la chaqueta, corrí a las escaleras y subí a toda prisa en la más completa oscuridad. Un coro de gritos animales se alzaba por detrás, con un chillido amortiguado por encima de ellos. Pero ya Nayland Smith estaba a mis talones mientras corríamos por una pasarela cubierta. El aire, por fin, era puro. Abrí de un golpe la puerta al fondo de la pasarela y casi caí dentro de la habitación que había tras ella.




  Lo que vi no fue más que una mesa sucia, con cuatro cosas dispersas por encima en las que mi excitación no me permitió reparar, una lámpara de aceite colgando de una cadena de bronce y un hombre sentado tras la mesa. Pero en el momento en que mi mirada se posó en el individuo allí sentado no creo que ni aunque la habitación hubiera sido el palacio de Aladino mis ojos hubiesen podido ver sus muchas maravillas.




  Llevaba un vestido liso, amarillo, de un tono casi idéntico al de su contextura lisa, sin pelo. Las manos grandes, largas y huesudas, con los nudillos hacia fuera y descansando en ellos la barbilla puntiaguda. Una frente amplia, alta, coronada por cabellos escasos de color neutro.




  No creo que sea posible describir con precisión suficiente el rostro que me contemplaba desde el otro lado de la mesa cubierta de suciedad. Era el rostro de un arcángel del mal, dominado por los ojos más inquietantes que jamás hayan reflejado un alma humana, unos ojos estrechos y largos, apenas oblicuos, de un verde brillante. El único elemento perturbador procedía de cierta calidad velada (me hicieron pensar en la membrana nictitans de los pájaros) que los oscureció en el momento en que abrí la puerta y pareció esfumarse cuando traspasé el umbral, revelando los ojos en todo aquel esplendoroso verdor que, ya, nunca olvidaré.




  Me detuve como fulminado, con un pie en la habitación, porque la fuerza maligna de aquel hombre era algo que sobrepasaba mi experiencia. Quedó sorprendido ante tan repentina intrusión, desde luego, pero su cara no mostró sombra alguna de temor, si acaso, un cierto fastidio compasivo. Y, al ver que me detenía, se puso en pie con calma, sin apartar ni un instante su mirada, de la mía.




  —¡Es Fu-Manchú! —gritó Smith a mi espalda con una voz que era casi un alarido—. ¡Es Fu-Manchú! ¡Apúntele! ¡Mátelo si…!




  Nunca llegué a oír el final de la frase.




  El doctor Fu-Manchú alargó la mano bajo la mesa y el suelo se abrió bajo mis pies.




  Tuve una última visión de aquellos ojos verdes y caí, con un grito imposible de reprimir, caí… caí en un agua helada que se cerró sobre mi cabeza.




  Había visto, vagamente, el fuego de una llama, había oído otro grito como el mío, un ruido tremendo (la trampa), el sonido discordante de un silbato de policía. Pero cuando emergí a la superficie estaba sumido en la oscuridad más impenetrable; tenía la boca llena de un líquido oleoso, asqueroso y tenía que luchar contra el terror ciego que me atenazaba la garganta, el terror a la negrura que me envolvía, a las profundidades desconocidas bajo mis pies, el pozo en el que me debatía entre el hedor sofocante y los buches que me regalaban las olas.




  —¡Smith! —grité—. ¡Socorro! ¡Socorro!




  Mi voz parecía volverse contra mí pero estaba a punto de gritar de nuevo cuando, recurriendo a toda mi presencia de ánimo y a mi desfalleciente valor, me di cuenta de que sería mejor reservar mis energías para otros empeños y comencé a nadar en línea recta, dispuesto a hacer frente a todos los horrores de aquel lugar, a vender mi pellejo al más alto precio.




  En medio de la oscuridad, ¡una gota de líquido inflamado cayó al agua silbando a mi lado!




  Pensé que, a pesar de mi determinación, me volvería loco.




  Otra gota amenazadora… ¡y otra…!




  Toqué un pilar de madera semipodrida y unos tablones resbaladizos. Había llegado a uno de los límites de mi prisión líquida. Seguía lloviendo fuego; el alarido de la histeria me atenazaba la garganta, sin poder salir.




  Me mantuve a flote, cada vez con mayor dificultad; la ropa pesaba terriblemente; eché la cabeza hacia atrás y levanté la vista.




  No caían más gotas ni seguirían cayendo, pero era sólo cuestión de tiempo: el techo se iba a derrumbar, porque comenzaba a traslucir un confuso resplandor rojizo.




  ¡La casa estaba ardiendo!




  Las gotas de fuego caían de la lámpara de aceite a través de las rendijas del suelo mal ensamblado de la trampa mortal que, imaginé, se había cerrado de nuevo automáticamente.




  El peso de la ropa empapada me hundía cada vez más, las llamas devoraban con avidez la vieja podredumbre que tenía por cielo… Pronto aquella caldera de fuego se desprendería sobre mi cabeza. El resplandor se hacía más intenso e iba iluminando los pilares semipodridos que sujetaban el edificio, iba dejando ver las marcas de la marea en las paredes cubiertas de musgo y limo… ¡Me iba dejando ver que no había escapatoria!




  Las aguas del Támesis alimentaban por algún conducto subterráneo mi calabozo. ¡Por aquel conducto, mi cuerpo, cuando bajase la marea, sería arrastrado a la luz como lo habían sido los de Masón, Cadby, y tantas otras víctimas!




  En una de las paredes había unos peldaños de hierro oxidado que llevaban a una trampilla pero ¡faltaban los tres de abajo!




  La luz turbulenta crecía y crecía, la luz provinente de mi pira funeraria enrojecía las aguas aceitosas, añadía un nuevo espanto al húmedo y sibilante horror de mi pozo. Pero también me permitió ver una viga que sobresalía unos centímetros del agua… ¡y justo debajo de la escalera!




  —¡Gracias al cielo! —respiré—. ¿Tendré fuerzas suficientes?




  Me entraron unas ganas tremendas de reír con fuerza irresistible. Sabía lo que aquello podía significar y lo combatí con dureza, decidido.




  La ropa me pesaba como una armadura, sentía en el pecho un dolor sordo, las venas latían a punto de reventar… pero obligué a los músculos cansados a trabajar. Cada brazada era una agonía, pero me acercaba a la viga, me acercaba más y más. Proyectaba su negra sombra sobre el agua que ahora tenía ya el color de un estanque de sangre. A mis oídos llegaban ruidos confusos… un barullo remoto. Estaba casi completamente agotado… Había llegado a la sombra de la viga. ¡Si pudiera alcanzarla con el brazo!




  ¡Oí un grito agudo encima de mí!




  —¡Petrie! ¡Petrie! —¡Debía de ser la voz de Smith!—. ¡No toque la viga! ¡Por lo que más quiera, no toque la viga! ¡Resista unos pocos segundos más y le sacaré de ahí!




  ¿Unos segundos más? ¿Sería posible?




  Conseguí volverme, levantar la cabeza agotada; y vi la cosa más extraña de toda aquella noche increíble.




  Nayland Smith estaba subido en el último de los travesaños de hierro… ¡sujeto por el monstruoso jorobado chino desde el peldaño de más arriba!




  —¡No le alcanzo!




  Al oír las desesperadas palabras de Smith miré otra vez arriba, y vi que el chino se cogía la trenza enrollada ¡y se la quitaba! Con ella salió la peluca a la que iba prendida, y la máscara amarilla, desprovista de su sujeción, cayó suelta.




  —¡Aquí! ¡Aquí! ¡Deprisa! ¡Deprisa, por favor! ¡Échele esto! ¡Deprisa! ¡Deprisa!




  Una oleada de cabellos se desplegó sobre los hombros delgados al inclinarse para entregar a Smith aquella sorprendente soga salvadora; y pensé que alucinaba cuando descubrí en aquella persona a la muchacha que había sorprendido aquella misma noche en las habitaciones de Cadby. ¡Iba a salvar mi vida!




  Y ya no sólo me mantuve a flote, sino que permanecí con los ojos fijos en aquel rostro maravilloso, en aquellos ojos maravillosos, rebosantes de miedo… ¡por mí!




  Smith logró poner a mi alcance la falsa coleta con un hábil movimiento y yo, con la fuerza de la desesperación, logré aferrarme e izarme hasta el primer peldaño de hierro. Al sentir en torno a mí el brazo de mi amigo me di cuenta de que estaba aún más próximo a la extenuación de lo que pensaba. Mi último recuerdo claro es el del derrumbamiento del piso de madera y el crepitar de los grandes trozos ardiendo al caer bajo nosotros al agua. Su caída mostró al pasar, a la luz de las llamas, dos cuchillas afiladas que cubrían en su longitud, con el filo hacia arriba, la superficie de la viga a la que había pretendido agarrarme.




  —Los dedos cortados… —dije; y perdí el conocimiento.




  No sé cómo logró Smith hacerme salir por la trampilla, ni cómo pudimos abrirnos paso, entre el humo y las llamas, por el estrecho pasadizo al que nos condujo. Lo siguiente que recuerdo es el brazo de mi amigo sujetándome, y yo sentado. El inspector Ryman sostiene contra mis labios un vaso de agua.




  Un fuerte resplandor me llamó la atención. Un grupo de gente surgió junto a nosotros; ruidos metálicos y gritos se acercaban por momentos.




  —Los bomberos —explicó Smith al ver mi confusión—. Shen Yan está ardiendo. Su disparo al caer por la trampa rompió la lámpara de aceite.




  —¿Han salido todos?




  —Que sepamos, sí.




  —¿Y Fu-Manchú?




  Smith se encogió de hombros.




  —Nadie lo ha visto. Había una puerta trasera…




  —¿Es posible que haya…?




  —No —dijo con rabia—. Hasta que no lo vea muerto delante de mí no lo creeré.




  Los recuerdos continuaron acaparándome. Intenté ponerme en pie.




  —¡Smith! ¿Dónde está ella? —grité—. ¿Dónde está?




  —No lo sé —contestó.




  —Se nos ha escapado, doctor —dijo el inspector Weymouth al mismo tiempo que aparecía un coche de bomberos por la esquina del estrecho camino—. Y también Charlie Singapur y todos los demás, por desgracia. Tenemos seis u ocho de lo más variado, unos despiertos y otros dormidos, pero supongo que tendremos que soltarlos otra vez. El señor Smith me ha dicho que la chica iba disfrazada de chino. Imagino que por eso consiguió escapar.




  Recordé cómo me habían sacado del pozo gracias a la coleta falsa, cómo el extraño descubrimiento que había causado la muerte del pobre Cadby me había salvado a mí y me pareció recordar también que Smith la había dejado caer cuando me sujetó con el brazo en la escala de hierro. Podía ser que la muchacha hubiera conservado su máscara, pero estaba seguro de que la peluca había caído al agua. Más tarde, mientras los bomberos trabajaban aún entre los restos ennegrecidos de lo que había sido el fumadero de opio de Shen Yan y Smith y yo nos alejábamos en un coche de la escena de sabe Dios cuántos crímenes, tuve una idea.




  —Smith —dije—. ¿Trajo usted la coleta que se encontró en el cadáver de Cadby?




  —Sí. Esperaba encontrar a su propietario.




  —¿La tiene aquí?




  —No. Encontré al propietario.




  Hundí las manos en los bolsillos de la chaqueta de marinero que el inspector Ryman me había prestado y me recosté en mi esquina.




  —Nunca seremos muy buenos en este oficio, Petrie —continuó Smith—. Somos demasiado sentimentales. Sabía lo que significaba para nosotros y lo que significaba para el mundo, pero no tuve valor para ello. Le salvó la vida, Petrie… No tenía más remedio que devolverle el favor.




  7. REDMOAT




  La noche había caído sobre Redmoat. Contemplé desde la ventana el nocturno de verdes y plata a mis pies. Un claro al oeste de la espesura, con su dosel quebrado de olmos, más allá del haya de cobre que señalaba el centro de sus laberintos, dejaba vislumbrar un atisbo del Waveney, allí donde se ensancha. Sobre las aguas flotaban los leves cantos de las aves que, con el susurro de las hojas, era todo lo que se oía.




  La idílica paz de los campos, la música de una noche de verano inglesa. Pero cada sombra sugería fantásticos horrores a mis ojos; cada sonido, una señal de pavor a mis oídos. Porque la mano mortífera del doctor Fu-Manchú se alargaba hacia Redmoat y, en cualquier momento, comenzaría a desencadenar impensables espantos orientales sobre sus moradores.




  —Bueno —dijo Nayland Smith uniéndose a mí junto a la ventana—. ¡Nos atrevimos a creerlo muerto y ahora sabemos que sigue vivo!




  El reverendo J. D. Eltham tosió, nerviosamente. Me volví, apoyando el codo en la mesa, y estudié el juego expresivo del rostro refinado y sensible del clérigo.




  —¿Cree que he obrado con acierto haciéndole venir, señor Smith?




  Nayland Smith fumaba con furia.




  —Señor Eltham —replicó—, no soy sino un hombre que anda a tientas en la oscuridad. Hoy estoy tan cerca de llegar al fondo de mi misión como el día que salí de Mandalay. Usted me proporcionó una pista, y aquí estoy. Su asunto podría, creo, resumirse así: una serie de tentativas de robo o algo similar había alarmado a su servidumbre. Ayer, cuando regresaba de Londres con su hija, les drogaron por algún medio y ambos vinieron durmiendo en el compartimento del tren en el que viajaban los dos solos. Su hija se despertó y vio que había alguien más en el vagón: un hombre de piel amarilla que tenía un maletín de instrumentos en las manos.




  —Sí. No pude entrar en detalles por teléfono, naturalmente. El hombre estaba de pie junto a una de las ventanillas. En cuanto observó que mi hija se había despertado, se dirigió hacia ella.




  —¿Y qué hizo con el maletín?




  —La chica no se dio cuenta, o no mencionó que se hubiese dado cuenta. En realidad, como es lógico, estaba tan asustada que no recuerda nada más, excepto que trató de despertarme, sin lograrlo, sintió unas manos que la cogían por los hombros… y se desmayó.




  —Pero alguien tocó la alarma e hizo parar el tren.




  —Greba no recuerda haberlo hecho.




  —¡Hummm! Naturalmente, no vio ningún chino en el tren. ¿Cuándo se despertó usted?




  —Me despertó un guarda, pero sólo después de haberme dado unas buenas sacudidas.




  —¿Llamó inmediatamente a Scotland Yard al llegar a Great Yarmouth? Actuó usted con mucha cordura. ¿Cuánto tiempo pasó usted en China?




  El gesto de sorpresa del señor Eltham fue casi cómico.




  —Tal vez no sea extraño que sepa usted que viví en China, señor Smith —dijo—, pero yo no lo he mencionado, y me lo parece. El hecho es —su rostro sensible enrojeció con palpable embarazo— que me fui de China bajo lo que podríamos llamar una nube episcopal. Desde entonces he vivido retirado. Sin saberlo (le prometo solemnemente que sin saberlo, señor Smith), removí ciertos prejuicios bien asentados en mi esfuerzo por cumplir con mi deber… Mi deber. Creo que me preguntaba cuánto tiempo estuve en China. Estuve de 1896 a 1900, cuatro años.




  —Ya recuerdo las circunstancias, señor Eltham —dijo Smith con un tono extraño en la voz—. He estado tratando de recordar dónde había oído su nombre, y hace un momento lo recordé. Me alegro de haberle conocido.




  El clérigo volvió a sonrojarse como una jovencita, e inclinó ligeramente la cabeza de cabellos rubios y escasos.




  —¿Hay en Redmoat algún foso como sugiere su nombre? No he podido verlo en la oscuridad.




  —Sigue habiéndolo. Redmoat, «foso rojo», es una corrupción de Round Moat, «foso redondo»; antes fue un priorato, que suprimió Enrique VIII en 1536. —A ratos, su hablar adquiría un tono afectado—. Pero el foso ya no tiene agua. Ahora cultivamos coles en una parte del terreno. Si me está usted preguntando por la posición estratégica del lugar —sonrió, pero volvía a parecer incómodo—, es considerable. He puesto un cierre de alambre de púas y… otros arreglos. Como ve, es un sitio solitario —añadió en tono de disculpa—. Y ahora, si no les importa, dejaremos la continuación de estas pintorescas investigaciones para después de la cena, sin duda un tema mucho más agradable.




  Nos dejó solos.




  —¿Quién es nuestro anfitrión? —pregunté al cerrarse la puerta.




  Smith sonrió.




  —¿Se pregunta acaso cuál fue la razón de la «nube episcopal»? —sugirió—. Bueno, los prejuicios bien asentados a que hizo referencia nuestro reverendo amigo, y su remoción, terminaron en la guerra de los Bóxers.




  —¡Dios mío, Smith! —dije, porque no podía conciliar la personalidad tímida y apocada del clérigo con los recuerdos que aquellas palabras despertaban en mi pensamiento.




  —No hay duda de que tenemos que ponerlo en nuestra lista de máximo peligro —continuó rápidamente mi amigo—, pero en los últimos años se ha borrado a sí mismo tan completamente que me parece lo más probable que alguien más acabe también de recordar su existencia. El reverendo J. D. Eltham, querido Petrie, aunque parezca un pobre diablo incapaz de salvar almas, ha salvado de hecho a un buen número de mujeres cristianas de la muerte… y de cosas peores.




  —J. D. Eltham… —empecé a decir.




  —¡Es «El párroco Dan»! —exclamó Smith—. «El misionero luchador», el hombre que con una guarnición de una docena de paralíticos y un médico alemán defendió el hospital de Nan-Yang contra doscientos boxers. ¡Ese es el reverendo J. D. Eltham!, pero no he descubierto todavía lo que anda haciendo ahora. Algo guarda, algo que le convierte en objeto de interés ante la Joven China.




  Durante la cena, las causas de nuestra presencia allí no fueron objeto de gran consideración. La charla consistió, en su mayor parte, en comentarios ligeros sobre libros y teatro.




  Greba Eltham, la hija del reverendo, era una joven encantadora que, junto a Vernon Denby, sobrino del señor Eltham, completaba el grupo.




  Sin lugar a dudas, la presencia de la chica hizo en parte que nos abstuviésemos de hablar sobre el tema que acaparaba nuestro pensamiento.




  Aquellos pequeños oasis de calma salpicados a lo largo del curso torrencial de las circunstancias por las que mi amigo y yo avanzábamos hacia situaciones desconocidas, constituyen en mis sombríos recuerdos remansos soleados de tranquilidad.




  Por eso recordaré siempre con placer aquella cena en Redmoat, en un comedor de estilo antiguo tan increíblemente apacible que casi resultaba grotesca. En lo más profundo, calado hasta la médula de los huesos, notaba que era la calma que precede a la tormenta.




  Cuando, más tarde, los hombres pasamos a la biblioteca, abandonamos detrás de nosotros aquella atmósfera.




  —Redmoat —dijo el reverendo J. D. Eltham— ha sido últimamente teatro de extraños sucesos.




  Estaba sentado sobre el felpudo de la chimenea. La iluminación, escasa, procedía de una lámpara con pantalla en la mesa grande y de unas velas colocadas en palmatorias antiguas sobre la repisa. El sobrino del señor Eltham, Vernon Denby, fumaba sentado junto a la ventana. Yo me sentaba junto a él y Nayland Smith recorría nerviosamente la habitación de arriba abajo.




  —Hace algunos meses, casi un año —continuó el clérigo—, hubo un intento de robo en esta casa. Fue detenido un individuo que confesó haberse sentido tentado por mi colección —señaló con la mano hacia las varias vitrinas que había en la sala.




  —Poco después de aquello, decidí dedicarme a mi hobby para explayarme: jugar con fortificaciones. —Sonrió como disculpándose—. Fortifiqué virtualmente Redmoat contra intrusos de cualquier tipo, quiero decir. Habrán visto que el edificio se alza sobre una especie de montículo amplio. Es artificial, son las ruinas enterradas de una construcción romana de obra exterior, una parte del antiguo castrum. —Volvió a indicar con la mano, esta vez hacia la ventana.




  —En la época del priorato —continuó—, estaba completamente aislado y defendido por el foso que lo rodeaba. Hoy está completamente cercado de alambre de espinos. Al este, bajo la alambrada, pasa un arroyo, un afluente del Waveney; por el norte y el oeste pasa la carretera, pero está unos siete metros más baja y las laderas son perpendiculares. Al sur queda la parte del foso que se conserva, donde tengo ahora mi huerto; pero desde allí hasta el nivel de la casa hay también otros siete metros, sin contar el apoyo de la alambrada.




  »La entrada, como saben, es a través de una especie de corte. Al pie de las escaleras hay una verja (quedan algunos de los escalones originales del priorato, sí, doctor Petrie —me sonrió—), y otra verja arriba.




  Hizo una pausa y sonrió ingenuamente, ahora a todos.




  —Pero quedan por mencionar mis defensas secretas —continuó y, abriendo una vitrina, señaló una fila de baterías y la correspondiente fila de timbres eléctricos en la pared de detrás—. Los puntos más vulnerables están conectados a estas alarmas durante la noche —dijo en tono triunfal—. Cualquier intento de escalar la alambrada o de forzar cualquiera de las verjas dispara dos o más de estos timbres. Una vaca extraviada ocasionó una vez una falsa alarma —añadió— y en otra ocasión un grajo descuidado nos sumió en el pánico más absoluto.




  Resultaba tan infantil en su nerviosismo entusiasta y su aguda sensibilidad que era difícil imaginarlo como el héroe del hospital de Nan-Yang. Sólo cabía suponer que había tomado el ataque de los bóxers con el mismo espíritu con que se enfrentaría a los posibles intrusos en el recinto de Redmoat. Había sido una travesura de la que se sentía ahora avergonzado, lo mismo que se sentía de algún modo avergonzado de sus «fortificaciones».




  —Pero —exclamó Smith—, la visita de un ladrón no pudo ser lo que dio origen a tan elaboradas precauciones.




  El señor Eltham tosió, nervioso.




  —Comprendo —dijo— que al haber pedido protección oficial tengo que ser completamente sincero con usted, señor Smith. El ladrón fue el culpable de que terminase de poner la alambrada de espinos alrededor de todo el recinto, pero las alarmas eléctricas vinieron a consecuencia, más tarde, de varias noches de agitación. Los criados empezaron a ponerse nerviosos porque alguien venía, según dijeron, después de anochecer. Nadie pudo describir a ese visitante nocturno, pero encontramos sus huellas. Tengo que admitirlo.




  »Luego —continuó—, recibí lo que podría considerar una advertencia. Mi posición es no poco peculiar… no poco peculiar. Mi hija vio también al desconocido explorador, en la zona del castrum romano, y lo describió como un individuo de raza amarilla. El incidente del tren, que sucedió muy poco después de este otro, me decidió a recurrir a la policía, pese a lo poco que deseaba esto, jugar con la publicidad.




  Nayland Smith se acercó a una de las ventanas y miró hacia las sombras de los arbustos, por encima del prado inclinado. Un perro aullaba tristemente en alguna parte.




  —Sus defensas no son tan inexpugnables, después de todo, ¿verdad? —dijo de repente—. Cuando veníamos esta noche, el señor Denby nos contaba que su collie había muerto hace unos días.




  El rostro del clérigo se nubló.




  —Eso fue de lo más alarmante, sin duda —confesó—. Había tenido que irme unos días a Londres y Vernon vino a pasar aquí esos días, trayéndose su perro. La noche de su llegada, se metió corriendo entre los arbustos del fondo y, como no volvía, salió a buscarlo con una linterna y lo encontró tendido entre la maleza, muerto. El pobre animal había recibido terribles golpes en la cabeza.




  —Las verjas estaban cerradas —interrumpió Denby—, y nadie podía haber salido al exterior sin una escalera y alguien que le ayudase. Pero no había el menor rastro de nadie. Edwards y yo registramos hasta el último rincón.




  —¿Cuánto tiempo hace que se ha puesto a aullar ese otro perro? —inquirió Smith.




  —Sólo desde la muerte de Rex —respondió rápidamente Denby.




  —Es mi mastín —explicó el clérigo—, que está encerrado en el patio. Nunca le permitimos venir a esta parte de la casa.




  Nayland Smith paseaba sin rumbo fijo por la biblioteca.




  —Perdone que le apremie, señor Eltham —dijo—, pero ¿qué clase de advertencia fue la que mencionó usted, y quién la hizo?




  El reverendo Eltham dudó un buen rato.




  —He tenido tan poca fortuna en mis anteriores esfuerzos —dijo por fin—, que estoy seguro de que criticará desfavorablemente mi intención, que le anuncio, de regresar de inmediato a Ho-Nan…




  Smith dio un salto sobre sus talones como si le hubieran puesto un muelle debajo.




  —Entonces ¿va a volver a Nan-Yang? —gritó—. ¡Ahora comprendo! ¿Cómo no me lo dijo antes? ¡Esa es la clave que estaba buscando en vano! ¿Sus problemas comenzaron cuando tomó usted la decisión de volver allí?




  —Sí, tengo que admitirlo —confesó tímidamente el clérigo.




  —¿Y esa advertencia vino de China?




  —En efecto.




  —¿De un chino?




  —Del mandarín Yen Sun Yat.




  —¡Yen Sun Yat! ¡Cielo santo! ¿Le aconsejó que abandonase la idea del viaje? ¿Y rechaza usted su consejo? ¡Escúcheme! —Smith estaba ahora excitado en extremo, le brillaban los ojos y su figura delgada estaba tensa, alerta—. ¡El mandarín Yen Sun Yat es uno de los Siete!




  —No le comprendo bien, señor Smith.




  —Es posible. La China de hoy no es la China de 1898. Es una máquina secreta gigantesca y Ho-Nan, uno de sus principales engranajes. Pero si, como imagino, ese personaje es amigo suyo, le ha salvado la vida, créame. ¡Si no hubiera sido por su amigo de China estaría muerto ya! Amigo mío, debe usted aceptar su consejo.




  Entonces, por primera vez desde que lo había conocido, «El párroco Dan» emergió sobre la superficie del reverendo J. D. Eltham.




  —¡No, señor! —repuso el clérigo; su voz había cambiado de manera sorprendente—. Me requieren en Nan-Yang. Y sólo una persona podría evitar mi partida.




  La mezcla de profunda reverencia espiritual e intensa truculencia de su voz no se parecía a nada que me hubiese sido dado escuchar antes.




  —Entonces ¡sólo esa persona puede protegerle —gritó Smith—, porque le juro a usted que ningún hombre podrá hacerlo! Su presencia en Ho-Nan no servirá de nada en estos momentos. En todo caso, para hacer daño. La experiencia de 1900 debería estar fresca en su memoria.




  —Duras palabras, señor Smith.




  —La clase de trabajo que usted considera que deben hacer los misioneros, señor, es perjudicial para la paz del mundo. Ho-Nan es en estos momentos un barril de pólvora, y usted sería la cerilla que lo prendiese. No quiero interponerme voluntariamente entre un hombre y lo que ese hombre considera su deber, pero ¡insisto en que abandone su proyecto de regresar al interior de China!




  —¿Insiste, señor Smith?




  —Como invitado, lamento verme ante la necesidad de recordarle que estoy investido de autoridad para obligarle.




  Denby se removía incómodo. El tono de la conversación crecía en aspereza y la atmósfera de la biblioteca se cargaba de tormentas en ciernes.




  Se produjo un corto intervalo de silencio.




  —Esto es lo que me temía y esperaba —dijo el clérigo—. Esa era la razón por la que no había acudido antes en busca de protección oficial.




  —El fantasma del peligro amarillo —dijo Nayland Smith— se está materializando hoy bajo los propios ojos del mundo occidental.




  —¡El «peligro amarillo»!




  —Búrlese usted como hacen tantos. Estrechamos la mano derecha que nos tienden amistosamente, ¡pero no averiguamos si la izquierda oculta guarda un cuchillo! La paz del mundo está amenazada, señor Eltham. Y sin darse cuenta, está usted jugando con circunstancias peligrosas.




  El señor Eltham respiró profundamente, hundiendo ambas manos en los bolsillos.




  —Es usted sincero hasta la crueldad, señor Smith —dijo—; y eso me gusta. Reconsideraré mi postura y volveremos a hablar del asunto mañana.




  La tormenta había pasado. Pero nunca me había sentido preso de tan completa sensación de peligro inminente —de una presencia siniestra— como me sentía en aquel momento. La atmósfera misma de Redmoat estaba impregnada de maldad oriental; pesaba en el aire como un perfume siniestro. Y entonces, un grito conmovedor atravesó el silencio… El grito de una mujer poseída del pavor más absoluto.




  —¡Dios mío! ¡Es Greba! —musitó el señor Eltham.




  8. UNA COSA ENTRE LOS ARBUSTOS




  No recuerdo en qué orden nos dirigimos hacia la sala de estar. Pero llegué el primero a la puerta y vi a la señorita Eltham caída junto a los postigos.




  Estos estaban cerrados con pestillo, y la muchacha yacía en la glorieta que formaban. Me incliné sobre ella. Nayland Smith estaba a mi lado.




  —Tráigame el maletín —dije—. Se ha desmayado. Nada serio.




  Su padre, pálido y desencajado, revoloteaba a mi alrededor murmurando incoherencias, pero logré tranquilizarlo; su gratitud fue casi patética cuando, tras administrar a la chica un tónico corriente, suspiró con un estremecimiento y abrió los ojos.




  No permití que la interrogasen de inmediato, y se retiró a sus habitaciones del brazo de su padre.




  Unos quince minutos después, me llegó su mensaje. Seguí a la doncella hasta una curiosa salita octogonal donde me encontré ante Greba Eltham. La luz de las velas acariciaba las curvas suaves de su rostro y se reflejaba en las ondas de sus abundantes cabellos castaños.




  Una vez que contestó a mi primera pregunta, pareció dudar, sumida en una gran confusión.




  —Estamos ansiosos por saber qué fue lo que la alarmó, señorita Eltham.




  Se mordió el labio y miró con aprensión hacia la ventana.




  —Tengo hasta miedo de decírselo a mi padre —empezó con rapidez y a trompicones—. Va a pensar que son imaginaciones mías; pero usted ha sido tan amable, doctor Petrie… ¡Fueron unos ojos verdes! ¡Oh! ¡Me miraban desde las escaleras del prado! Y brillaban como unos ojos de gato.




  Aquellas palabras instalaron en mi pensamiento la sospecha del enigma.




  —¿Está completamente segura de que no era un gato, señorita?




  —Los ojos eran demasiado grandes, doctor Petrie. Había algo terrorífico en ellos. ¡Me siento como una idiota por haberme desmayado dos veces en dos días! Pero supongo que estoy afectada por la tensión. Mi padre cree —iba dejándose llevar encantadoramente por la necesidad de hacer confidencias, como tantas veces sucede a las mujeres cuando están ante un médico de tacto— que aquí encerrados estamos a salvo de… de lo que quiera que nos amenace… —Noté con preocupación que se le repetía el estremecimiento nervioso—. Pero estoy segura de que desde que regresamos ¡hay alguien más en Redmoat!




  —¿Qué quiere usted decir, señorita Eltham?




  —¡Oh! No sé muy bien lo que quiero decir, doctor Petrie. ¿Qué quiere decir todo esto? Vernon me ha explicado que hay un chino espantoso que pretende matar al señor Nayland Smith. Pero si ese mismo hombre quiere matar a mi padre, ¿por qué no lo ha hecho ya?




  —Temo que no la entiendo bien.




  —Claro, perdóneme. Pero… el hombre del tren: ¡podía habernos matado a los dos con mucha facilidad! Y, anoche, había alguien en la habitación de mi padre.




  —¿En su habitación?




  —No podía dormirme y oí algo que se movía. Mi dormitorio está al lado del suyo. Golpeé en la pared y desperté a mi padre. No había nada; así que le dije que lo que me había asustado era el aullido del perro.




  —Pero ¿cómo hubiera podido entrar alguien en su habitación?




  —No tengo ni idea. Pero estoy segura de que había un hombre.




  —Señorita Eltham, me está usted alarmando. ¿Sospecha de alguien?




  —Va a pensar que soy una tonta y una histérica, pero mientras mi padre y yo estuvimos fuera de Redmoat es posible que las precauciones habituales se hayan dejado un poco de lado. ¿Hay algún ser, de grandes proporciones, que pudiera escalar la pared hasta la ventana? ¿Sabe qué puede ser algo con un cuerpo largo y delgado?




  No respondí de momento, estudiando la bonita cara de la muchacha, sus ojos ansiosos, de un azul grisáceo, bien abiertos y fijos en los míos. No tenía aspecto de neurótica con aquella piel clara y aquel cuello besado por el sol; los brazos, saludablemente bronceados por el aire del campo, eran redondos y firmes y tenía el aire de una joven Diana, sin asomo de esa languidez anémica que favorece los sueños morbosos. Estaba asustada, sí, pero ¿quién no lo estaría? La sola creencia de que esa cosa estuviera en Redmoat, sin contar con la aparición de los ojos verdes, bastaba para destrozar los nervios de cualquiera.




  —¿Ha visto usted ese ser, señorita Eltham?




  Dudó otra vez, miró al suelo y apretó las yemas de los dedos de ambas manos.




  —Cuando papá se despertó y quiso saber por qué había llamado, miré por la ventana. La luz de la luna dejaba la mitad del prado en sombra, y justo desaparecía en esa sombra algo… algo de color pardo, dividido en secciones.




  —¿De qué forma y de qué tamaño?




  —Iba tan deprisa que no me pude hacer una idea de la forma, pero ¡vi por lo menos dos metros deslizarse por la hierba!




  —¿Y oyó algo?




  —Unos crujidos entre los arbustos, y después, nada.




  Buscó mis ojos, expectante. Su confianza en mi poder de comprensión y en mi simpatía resultaba gratificante, aunque sabía bien que mi posición era simplemente la de un confesor.




  —¿Tiene alguna idea —dije— de por qué se despertó usted en el tren ayer y su padre no?




  —Habíamos tomado un café en la cafetería que, seguramente, tenía alguna droga. Yo apenas lo probé, porque sabía muy mal; pero papá es un viajero curtido y se bebió la taza entera.




  La voz del reverendo Eltham llamó desde abajo.




  —Doctor Petrie —dijo la chica rápidamente—, ¿qué cree que quieren hacerle?




  —¡Ah! —repliqué—. ¡Ojalá lo supiera!




  —¿Pensará en lo que le he contado? Porque le juro que hay algo aquí, en Redmoat, ¡algo que entra y sale a pesar de las «fortificaciones» de mi padre! Dios sabe que es verdad, y César, también. Escúchelo. Pega tales tirones a su cadena que no me explico cómo no la rompe.




  Bajamos las escaleras acompañados del espectral aullido del mastín y de los ruidos metálicos de la cadena de la que tiraba con todo su peso.




  Por la noche, decidí acercarme a la habitación de Smith, que la recorría con sus habituales paseos, hablando y fumando.




  —Eltham tiene amigos influyentes en China —dijo—, pero no se atreven a tenerlo en Nan-Yang. ¡Conoce el país tan bien como Norfolk y podría ver cosas!




  »Supongo que sus precauciones han confundido al enemigo. El atentado del tren indica su ansiedad por no perder ninguna oportunidad. Pero mientras Eltham estuvo ausente (por cierto: recogiendo sus alarmas en Londres), ellos estaban aquí preparando bien las cosas. En caso de que no se les ofreciese ninguna oportunidad antes de su regreso, se prepararon para tenerla aquí.




  —Pero ¿cómo, Smith?




  —Ese es el misterio. Pero el perro muerto entre los arbustos es muy significativo.




  —¿Piensa que hay realmente un emisario de Fu Manchó dentro de Redmoat en estos momentos?




  —Es imposible, Petrie. No piense usted en pasadizos secretos y demás, porque no los hay. No hay ni un nido de ratones que no esté controlado; y es imposible hacer un túnel por debajo del foso, puesto que la casa se alza sobre una masa sólida de albañilería romana, un antiguo campamento de tiempos de Adriano. He visto un plano antiguo del priorato de Round Moat, como se llamaba antes. No hay más entrada y salida que la de las escaleras, así que, ¿cómo mataron al perro?




  Di unos golpecitos a mi pipa contra una de las barras de la parrilla.




  —Estamos metidos en un lío —dije.




  —Siempre estaremos en él —repuso Smith—. No corremos más peligro en Norfolk que en Londres, pero ¿qué pretenden hacer? El hombre del tren con el maletín de instrumentos… ¿qué instrumentos? Luego, esta noche, la aparición de esos ojos verdes. ¿Podrían ser los ojos de Fu-Manchú? ¿Acaso hay algo especialísimo, acaso esperan algo tan único que exija la presencia del amo?




  —Quizá tenga que conseguir que Eltham no salga de Inglaterra, sin matarlo.




  —Seguramente. Es probable que sus instrucciones le ordenen ser clemente. Pero ¡Dios ampare la víctima de la clemencia china!




  Me fui a mi dormitorio, pero ni siquiera me desvestí: rellené la pipa y me senté delante de la ventana abierta. Había visto una vez al temible doctor chino y el recuerdo de su cara, con los velados ojos verdes, no se apartaba de mí. La idea de que en aquellos momentos pudiese estar en las cercanías no tenía nada de narcótica.




  Los ladridos y aullidos del mastín eran casi constantes.




  Cuando ya todo estaba silencioso en Redmoat, las notas fúnebres del pobre perro cruzaban la noche como una amenaza. Contemplaba desde mi sillón la pradera mojada como un inmenso mar verde sobre el que la espesura de arbustos formaba una isla negra. La luna nadaba en el cielo sin nubes, el aire cálido llevaba la fragancia de los aromas campestres.




  Entre aquellos arbustos había hallado la muerte el collie de Denby, una muerte misteriosa… y allí había desaparecido la cosa que la señorita Eltham viera. ¿Qué inquietante secreto guardaban?




  César quedó en silencio.




  Del mismo modo que un reloj que se para puede despertar a alguien que duerme, la cesación repentina del aullido lejano, al que me había habituado ya, me hizo regresar de aquel mundo de sombríos pensamientos.




  Miré el reloj a la luz de la luna. Pasaban doce minutos de la medianoche.




  Al guardármelo, el perro comenzó de nuevo, pero ahora sonaba distinto, con mucha más rabia. Ladraba y aullaba alternativamente de un modo que me resultaba desconocido. Los ruidos, los tirones de la cadena haciendo temblar la caseta en la que estaba encerrado. En el momento en que me levanté y me asomé a la ventana para ver la esquina de la casa, consiguió soltarse.




  Con un ladrido ronco dio el salto decisivo y pude oír cómo su cuerpo chocaba con la pared de madera. Luego, un grito extraño, gutural… y los gruñidos del perro se apagaron detrás de la casa. ¡Se había escapado! Pero aquella nota gutural no procedía de la garganta de un perro. ¿Qué iba persiguiendo?




  No sé en qué momento su misteriosa presa se metió entre los arbustos. Sólo sé que no vi nada hasta que la ágil silueta de César apareció sobre la hierba y entró decidida en la maleza.




  Un débil ruido a mi derecha y arriba me descubrió que no era yo el único espectador de la escena. Me asomé más a la ventana.




  —¿Es usted, señorita Eltham? —pregunté.




  —¡Doctor Petrie! —dijo—. Me alegro mucho de que esté despierto. ¿No podríamos hacer algo? El pobre César morirá.




  —¿Pudo ver qué era lo que perseguía?




  —No —contestó, y contuvo el aliento.




  Una extraña figura apareció corriendo por el prado. Era un hombre vestido con una bata que llevaba una linterna encendida y un revólver en la mano derecha. Reconocí al señor Eltham en el momento en que, de un salto, se metía en la espesura siguiendo los rastros del perro.




  Pero la noche guardaba más sorpresas.




  —¡Vuelva aquí! ¡Vuelva, Eltham! —Era la voz de Nayland Smith.




  Salí corriendo al pasillo, escaleras abajo. La puerta principal estaba abierta. Entre los arbustos, el mastín tenía una tremenda pelea con alguna otra cosa. Salí al prado y encontré a Smith completamente vestido. Se había dejado caer desde una ventana del primer piso.




  —¡Ese hombre está loco! —exclamó—. ¡Sabe Dios qué hay ahí escondido! ¡No debería haber ido solo!




  Corrimos juntos en dirección a la luz oscilante de la linterna de Eltham. Los ruidos de la pelea habían cesado de repente. Tropezando con las matas y arañados por las ramas bajas, nos abrimos paso hasta donde el clérigo estaba arrodillado, entre la espesura. Nos miró y pudimos ver a la pálida luz de la luna que sus ojos estaban anegados en lágrimas.




  —¡Miren! —gritó.




  A sus pies yacía el cuerpo del pobre perro.




  Era doloroso pensar que el valiente animal hubiera encontrado la muerte en tales circunstancias. Me agaché para examinarlo y comprobé con alegría que todavía estaba con vida.




  —Vamos a sacarlo de aquí. No está muerto —dije.




  —¡Y rápido! —lanzó Smith mirando alrededor, a izquierda y derecha.




  Los tres nos alejamos corriendo del siniestro lugar, llevándonos al perro. Nada nos molestó. Ningún ruido perturbó la calma absoluta.




  Al llegar al borde del prado nos encontramos con Denby, a medio vestir, y, casi al instante, apareció también Edwards, el jardinero. En una de las ventanas se veían los rostros pálidos de la servidumbre de la casa, y la señorita Eltham me gritó desde su dormitorio:




  —¿Está muerto?




  —No —repliqué—. Sólo aturdido.




  Llevamos el perro al patio y le examiné la cabeza. Se la habían golpeado con algún objeto pesado, pero no tenía roto el cráneo. Es bastante difícil matar a un mastín.




  —¿Lo cuidará usted, doctor? —preguntó Eltham—. Tenemos que procurar que no se nos escape ese villano.




  Su rostro expresaba seriedad y decisión. Era un hombre que tenía poco que ver con el clérigo tímido que conocíamos: volvía a ser «El párroco Dan».




  Acepté ocuparme de mi paciente canino, y Eltham y los otros fueron en busca de más luces para rastrear los arbustos. Mientras limpiaba una fea herida entre las orejas del mastín, se me unió la señorita Eltham. Creo que fue más el sonido de su voz que mis cuidados científicos lo que hizo revivir a César. Cuando ella entró, movió el rabo débilmente y, a los pocos minutos conseguía levantarse. Tenía una pata herida.




  Una vez terminada mi primera cura, lo dejé a cargo de su joven dueña y corrí a unirme a la partida de rastreadores. Habían entrado en la espesura por cuatro puntos diferentes; aún no habían descubierto nada.




  —Aquí no hay ni rastro, y es imposible que nadie haya salido del recinto —dijo Eltham, estupefacto.




  Nos miramos los unos a los otros. Nayland Smith, irritado pero pensativo, se acariciaba el lóbulo de la oreja, como solía hacer en los momentos de perplejidad.




  9. LA TERCERA VÍCTIMA




  Con la llegada de las primeras luces, Eltham, Smith y yo comprobamos con todo detalle las alarmas eléctricas. Estaban en perfecto estado. Se hacía cada vez más incomprensible cómo podía haber entrado y salido nadie de Redmoat durante la noche. La cerca de alambre de espino estaba intacta, sin señales de haber sido manipulada.




  Smith y yo decidimos examinar exhaustivamente la zona de arbustos.




  En el punto donde había sido encontrado el perro, a unos cinco pasos al oeste del haya, las hierbas y malezas estaban aplastadas y los laureles y rododendros mostraban señales de la lucha, pero no pudimos hallar rastro de huellas humanas.




  —El terreno está seco —dijo Smith—. No podemos esperar demasiado.




  —En mi opinión —dije yo—, alguien trató de terminar con César porque su presencia es peligrosa. Y el perro, enfurecido, se soltó.




  —Eso mismo pienso yo —confirmó Smith—. Pero ¿cómo pudo llegar hasta aquí esa persona? ¿Y cómo pudo escapar una vez que se libró del perro? Estoy dispuesto a admitir la posibilidad de que alguien se cuele durante el día, mientras están abiertas las verjas, y permanezca escondido hasta la noche. Pero ¿cómo diablos se las arregla para salir? Tiene que tener cualidades de pájaro.




  Me acordé de las confidencias de Greba Eltham y recordé a mi amigo la descripción que me había dado de la cosa que había visto pasar hacia aquella zona maldita de arbustos.




  —Especular en esa dirección nos haría perder la serenidad, Petrie —me dijo—. Vamos a atenernos a lo que entendemos y quizás eso nos ayude a hacernos una idea más clara de lo que resulta incomprensible por el momento. Veo el asunto de la siguiente manera:




  »Uno, Eltham decide en un arrebato regresar al interior de China y un amigo importante de allí le aconseja que se quede en Inglaterra.




  »Dos, sé que ese personaje es uno de los miembros del grupo oriental que representa en Inglaterra el doctor Fu-Manchú.




  »Tres, varios intentos, de los que no sabemos demasiado, de llegar hasta Eltham se frustran, presumiblemente a causa de sus curiosas “defensas”. El del tren fracasa porque a la señorita Eltham no le gusta el café que sirven en la cafetería. Otro, aquí, porque la chica no puede dormir.




  »Cuatro, durante la ausencia de Eltham de Redmoat, se hacen ciertos preparativos en espera de su regreso. Esos preparativos producen:




  

    »a) la muerte del perro collie de Denby;




    »b) las cosas que vio y oyó la señorita Eltham;




    »c) las cosas que vimos y oímos todos anoche.


  




  »De modo que nuestra preocupación más inmediata debe ser aclarar lo incluido en el cuarto punto, es decir: la naturaleza de los preparativos llevados a cabo. El objeto principal de esos preparativos era permitir el acceso de alguien al dormitorio de Eltham. Los demás incidentes son nimios. Era necesario librarse de los perros, por ejemplo; y no cabe duda de que el insomnio de la señorita Eltham fue fundamental para salvar a su padre.




  —Pero ¿de quién, de qué? Por todos los santos, ¿de qué?




  Smith lanzó una mirada hacia las sombras salpicadas de luz.




  —De la visita de alguien… Tal vez del propio Fu-Manchú —dijo con voz ahogada—. Confío en que nunca lleguemos a saber el objeto de tal visita, porque eso significaría que habían podido llevarla a cabo.




  —Smith —dije—, no le entiendo muy bien; pero ¿cree que hay alguna imprevisible criatura oculta aquí, por alguna parte? Sería muy propio de nuestro Fu-Manchú…




  —Empiezo a sospechar que quien está aquí oculto es la más impresionante criatura de todo el mundo conocido: ¡creo que el propio Fu-Manchú está escondido en el recinto de Redmoat!




  En ese momento, nuestra conversación se vio interrumpida por Denby, que vino a comunicarnos que había explorado el foso, la carretera y la orilla del arroyo, pero que no había encontrado huellas de pisadas ni pista alguna.




  —Creo que nadie salió anoche de Redmoat —dijo. En su voz podía percibirse el miedo.




  El día avanzaba lentamente. Un grupo de nosotros recorrió las inmediaciones en busca de huellas de algún extraño, examinando con cuidado hasta el último palmo de las ruinas romanas. Pero todo fue en vano.




  —¿No cree que nuestra presencia aquí pueda inducir a Fu-Manchú a abandonar sus planes? —pregunté a Smith.




  —No lo creo, no —replicó—. A menos que logremos convencerle, Eltham embarcará dentro de quince días, de manera que el doctor no tiene tiempo que perder. Y además tengo la impresión de que sus preparativos son de unas características que hacen que tengan que seguir adelante. Naturalmente, si se le presenta la ocasión puede dar un rodeo para asesinarme a mí… Pero sé por experiencia que no permite que nada interfiera sus planes.




  Hay pocas cosas, creo, que produzcan tanto desgaste nervioso como la espera de la calamidad inexorable.




  El presentimiento, sea de alegrías o de dolores, es siempre más agudo que la vivencia de la sensación que anuncia; pero aquel esperar en la inactividad el golpe que sabíamos perfectamente bien que se abatiría en algún momento sobre Redmoat era algo superior, a juzgar por la tensión a la que se veía sometido nuestro sistema nervioso, a cualquier otra cosa que hubiera experimentado antes.




  Me sentía como una de las víctimas destinadas a los altares aztecas, con el cuchillo de obsidiana amenazando mi corazón…




  Nos rodeaban fuerzas ocultas y malignas; fuerzas contra las que no había protección. Y a pesar de lo pavoroso que fue, me pareció un alivio que se desencadenase tan pronto el drama. Se produjo súbitamente y allí, en aquella pacífica mansión de Norfolk, nos vimos enzarzados en la lucha con uno de los más horrorosos misterios de los que envolvían siempre las operaciones del doctor Fu-Manchú. Antes de que nos diésemos cuenta, lo teníamos encima. En los dramas de la vida real no hay músicas anunciadoras.




  Al caer la tarde, estábamos sentados en la terraza. Recuerdo que la paz del ambiente me hizo pensar que debíamos de estar próximos a algún suceso trágico. César, que se había comportado como un paciente de lo más dócil durante todo el día, empezó a aullar. Vi que Greba Eltham se estremecía.




  Busqué la mirada de Smith y estaba a punto de proponer que pasásemos al interior de la casa cuando la reunión se interrumpió de la forma más turbulenta. Imagino que la presencia de la muchacha fue lo que impulsó a Denby a su temeraria acción, el deseo de hacerse notar; pero, recordándolo luego, su mirada apenas se había apartado de los arbustos desde que comenzara a oscurecer —sólo cuando buscaba los ojos de ella— y, de repente, se puso en pie de un salto, derribando la silla, y se lanzó hacia los árboles a través del prado.




  —¿Lo han visto? —gritó—. ¿Lo han visto?




  Llevaba revólver, evidentemente. Sonó un disparo desde el borde de la maleza y, con su relámpago, vimos a Denby con el arma levantada.




  —Greba, entra y cierra bien las ventanas —gritó Eltham—. Señor Smith, vaya usted por el lado oeste. Usted por el este, doctor Petrie. Edwards, Edwards… —y corrió sobre la hierba con la movilidad nerviosa de un gato.




  Yo salí en dirección opuesta y oí la voz del jardinero desde la verja de abajo. Comprendí el plan de Eltham: se trataba de rodear la zona de arbustos.




  Del espeso corazón de la enramada surgieron otros dos relámpagos, otras dos detonaciones. Luego se oyó un fuerte grito —de Denby, creo—, y otro más, amortiguado.




  Siguió un silencio, roto solamente por los aullidos del mastín.
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