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  Non era certo la prima volta che Rodolfo prendeva il treno ma odiava davvero quasi tutte le persone del mondo, in particolare quelli che volevano raccontargli le loro storie durante il viaggio. Era per lui incomprensibile il motivo per cui alla gente piacessetanto condividere la loro vita con dei perfetti sconosciuti. Per evitare di ascoltare qualcuno dei passeggeri, portava sempre con sé un libro o un giornale, un lettore MP3 e un cappello molto alto e appuntito che teneva spostato in avanti, quasi sul naso. Rodolfo viaggiava da Milano a Busto Arsizio, una tratta relativamente breve e piena di pendolari; andava infatti circa due volte al mese a trovare la sorella che viveva lì con la sua famiglia. Il treno per lui era l’unica possibilità di viaggio possibile. Oltre alle persone loquaci aveva molta paura delle gallerie;addormentarsi o leggere lo aiutava a distrarsi e a isolarsi. Dopo aver visto la fila che cresceva sulla banchina del binario uno, fece rapidamente il biglietto dalle macchinette automatiche, evitò gli sguardi incuriositi di alcuni bambini e sperò di trovare un postoaccanto al finestrino per guardare fuori. Pensò che solo una volta in treno gli era capitato di ascoltare una bellissima storia. Era quella di una mamma che doveva far addormentare la sua bambina: si parlava di eroi, mostri, avventure fantastiche e maghi molto potenti. Madre e bimba in quell’occasione rimasero sul treno dopo di lui, dirette all’aereoporto di Malpensa.

  
  Quella sera Milano era grigia e piovosa, in una delle tipichegiornate d’inverno dove le orecchie fanno male dal freddo e il naso si congela più velocemente di quanto si riesca a scaldarlo. Rodolfo salì in treno infreddolito e cercò un posto senza nessuno al suo fianco. Andò al primo piano, solitamente più vuoto, e scelse un bellissimo gruppo di quattro posti completamente deserto. Soddisfatto prese in mano il suo giornale, mise l’auricolare alle orecchie e abbassò il buffo cappello rosso. Non appena appoggiò la testa allo schienale…

  
  “Mamma mamma, guarda! Mettiamoci qui che ci sono tre posti liberi.”

   

  
  La piccola Matilde era una bambina di circa quattro anni, sorridente e dai capelli lunghi e ricci.Aveva nella mano destra un bellissimo trolley rosa e nella sinistra una dolce crostatina alle fragole.Si sedette proprio vicino a Rodolfo e incuriosita dal suo cappello gli chiese:


















