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			A mis padres y a mi hermana.

			A Gabriela Castro, por su apoyo.

			A Juliana, por su confianza y  gracias a su apoyo existe este libro.

			A Edna, por esos golpes tan necesarios y por su apoyo en esta historia.

			A Diana, mi compañera de locuras.

			A Rosario, por estar en buenas y malas.

			A Melissa, darme la confianza para empezar a escribir.

			A Rosa Iris, por ser más que una gran maestra, una gran amiga.

			A Mauricio, por siempre estar dispuesto a escuchar.

			A David, por enseñarme que la actitud lo es todo.

			A Otman, por mostrarme a no ser tan exigente conmigo mismo.

			A Luis Ángel, por siempre tener la habilidad de sacar a los personajes de mi mente.

			Y a Gabriela, siempre la primera.

		

	
		
			Introducción

			En el año 1969, la psiquiatra Elisabeth Kübler-Ross publicó el libro “On Death and dying”, en el cual presenta el modelo “Kübler-Ross” o también denominado “Las cinco etapas del duelo”.

			Este modelo describe las cinco etapas por las cuales la gente pasa cuando sufre una tragedia, las cuales son: Negación, Ira, Negociación, Depresión y Aceptación.

			Estas etapas en sus inicios fueron aplicadas a personas con pérdidas catastróficas y enfermedades terminales, pero también se ven aplicadas en eventos como la muerte, el divorcio, dependencia a drogas, etc.

		

	
		
			Prefacio

			El estruendo de la puerta principal me hizo despertar de golpe incorporándome por instinto ante la momentánea duda del origen del sonido, sin embargo al encontrarme sola comprendí que hoy era una de aquellas extrañas ocasiones en las que mi marido había logrado salir de la cama y vestirse sin despertarme, aunque su logro acababa de ser opacado por su salida.

			Suspiré con profundidad rindiéndome ante la situación, después de todo pasaba lo mismo todos los domingos, una de las consecuencias de haberme casado con un hombre tan energético era el hecho de que parecía ser enemigo de las horas extra de sueño. Debo reconocerle sus varios intentos que había hecho por dejarme dormir a través de los años aunque sea un poco más tarde, pero su reloj natural lo obligaba a estar en pie a las seis de la mañana, fuera el día de la semana que fuera. 

			Con suma concentración me recosté de nuevo y cerré los ojos tratando de conciliar el sueño de nuevo, pero obviamente me fue imposible, así que para mí disgusto me levanté, me puse la bata y salí de la habitación arrastrando las pantuflas que mi hija me había regalado el día de las madres. Al llegar a la cocina me dirigí hacia la fuente de energía de mis mañanas: la cafetera, la prendí y me senté en la silla del antecomedor al tiempo que la puerta de entrada se abría. Mi marido entró por ella, el cabello aplastado  por las horas de sueño hacía que se notaran más sus entradas que cada día parecían cobrar un milímetro más. La camiseta deportiva se levantaba suavemente marcando la barriga que intentaba domar todos los días con dietas y caminatas de media hora. Sonrió al verme y levantó el brazo señalando el periódico y una bolsa de la tienda de autoservicio.

			–Te traje algo – me anunció intentando ignorar el hecho de que me había despertado – Unos panes de esos que te gustan.

			Sonreí sin entusiasmo, él se sentó en la mesa, levantó la mirada y se aseguró de que la cafetera ya estuviera funcionando, así que se echó atrás y clavó su vista en la primera plana mientras que yo, tratando de pasar desapercibida estiraba la mano y curioseaba en el interior de la bolsa para cerciorarme que había traído mi sabor preferido y no el suyo como lo hacía en continuas ocasiones cuando de repente habló con voz sobresaltada.

			– ¡Gloria! – Me llamó – Parece que alumnos de tu escuela se metieron en problemas.

			Llevaba ya años dedicándome a la docencia en la misma escuela en preparatoria y universidad, así que ya estaba acostumbrada a reconocer nombres de alumnos en los periódicos, pero había algo extraño en su tono que me hizo darme cuenta que era algo delicado y no un evento social como acostumbraban, así que levanté el brazo reclamando el periódico. Él dudó un instante pero después me lo entregó, apresurada acomodé la hoja para inmediatamente reconocer a los cuatro jóvenes que se encontraban en las imágenes individuales debajo del encabezado, aquellas fotos habían sido tomadas el año anterior para el anuario en su graduación, sin embargo habían cambiado muy poco, lo que me pareció más extraño fue verlos juntos, que yo supiera no eran amigos a pesar de la cercanía que habían tenido en los últimos meses, y sin embargo algo debían de haber hecho para merecer la primera plana, así que centré mi atención en el encabezado e inmediatamente mi corazón se detuvo. 

			“NOCHE DE TRAGEDIA” decía cómo título “Jóvenes implicados en volcamiento y homicidio”. Tuve que leer ambas frases en varias ocasiones y asegurarme que fueran mis alumnos, y así eran, Susana, Victoria, Santiago y Marcelo. Bajo sus imágenes había dos rostros de adultos, uno me era desconocido por completo, mientras que el otro me resultaba familiar. Sobresaltada leí la noticia intentando averiguar lo ocurrido.

			…4 jóvenes… ...un adulto… …alcoholizado… …no respetó señal de alto...  …el coche se impactó contra la acera y se volcó…   …conductor murió al instante…  …adulto… …dos heridos…  …asesinato con violencia… …saldo final: 3 heridos, 2 muertos y un detenido…

			Las frases rebotaban en mi mente una tras otra. Sin dar más tiempo a la duda, dejé caer el periódico al suelo y corrí hacia mi bolso que colgaba del perchero en la entrada. Con torpeza busqué entre el monedero, los cosméticos y las mil y una cosas innecesarias que traía en él hasta finalmente encontrar mi celular. Me dirigí a la agenda y encontré el número que buscaba, presioné el botón de “llamar” y me agradecí a mí misma por nunca haberle borrado de la lista del tiempo en que había sido parte del Consejo estudiantil.

			El sonido repicó tres veces hasta que finalmente una voz dudosa respondió.

			– ¿Bueno? ¿Maestra Gloria?

			–Sí, soy yo – afirmé – ¿Es cierto?

			Mi pregunta fue quizás demasiado directa, pero no tenía tiempo.

			El silencio prolongado sirvió para prepararme para lo que venía.

			La voz al otro lado del teléfono intentó hablar, pero obviamente se quebró y comenzó a sollozar.

			Por instinto llevé mi mano desocupada hacia la frente y me di pequeños golpes con impaciencia.

			– ¿Es cierto? – insistí.

			Luego de unos segundos de escuchar una respiración agitada que intentaba controlar el llanto finalmente obtuve una respuesta.

			–Es cierto.

			Bajé el teléfono de mi oído y me recargué en la pared, en ese instante me percaté que mi esposo se encontraba a mi lado observándome con preocupación, tomó mi mano con fuerza y me aferré a él.

			Parte 1

			Negación:

			1 Año Antes

			Capítulo 1

			Desolación

			Victoria.

			Me quedé de pie frente a él observándolo con desprecio. Subí la mano derecha y me limpié la lágrima del ojo, de ninguna forma iba a permitir que me viera llorar. Sus ojos color aceituna intentaron adivinar mis pensamientos, cómo si los dos años de relación que teníamos le hubiera funcionado, sin embargo, sus fracasos del pasado parecían no detenerlo a intentarlo una vez más.

			– ¿Me escuchaste? – Preguntó Fabián con seriedad – Ya no quiero estar contigo.

			Sus palabras volvieron a lastimarme cómo si alguien me hubiera perforado el pecho. ¿Ya no estar conmigo? ¡Pero si su vida era un desastre antes de conocerme! Yo me había encargado de darle la vida que tenía ahora, no sólo por el cambio entero de imagen, sino también porque juntos habíamos pasado por demasiadas cosas y gracias a eso era el hombre que era hoy.

			–Estás loco – concluí – No puedes terminar conmigo así nada más, no estás pensando bien las cosas, eso es todo.

			–Lo he pensado bien – me aseguró con descaro – ¡No me das tiempo para mí, quieres saber dónde estoy a cada instante, nadie me puede hablar sin que hagas un escándalo!

			– ¿Qué no te dejo hablar con nadie? – Cuestioné – ¿Y qué no te la pasas hablando con tu amiguito Marcelo todos los días en vez de conmigo?

			En ese instante, el muy estúpido se dio la vuelta y me dejó parada ahí, como si no fuera alguien importante, agarré aire para gritarle y reclamarle pero él solo pareció darse cuenta que no era lo correcto porque se detuvo y me observó de nuevo, cómo si con su mirada fuera a arreglar las cosas. 

			“Terminar conmigo”, parecía una tontería, quién iba a decir que el tarado alguna vez se atrevería a considerar dejar ir lo mejor de su vida, a menos que alguien estuviera siendo lo suficientemente tonta como para intentar quitármelo.

			–Dime la verdad – le pedí con seriedad – ¿Hay alguien más?

			Su torcedura de ojos me disgustó aún más, respiré profundo tratando de mantener la calma y no volver a perder la postura.

			– ¿Entonces? ¿Por qué quieres que terminemos?

			– ¿Quieres que sea directo? – Interrogó a lo que yo asentí con el rostro – Bien. Te pasas el día entero preguntándome donde estoy, y con quien estoy, cuando estamos juntos sólo me estás diciendo las cosas en las que te fallo, lo que hago mal y lo que hago bien, ¿qué pasó con la chica de la que me enamoré? Solías vestir cualquier cosa a la escuela y te peinabas de la misma forma todos los días, ahora con esos pelos rubios y todo ese yeso en la cara eres una persona completamente diferente, y a pesar de lo que has mejorado tu imagen con el tiempo te has vuelto demasiado insegura, es suficiente.

			Sin responder me aferré con fuerza al bolso que aun colgaba de mi hombro. Él sabía muy bien que antes mi padre tenía problemas de dinero y por eso no podía darme el lujo de comprar todo, pero ahora era diferente y de seguro ese era su problema de “macho proveedor” cómo ahora él no se sentía a mi altura estaba intentando justificarse diciéndome que la del problema era yo, puras tonterías que solo los hombres entienden, ¿Tienen que ser tan complicados? ¿Qué tanto les cuesta que sea la chica la que pague la cena?

			–Te has convertido en esa típica niña presumida insoportable – continuó – de verdad he intentado aguantar esperando que se trate sólo de una fase o algo así, pero ya me tienes harto, no puedo más Victoria, es exhaustivo estar contigo, no me dejas respirar ni pensar en nada más.

			– ¿En nada más o en nadie? – Insistí – ¿La idiota de Viviana se atrevió a decirte algo? Porque yo la escuché, y si no me crees pregúntale a Renata, ella dijo que iba a hacer todo por separarnos.

			Fabián levantó las manos pidiendo silencio. Yo desvié mi mirada de ellas hacia sus brazos, llevaba la camisa remangada dejando de fuera sus antebrazos, cómo siempre no había abrochado el botón, después mi concentración pasó a un mechón de cabello alborotado y a continuación noté la pantalla iluminada de su celular en el bolsillo de su pantalón. Una exhalación exagerada devolvió mi atención a su rostro.

			– ¿Qué ni siquiera te importa? – Me preguntó – Entiéndeme Victoria, no quiero a nadie más, esto también es difícil para mí, pero en verdad necesito estar solo, necesito… tiempo.

			–Vete si quieres – Le dije con la voz más firme que pude fingir – Yo tampoco quiero estar contigo.

			Si fuera Pinocho hubiera hecho un agujero en la pared por semejante mentira. Él se mantuvo quieto, su mirada estaba directa a sus pies, ahora ahí estaba él, después de haberme roto el corazón se debatía ante la realidad, irse y dejarme o quedarse e intentar remediar las cosas. Sus ojos parpadeaban con rapidez, la misma costumbre que tenía cuando intentaba evitar llorar, lo había visto en varias ocasiones, cuando murió su abuelo, cuando atropellaron a su perro, cuando su hermana mayor se casó y cuando vimos “Posdata te Amo”, aunque a él no lo hubiera admitido.

			Finalmente se decidió. Con una última mirada llena de dolor, se dio la vuelta y salió por la puerta principal de mi casa. Permanecí de pie sin siquiera pestañear esperando, en silencio. Escuché impaciente cómo se prendía su coche y después de un momento demasiado largo arrancó y el sonido del motor se fue apagando lentamente. Entonces sucedió, adiós a la fuerte, adiós a la superficial y adiós a la irrompible. Apenas alcancé a entrar a mi habitación antes de dejarme caer al suelo y romper en llanto cómo hacía mucho tiempo no lo hacía. No era porqué pensara que me dejara por otra, o porque creyera que no le importaba, era lo contrario. Él tenía razón.

			Recostada en el suelo en posición fetal dejé que las lágrimas corrieran por mi rostro hasta caer al suelo. Se había ido, con aquella facilidad se había ido, se había rendido ante cualquier posibilidad, ya no había un nosotros, ya no éramos “dos”, ahora solo quedaba Victoria, sola cómo muchos habían predicho que estaría. Fabián debía estar camino a casa. Seguro llegaría y cómo todo hombre se sentaría en la tele a pretender que nada había pasado, llamaría a su estúpido amigo Marcelo para contarle cómo yo le hice una gran escena y finalmente se burlaría de mí, cuando estuviera solo acostado en su cama lloraría hasta quedarse dormido, algo que no le contaría a nadie.

			Mi bolso vibró aún bajo mi brazo, ni siquiera me había dado cuenta que aún lo tenía ahí. Busque mi celular y lo saqué, mi corazón dio un vuelco al ver el contacto que acababa de enviarme un mensaje: Fabián. Alejé mi celular y suspiré. ¿Lo abro o no lo abro? ¿Qué se cree mandándome un mensaje después de cortarme? De seguro se ha de haber arrepentido, o la culpa es… ¡Hay Victoria léelo no te hagas la digna! Me digo a misma.

			“Ya estoy en casa, lo siento mucho, cuídate”

			Nuestra pequeña tradición de avisar cuando el otro llega a casa. Quizás es la última vez que reciba este tipo de mensajes. 

			–Última vez – me dije a mi misma. 

			Rompí en llanto otra vez. Era la realidad. Habíamos terminado.

			Susana.

			Bajé las escaleras a toda prisa tan pronto la voz de mi padre resonó con fuerza. No podía imaginar que podría haberlo puesto de malhumor a aquella hora, o peor aún ¿Qué hacía en casa tan temprano?, después de todo era viernes y no era costumbre que se apareciera hasta la madrugada con su aliento alcohólico.

			Al llegar a la sala lo encontré de pie con una bolsa con hielos y cerveza, el plástico se había vencido y estaba haciendo un charco en el piso. De mala gana aventó las llaves del carro sobre una pequeña mesita y giró su mirada hacia mí.

			– ¡Mira este cochinero! – Gritó señalando el charco bajo él – ¡Límpialo!

			Maldije para mis adentros, sabía bien que no me iría bien si lo ponía de mala gana. Su llegada representaba un gran problema, había planeado salir aquella noche. Por primera vez después de años de preparatoria, Renata me había invitado a su festejo en uno de mis restaurantes favoritos, la oportunidad que había esperado desde hacía mucho tiempo, pero ahora la llegada de mi padre entorpecía mis planes.

			Con cuidado y rapidez trapeé el charco mientras que mi padre colocaba sus cervezas en una hielera roja. Abrió la primer botella y se sentó de forma desganada en el antecomedor, subió los pies a la silla a su lado causando un suave crujido, la madera había comenzado a chillar ya desde un tiempo señalando el descuido y la edad, pero desde la muerte de mi madre hacía ya 2 años nadie se había preocupado por la decoración y el buen estado de la casa, ni siquiera yo, debía admitirlo.

			– ¿Quieres que te prepare algo de cenar? – pregunté intentando sonar amable.

			– ¿Qué hay? – cuestionó con desinterés.

			Caminé hacia el refrigerador un poco más rápido de lo que debía, algo que notó,  porque arqueo una ceja y comenzó a prestarme atención, así que suspiré para calmar mi aceleración y comencé a buscar en el interior algo para preparar rápido, sabía bien que odiaba la comida congelada, en varias ocasiones he tenido que soportar regaños por si quiera ofrecerla, así que descarté todo lo que había guardado de las sobras de la semana, finalmente recordé el pan que había traído el día anterior, un baguette lo pondría de buen humor.

			–Puedo hacerte un baguette – sugerí.

			–Está bien.

			Abrió la siguiente botella al tiempo que yo sacaba lo ingredientes que necesitaba, la tercera mientras untaba la mantequilla en el pan y la cuarta al momento en que giré la rosquilla del horno eléctrico. Cuando la campanilla sonó anunciando que la cena estaba lista, la tapa de la quinta botella cayó al suelo, él ya no se preocupó por recogerla.

			–Aquí está – señalé al tiempo que coloqué el plato sobre la mesa.

			Le lanzó una mirada desinteresada, lo tomó con una mano, se levantó y se fue a sentar a la sala. Prendió la televisión, sintonizó una pelea de box y comenzó a lanzar maldiciones e insultos en contra de los contendientes. Impaciente vi que era hora de salir, me armé de valor y me dirigí hacia él.

			–Papá – lo llamé con tono inocente – ¿Puedo salir esta noche a cenar? Una compañera de clases cumple años y se está festejando en el…

			–No – negó el sin apartar la vista del televisor – No tengo dinero para darte.

			–No necesito – aclaré – tengo mis ahorros.

			–No irás – repitió esta vez sin dar una explicación.

			–Pero papá…

			– ¡He dicho que no!

			Solté un pequeño grito al tiempo que la botella de cerveza vacía se estrelló contra la televisión, la cual al instante se fue hacia atrás y se estampó contra el suelo causando un fuerte estruendo.

			– ¡Mira lo que me hiciste hacer!

			Se levantó del sillón cómo una bestia enfurecida, asustada me mantuve en la misma posición temiendo que cualquier ligero movimiento pudiera molestarlo. Se agachó y levantó su entretenimiento con ambas manos, al ver la pantalla estrellada lanzó una maldición y lo volvió a dejar caer al suelo.

			– ¡Tú lo vas a pagar!

			– ¡Pero yo no lo rompí! – intenté defenderme cansada de que siempre me culpara por todo.

			– ¡Cállate y no me contestes! – me ordenó mientras avanzaba hacia su preciada hielera y destapaba la sexta botella con torpeza. 

			Sin decir nada más busqué la escoba y el recogedor y me puse a barrer los restos de la botella del piso, él se sentó de nuevo en el sillón a observarme con desprecio. Mi madre siempre había sido muy paciente con él y para mi opinión había soportado demasiado, siempre había tenido un carácter terrible, pero desde que ella murió su gusto por el alcohol se duplicó.

			Cansada y decepcionada terminé de recoger la cocina y la sala, y me disponía a encerrarme en mi habitación para cuando el ya habría su octava botella. Subí el primer escalón sabiendo que era el momento correcto de encerrarme y no saber de él cuando de repente su voz me llamó.

			–Ven aquí muchacha – dijo con la lengua entumecida.

			Suspire con disgusto y giré hacia él, camine arrastrando los pies y criticando con mi mirada su aspecto borracho.

			– ¡Ve a buscar quien arregle la televisión! – ordenó.

			–Es muy tarde ya – recalqué – En la mañana lo haré.

			– ¡Dije que ahora! – insistió al tiempo que se ponía de pie tambaleándose.

			– ¡Que está cerrado! – grité desesperada.

			Antes de que pudiera comprender lo que ocurrió me encontraba tirada en el suelo con un terrible dolor en la quijada. Inmediatamente llevé mis manos hacia mi boca y las lágrimas frotaron de mis ojos despavoridos, levanté el rostro y encontré a mi padre con el puño levantado. Su mirada de odio se clavó en mí y se abalanzó con torpeza, sus manos se aferraron de mi larga cabellera y tiraron hacia arriba obligándome a levantarme, intenté gritar o hablar, pero no podía hacerlo. Me lanzó contra el sillón, la fuerza fue demasiada que por más que intenté detenerme con los brazos el mueble giró hacia un lado por el empujón y ambos caímos al suelo en medio de un estruendo.

			– ¡Vete a tu habitación estúpida! – Gritó con rencor – ¡Y no llores!

			Traté de ponerme de pie pero mis piernas temblaban con violencia. Por más que intentaba dejar de sollozar no podía hacerlo, el finalmente se desesperó, me tomó por los brazos y me levantó de un tirón dejándome las palmas de sus manos marcadas en mis pálidos brazos. 

			– ¡Vete! –insistió.

			Asustada y con torpeza subí las escaleras, atravesé el pasillo y cerré la puerta de mi cuarto tras de mí, corrí hacia el baño, azoté la puerta, puse el seguro, me introduje en la regadera, abrí la llave y me tiré bajo el chorro de agua a llorar con intensidad mientras veía el hilo de sangre bajar mi boca hasta fundirse con el agua.

			Santiago.

			En un intento más, sumí la respiración y logré abrochar el botón del pantalón. Creo que es hora de la realidad, había subido unos cuantos kilos desde que había dejado de ir al gimnasio, pero la pereza me había ganado por varios meses. Me vi en el espejo una vez más, me acomodé el cabello negro que ya me llegaba casi hasta el labio, lo peine hacia atrás y me aseguré de verme bien, no todos los días tenía una cita con una chica, la prima de la novia de mi mejor amigo Andrés, quien de hecho ya estaba retrasado por al menos veinte minutos.

			Me senté en la cama con impaciencia, tomé mi celular y comencé a juguetear, logré entretenerme por unos minutos hasta que me concluí que ya era muy tarde, así que desesperado lo busqué en mis contactos y marqué. El teléfono sonó una…dos…tres…cuatro veces sin respuesta, hasta que finalmente la bocina se activó, había mucho ruido, y una sirena a lo lejos, entonces la voz extraña de una mujer me respondió.

			– ¿Bueno? ¿Hola? 

			– ¿Está Andrés? – pregunté dudando, aquella no era la voz de su madre.

			– ¿Conoces al dueño de este celular? – cuestionó la desconocida.

			–Si – respondí – ¿Dónde lo ha encontrado?

			Cosa muy común en Andrés, perder su celular, debía ser el quinto en menos de dos años, su madre le había sentenciado que si algo le pasaba no obtendría una nuevo.

			–Muchacho…  –lo llamó la señora con voz seria – El dueño de este celular acaba de tener un accidente, sus padres ya están en camino y también la ambulancia.

			En cuanto pude reaccionar pedí la dirección y baje a toda prisa, por suerte mi padre se encontraba en casa y apresurados nos subimos al coche y arrancó a toda velocidad. Mi corazón latía acelerado, ¿qué le habría pasado? ¿Sería algo serio? Al menos estaba vivo, la señora había dicho que estaba ahí, sus padres de seguro ya debían haber llegado, y efectivamente. Lo primero que divisé aparte de las torretas de la ambulancia fue la camioneta plateada del padre de mi mejor amigo. Sin esperar a que papá se estacionara, abrí la puerta del coche y corrí a toda prisa hacia el frente.

			Había escuchado en muchas ocasiones a personas utilizar la expresión “mi corazón se detuvo” y me parecía completamente ridículo, pero ahora lo acababa de experimentar a ver el carro de mi amigo. El chevy negro de nuestras aventuras se encontraba de costado al lado de una  camioneta de doble cabina. Las bolsas de aire en el interior estaban desinfladas y el cristal del frente estaba roto. Me sentí tan bizarro al ver el coche de nuestra diversión y locura en aquella situación de película, parecía que la escena no encajaba en el mundo real, sin embargo, de pronto, un grito sacudió aún más mi interior.

			– ¡Mi hijo! – Gritó una voz familiar – ¡No, mi hijo, no por favor!

			Mi corazón había vuelto a latir, y ahora lo hacía con tanta fuerza que parecía que mi pecho me iba a estallar al no poder detenerlo. Con torpeza avancé hacia la fuente de aquél sonido desgarrador. Mi cerebro parecía saber lo que me esperaba adelante porque todo parecía moverse más despacio y alejarse de mí a cada instante, las torretas de la ambulancia y la patrulla que se encontraban al costado de los carros aumentaban la sensación de irrealidad al destellar en el grupo de personas que me cerraba el paso. Sin preocuparme por la educación ni el cuidado me fui abriendo camino empujando y rodeando, un fuerte llanto comenzó a hacerse más obvio conforme me acercaba, un policía me cerró el paso, pero inmediatamente escuché la voz del padre de Andrés.

			– ¡Déjelo pasar! – ordenó con voz quebrada.

			Al avanzar me arrepentí que el policía me hubiera dado el paso. Sin duda alguna ese era Andrés. Estaba recostado en el pavimento, sus piernas extendidas, una ligeramente torcida mientras que la otra parecía estar en un ángulo de reposo. Sus brazos reposaban al lado de su cuerpo, su camisa clara estaba manchada de sangre en el cuello y en el pecho, su cabello estaba peor, empapado por completo en líquido rojizo, su rostro descansaba en las manos de su madre, sus ojos cerrados y su palidez señalaron una sola cosa.

			– ¡Mi niño! – lloró su madre, una diminuta mujer de cabello corto y cuerpo delgado que cada vez que lo veía lo saludaba con alegría y lo trataba como a uno más de sus hijos.

			El padre de Andrés la abrazó con fuerza, ella se negaba a separarse de su hijo, yo me quedé quieto, de pie contemplando la escena, cómo un niño curioso que acababa de descubrir algo nuevo y aún no está seguro si le gusta o no. Entonces, la madre de mi amigo levantó el rostro y me observó. Sus ojos podían ser descritos por una sola palabra. Dolor.

			– ¡Se ha ido! – Me dijo ella en medio de las lágrimas – ¡Nuestro Andrés se ha ido, mi niño está muerto!

			Sus palabras perforaron mi piel y se grabaron dentro de mí para nunca desaparecer. Algo en mi interior se rompió, y nunca más volvería a unirse. Mi cuerpo entero parecía haber frenado toda reacción y esperaba impaciente por un momento de tranquilidad. Uno a uno mis sentidos fueron regresando. Mis piernas se doblaron y mis rodillas golpearon el suelo con fuerza pero no me dolió. Mis manos incrédulas se abalanzaron sobre el cuerpo de mi amigo. La palma de mi mano derecho se abrió camino entre el cuello de la camisa de Andrés y presionó la fría piel esperando sentir el latido de un corazón, pero solo encontró una sola cosa. Vacío. Asustado recogí mi brazo y me llevé la mano a la boca para evitar soltar un grito. Al instante sentí húmedos mis labios, con torpeza levanté la mano frente a mi rostro y vi mis dedos brillando rojizos por la sangre.

			Alguien debió de ver lo que se aproximaba, porque unas manos me tomaron por los brazos y evitaron que me fuera hacia enfrente. Grité, o al menos eso intenté, porque mis oídos percibieron un alarido desgarrador que parecía venir de un animal herido. En un solo instante su vida entera acababa de cambiar, una de las personas que más quería acababa de morir algo que nunca en su vida había experimentado. Su vista estaba tan nublada por lágrimas que tuvo que tallarse los ojos continuamente, entonces una voz habló a su lado.

			–Disculpen – les llamó – Nos lo tenemos que llevar.

			– ¡No! – Gritó la madre de Andrés abalanzándose a su cuerpo – ¡No se lo lleven!

			En ese momento me di cuenta que la persona que me detenía se trataba del mismo policía que me había cerrado el paso anteriormente, intercambiamos una rápida mirada y me ayudó a levantarme pero sin soltarme, quizás esperando que tuviera alguna otra reacción, sin embargo toda la atención se centró en los padres del recién fallecido. El esposo levantó a su mujer y la abrazó con fuerza mientras ella se estiraba hacia el frente observando cómo un par de paramédicos colocaban el cuerpo en una camilla y lo cubrían con una sábana blanca.

			El tiempo pasaba con lentitud, yo me quedé de pie, quieto, observando con incredibilidad lo que sucedía a mí alrededor, finalmente, los padres de Andrés se subieron en la ambulancia y las puertas se cerraron. Al instante, mi padre me tomó por los hombros y me obligó a mantenerme de pie quieto viendo a la ambulancia alejarse con el cadáver de mi mejor amigo.

			Marcelo.

			Abrí la puerta de mi casa aun observando sobre mi hombro el carro de mi amigo alejarse, la cerré tras de mí y al centrar mi atención en la cocina que era justo lo que había frente a mí encontré a mi madre de pie, no necesité mucho para darme cuenta de que algo andaba mal, muy mal. Sus ojos estaban hinchados al parecer por haber llorado mucho, su cabello corto estaba ligeramente alborotado y su mano se aferraba con fuerza a un pañuelo que parecía ya no tener espacio limpio. Frente a ella se encontraba mi padre, tenía la frente sudada y tenía los brazos alzados cómo si lo hubieran interrumpido en medio de una discusión, y quizás precisamente eso había ocurrido.

			– ¿Qué pasó? – pregunté confundido.

			–Nada hijo – respondió mi padre al instante.

			– ¿Nada? –Repitió mi madre – ¡Ándale, no le mientas! ¡Dile lo que pasa!

			En ese momento noté algo en el suelo que reconocí cómo el celular de mi padre, o al menos lo que quedaba de él, la pantalla estaba estrellada y la tapa posterior parecía estar partida por la mitad, desconcertado insistí de nuevo.

			– ¿Qué pasa?

			Mi padre me vio con nerviosismo y vergüenza, trató de empezar a hablar en tres ocasiones pero inmediatamente se detenía. Preocupado avance un poco hacia él pero mi madre habló con fuerza.

			– ¡Yo te diré que pasa! – Aseguró – ¡Tú padre me engañó con otra! ¡Y no sólo eso, nos ha estado engañando a todos!

			Mi vista se desvió por reacción e instinto hacia mi padre, quien mantenía la vista fija en el suelo sin decir nada, así que giré de nuevo hacia mamá tratando de encontrar alguna explicación más.

			– ¡Tu padre tiene otra mujer y otros hijos! – Reveló ella – ¡Hijos en plural, dos! ¡Tiene años teniendo otra familia!

			– ¡Basta Lorena! –Gritó mi padre – ¡No tienes por qué hablarlo de esa forma! Ve arriba Marcelo, hablaré contigo y…

			– ¡No, ahorita mismo le dices todas tus verdades a tu hijo maldito sinvergüenza!

			La puerta se abrió de nuevo tras de mí, yo me sobresalté y gire el rostro asustado, mi hermano entró e inmediatamente nos observó con confusión, su mirada se centró en mí, intentando averiguar si la obvia discusión que se estaba librando ahí era sobre él, como de costumbre, pero antes de que pudiera hacérselo saber mi madre se encargó de ello.

			– ¡Qué bueno que llegas! – Opinó – Justo a tiempo para que escuches las excusas de tu padre para habernos engañado.

			– ¿Engañado? – preguntó mi hermano.

			–Él ha…

			– ¡Déjame hablar a mí Lorena! – La interrumpió él – Es cierto Marcelo, lo que tú madre dice es cierto. Tengo otra mujer y dos hijos, los he tenido por cuatro años.

			Las palabras de mi padre parecían ser completamente mentiras, o al menos eso quería creer yo. Hasta aquella tarde, tan solo unas horas antes, todo había ocurrido tan normal y tan cotidiano, que el hecho de que todo aquello pudiera cambiar de forma tan rápida parecía una completa fantasía, no podía ser real.

			– ¿Cómo que tienes otra familia? – cuestionó el recién llegado.

			–Pasó sin poder evitarlo, yo conocí a Cecilia en….

			– ¡No quiero escuchar! – Gritó mi madre – ¡No quiero saber tus porquerías! ¡Eres un imbécil! ¿Cómo pudiste hacerme esto?

			– ¡No quieras echarme la culpa de todo a mi Lorena! – Replicó – ¡Sabes muy bien cuál es la causa de nuestros problemas, Cecilia me entiende y me ayuda no es cómo tú!

			Aquellas palabras se quedaron en el aire por un instante, entonces mi hermano mayor se abalanzó al frente sobre mi padre, por instinto me abalancé sobre él para detenerlo, a pesar de ser tres años mayor de edad su pereza por el ejercicio contra mi disciplina en él me dieron la ventaja suficiente como para retenerlo sin provocar mucho esfuerzo.

			– ¡Suéltame! – Gritó – ¡Le voy a partir la cara!

			– ¡Rubén! – le llamó mi padre.

			– ¡Vez! – Chilló mi madre – ¡Vez lo que ocasionas!

			– ¡Suficiente! – Exclamó él – ¡Ya no te soporto! ¡Tú maldita histérica, tu obsesión con los juegos ya me tiene en la ruina!, y ¡tú…! –Señaló mi padre a mi hermano – Vago sin remedio, ¿crees que me vez la cara de idiota? ¿Qué no se lo reprobado que vas en la escuela, las borracheras con tus amigos y que hasta andas fumando esas porquerías? ¡Y tú…!

			Sus ojos se posaron en los míos con ira, pero de pronto algo destelló en su interior. ¿Duda quizás? Sabía muy bien porqué, no podía acusarme de nada, no creo que sea el hijo perfecto, ni la persona perfecta pero si era el que más trataba de complacerlo y hacerlo sentir orgulloso, quizás por aquella razón el enfrentarlo para justificarlo parecía no estarle funcionando. Suspiró con profundidad y giró el rostro hacia madre.

			–Es todo – concluyó – Me largo.

			Mi madre se quedó en silencio por un instante procesando lo que estaba por ocurrir. Yo me limite a ver cómo el levantaba su celular del piso, pasaba por mi lado sin voltear a verme, abría la puerta y la azotaba tras de él. Su camioneta se prendió y el motor se alejó con rapidez. 

			– ¡Maldita sea! – gritó Rubén y subió las escaleras.

			Yo me intente aproximar a mi mamá, pero ella rompió en llanto y se fue a su habitación. Con lentitud me dirigí hacia la sala, directo a uno de los libros donde encontré lo que buscaba, la fotografía de la navidad pasada, tomada justo en el sillón a mi lado, mi madre y mi padre sentados juntos y tras ellos mi hermano y yo, entre nosotros mi hermana menor que por suerte, aquella noche se encontraba durmiendo en casa de una compañera. Observe nuestras risas que ahora me parecían tontas e inocentes, engañados y abandonados. Con fuerza me aferré al marco con tal intensidad que un suave crujido me señaló que el cristal se había roto, sin darle importancia la dejé caer al suelo permitiendo que los trozos cayeran sobre el suelo, entonces mis ojos se centraron en uno de los cristales, largo y puntiagudo, mientras lo observaba la realidad fue viniendo a mí, mi padre, mi ejemplo a seguir me había abandonado, nos había cambiado por una mujer y dos hijos más.

			Con lentitud doble las rodillas y tome aquél trozo de vidrio y lo dirigí con lentitud hacia mi muñeca. ¿Qué más daba ahora? Por más que trataba de sentir algo, solo había una cosa en mi interior: Desolación.

			Capítulo 2

			Insoportable

			Susana.

			Mi celular sonó con fuerza, desesperada, estiré el brazo y colgué la llamada de mi mejor amiga. Sentía una terrible punzada en mi cabeza que parecía a punto de estallar, la noche había pasado de una forma tan larga que me habían parecido días enteros. Mis ojos me ardían de tanto llorar, estaban hinchados y enrojecidos. Mi quijada me dolía ligeramente, había revisado constantemente mi reflejo en el espejo del baño comprobando el estado de la marca que en el actual momento ya se había tornado un rojo oscuro, y según mis experiencias con los moretones lo peor sería en los siguientes días, y sin embargo mi aspecto no me molestaba en lo más mínimo, al menos no en ese momento.

			Durante los segundos que lograba conciliar el sueño el rostro de mi padre aparecía entre mis pesadillas con el brazo levantado dirigiéndose hacia mí, en varias ocasiones tomé el teléfono dispuesta a llamar a alguien para que viniera por mí y no tener que pasar la noche en aquél lugar, sin embargo me esforcé por soportarlo, después de todo no había sido su culpa, había sido la bebida, y la muerta de mi madre, aunque en mis largas horas de pensar y recordar me vino a la mente la clara imagen de ella siempre utilizando blusas de manga larga a pesar del clima, mascadas que desentonaban con sus atuendos e incluso lentes oscuros dentro de la casa alegando fuertes dolores de cabeza causados por la luz, pero creo que la noche anterior la realidad de las cosas me había sido revelada. 

			Había visto y leído mil historias sobre violencia dentro del hogar, y siempre me había convencido a mí misma que si alguna vez me veía en una situación como esas lo demandaría inmediatamente, pero… era mi padre, de seguro había una explicación, era la primera vez que me lo hacía, nunca me había puesto una mano encima antes, le temía por su temperamento y sus gritos, pero nunca había usado la fuerza física en mi contra, al menos no conmigo, y mis ideas sobre mi madre eran solo eso, ideas, quizás si en realidad le hubiera pasado ella me lo hubiera dicho, era una mujer muy fuerte no creo que se quedaría callada dejando que mi padre la golpeara una y otra vez. No claro que no. Esto no era un caso de violencia, había sido solo una consecuencia de una mala noche, quizás un mal día, últimamente él estaba muy presionado por su trabajo, de seguro había recibido alguna mala noticia y por eso había bebido, y yo con mi insistencia de salir lo había hecho enojar.

			Sí, eso fue, estoy segura.

			No había razón para hacer las cosas grandes, esto no me estaba pasando a mí, había sido solo una mala noche, me había golpeado, pero solo una vez, y como se sintió culpable me pidió que me retirara, si él fuera una especie de hombre violento me habría golpeado repetidamente, no solo una vez, incluso lo habría disfrutado, eso decían en las películas, él no era capaz de querer agredirme ni a mí ni a mi madre, era más que obvio que la sorpresa y el susto era precisamente lo que me había mantenido despierta con todas aquellas ideas en mi cabeza, pero ahora que la luz del sol iluminaba mi habitación me daba cuenta de lo tonta que había sido. No me había golpeado adrede, había sido un accidente. Solo eso. Un accidente.

			 	Segura de mi conclusión me senté en la cama e ignoré la molestia de dolor en mi rostro, giré las piernas y puse los pies en el piso sintiendo el frío suelo al no portar calcetas. Mi celular vibró indicando la llamada de un mensaje. Algo estaba pasando, mi amiga Valeria no del tipo de persona que despertaba temprano en sábado por la mañana y su insistencia era demasiado. Tomé mi celular de la mesa noche y sentí una ligera curiosidad al ver la pantalla que anunciaba 4 llamadas perdidas y 3 mensajes, entonces recordé que olvide mencionarle que no iría la noche anterior seguro era por eso, así que sin preocupación abrí la bandeja de entrada y leí primero los mensajes.

			“¿Te dio permiso tu papá?” Decía el primero. 

			“Creo que no, ya sabes dónde estaremos por si quieres” Decía el siguiente, ambos de la noche anterior, entonces continué con el que acababa de recibir.

			“Susana en cuento te despiertes háblame, tengo algo que decirte, es urgente”

			Sin pensarlo, pulsé el botón de llamada y esperé impaciente mientras respondía.

			– ¿Por qué no me contestabas? – me dijo sin siquiera saludarme.

			–Estaba dormida – mentí – ¿Qué pasó?

			– ¿Te acuerdas de Andrés?

			La pregunta se me hizo tan estúpida que dudé por un segundo si la había entendido bien. ¿Cómo no iba a acordarme de Andrés? Era nuestro compañero de clases durante toda la preparatoria y ahora en la universidad teníamos algunas clases en común, quizás no había sido de mis amigos más cercanos, pero al inicio del primer semestre nos juntamos un tiempo antes de que hiciera amistad con otro grupo.

			–Claro que lo recuerdo Valeria ¿Por qué?

			Hubo un pequeño silencio, cómo si ella estuviera esperando que yo me sintiera más curiosa y entonces, vino la noticia.

			–Se murió – reveló con tono de sorpresa – Anoche tuvo un accidente y se murió.

			Ocurría lo mismo cada vez que escuchaba algo relacionado con la muerte. La imagen del funeral de mi madre cubrió mi vista, pero en esta ocasión algo cambió, la persona que estaba dentro del ataúd no era ella. Era aquel chico delgado de cabello castaño muy corto y de sonrisa tonta, vestía un traje oscuro y su piel era blanca. Parpadeé tratando de quitarme esa imagen de la mente. Entonces un extraño sentimiento me invadió, ¿tristeza? ¿Nostalgia? ¿Lástima? No puedo decir que lo consideraba un amigo, pero siempre había tenido algo amable que decirme y había sido una excelente persona conmigo. Saber que había muerto agregaba una persona más a mi lista de… ¿Por qué se murieron? Uniéndose a mi madre y a mis abuelos.

			– ¿Estás segura? – Pregunté, porqué tenía que cerciorarme. 

			–Sí, claro que estoy segura, ya sabes que mi mamá y su mamá eran amigas, y a ella le avisaron – me explicó – entra a su face ya hay un  chorro de cosas en su muro.

			–Ay Valeria no seas morbosa – le dije con molestia– ¿Sabes algo del funeral?

			–Eso era lo que estaba buscando en su muro – mi mintió – Pero no han puesto nada, yo creo más al rato.

			–Me avisas si sabes algo – le pedí.

			–Nos vemos al rato, me imagino que iras  a la funeraria ¿no?

			Al instante quise responder que obviamente, pero el solo hecho de bajar las escaleras y ver a mi padre hizo que me pegara un ligero dolor en el estómago.

			–Yo creo que sí, al rato te digo.

			–Ok. Te marco al rato.

			Dejé el teléfono en la cama y me metí a bañar haciendo a un lado la ropa mojada que había dejado la noche anterior. Anticipándome a lo que pudiera pasar me puse unos pantalones y una blusa negra, me puse unos zapatos cómodos y me vi ante el espejo. Del lado donde mi padre me había golpeado se podía ver una mancha roja cuyo centro en mi mejilla había comenzado a tornarse de un color verdoso, apurada tome el polvo y me puse una gruesa capa de maquillaje que logró ligeramente disimular la gravedad del moretón pero no pudo ocultarlo por completo.

			Entonces, me dirigí a la puerta y bajé las escaleras con lentitud intentando no despertar a mi padre en caso de que aun estuviera despierto, pero al llegar a la cocina lo encontré sentado con un vaso de jugo y unos huevos cocidos. Levantó la mirada hacia mí y se posó en mi mejilla, yo intenté sonreír, pero el movimiento me causó una ligera molestia, así que mejor asentí con el rostro al tiempo que saludaba.

			–Buenos días – dije con la mayor naturalidad posible.

			–Buenos días – me contestó con la voz ronca.

			Abrí el refrigerador y saque unas tortillas y el queso, él me observaba con atención cómo si esperara algo, mi corazón latía acelerado, y cómo siempre que pasaba cuando estaba nerviosa tenía la irresistible necesidad de hablar.

			–Murió un compañero – anuncié – Andrés se llamaba,  estuvo desde la prepa con nosotros.

			La expresión en su rostro reveló la gran confusión que sentía por el tema que había surgido, pero él siguió la corriente.

			–Qué lástima – aseguró – ¿Cómo fue?

			–Accidente de carro – respondí rápido – Aún no sé si fue culpa de él o no.

			Mi celular sonó de nuevo y yo contesté con rapidez, el hecho de sentir que había una persona más en la habitación, aunque fuera por teléfono me hacía sentir segura.

			– ¿Supiste algo Valeria? – le dije sin saludarla.

			–Si –afirmó – A mi mama le dijeron que ya lo están poniendo en la funeraria, ¿paso por ti?

			Bajé teléfono un poco y volteé a ver a mi padre, su mirada ya estaba en mí.

			– ¿Puedo ir a la funeraria? – pregunté. Él afirmo con el rostro.

			–Sí, ven por mí.

			–Ya voy – me avisó y cortó.

			Apresurada terminé mi desayuno y lo comí sin decir nada más, lavé mi plato con rapidez y giré hacia las escaleras para subir por mi bolsa, entonces la mano de mi padre se cerró en mi muñeca apretándola ligeramente, yo volteé asustada y me detuve en seco. Él me miró a los ojos y sonrió ligeramente.

			–Perdón por lo de anoche hija – se disculpó – Tuve un mal día, yo me encargo de la televisión, y si vuelves temprano te invito a comer o a cenar a donde tú quieras.

			Yo sonreí inmediatamente, mi cuerpo se relajó de una forma inesperada y respondí.

			–No te preocupes papá, gracias.

			Subí las escaleras y entré a mi habitación, había sido una tonta en tomarme las cosas demasiado enserio. Me eché la bolsa al hombro justo al momento en que se escuchó la claxon del carro de Valeria, salí de mi casa con una actitud renovada, en verdad, no había pasado nada.

			Marcelo.

			El ruido del teléfono me despertó. Asustado me incorporé y lo tomé para ver la pantalla que anunciaba la llamada de mi mejor amigo. Sin pensarlo contesté. No era normal que llamara a esa hora.

			– ¿Qué pasó? – Cuestioné asustado.

			–No te la vas a creer – me dijo con voz ronca – ¿Si te acuerdas de Andrés no? ¿El que tiene la novia plana que se junta con uno que se llama Sebastián?

			–Si Fabián si me acuerdo – respondió confundido – Acuérdate que estaba con nosotros en el equipo de economía en tercero. ¿Qué tiene, que al caso?

			–Anoche tuvo un accidente, se murió – reveló – Un chavito se pasó un alto y le pegó y Andrés no traía el cinturón, salió volando del carro, el accidente fue en la esquina de la casa de Víctor. 

			Las palabras pasaban por mi mente una tras otra y sin tener sentido. El pensar en alguien que veía todos los días en la escuela y alguien con quien había conversado de repente estaba muerto daba escalofríos. 

			–No te creo – dije sin pensar.

			–Es enserio, en Facebook ya pusieron en que funeraria va a estar, yo me voy a bañar y cambiar y voy para haya ¿paso por ti o pasas por mí?

			Guardé silencio intentando escuchar si había ruido en la casa, pero solo había silencio. 

			–Pasa por mí, aquí también pasó algo, ahorita te platico.

			–Yo también tengo algo que contarte. Te mando mensaje cuando vaya – me dijo como despedida.

			Dejé el teléfono sobre el colchón y levanté la mirada al techo. Un compañero de clase muerto. Sólo hubo una sola cosa que se vino a mi mente. Pude haber sido yo. Aquella llamada pudo haber sido en la casa de cualquiera de mis compañeros de clase de uno de sus amigos preguntando “¿Te acuerdas de Marcelo?” casi podía escuchar una respuesta clara “Si, el del equipo de cálculo, ¿Qué tiene” y peor aún, la noticia que hubiera impactado “Se suicidó anoche, se cortó las venas con unos cristales”. Asustado por el solo hecho de pensarlo  me incorporé en la cama y comprobé que mi hermano estuviera dormido y así era, con su acostumbrada boca abierta y las cobijas en el suelo. 

			Me tallé los ojos con los dedos y me levanté tratando de no hacer ruido, salí de mi cuarto y entré al baño,  subí la tapa de la taza y me quedé de pie con la mirada perdida, al terminar, jalé la palanca, abrí la llave del lavamanos y metí los dedos bajo el chorro de agua, alcé la mirada y me encontré a mí mismo en el espejo con los ojos enrojecidos, pero aun así en mucho mejor estado que la noche anterior, lo recordaba con demasiada claridad, la sensación del filo del cristal al tocar mi piel, instintivamente levanté la muñeca para comprobar un punto rojizo, lo presioné con el dedo pulgar de la otra mano y observe cómo la piel a su alrededor se volvía blanca y después volvía a agarrar el tono rosado. La noche anterior, justo cuando sentí la punzada de dolor al introducir lo que hubiera sido el objeto que hubiera acabado conmigo se había venido a mi mente la pregunta que todos se hubieran hecho. ¿Por qué lo hizo?

			Había visto el rostro de mi hermana, de mi madre, mi hermano, Fabián, mis demás amigos, amigas, familiares, todos preguntándose lo mismo: ¿En que estaba pensando? inmediatamente retiré el cristal de mi muñeca y lo lancé al suelo. A pesar de la noche difícil y extraña y la terrible sensación de vació estaba tranquilo con su decisión, acabar con su vida habría sido una tontería.

			Cerré la llave del lava manos y abrí la regadera. Me quité el short y la ropa interior y me metí bajo el chorro de agua. Al cerrar los ojos vino a mí el rostro de mi madre después de que mi padre se había ido, cuando subí a mi habitación la había escuchado llorar en la suya, traté de entrar pero tenía seguro,  lo más obvio era que no hubiera dormido en toda la noche, yo sabía que ella a veces podría ser una persona superficial o quejumbrosa, pero  todos tenemos defectos, esos eran los de ella, mi padre había sido demasiado cruel en mencionarlos sin después también numerar sus virtudes que en mi opinión son muchísimas más, después de todo nunca nos ha hecho falta nada, y su compañía es lo primero con lo que siempre contábamos y ahora ella nos necesitaba a nosotros.

			Necesitar. Pensé. Que curiosa palabra. ¿Qué necesitaba ahora su madre que había perdido al hombre de su vida? ¿Qué necesitaba yo ahora que había perdido a mi padre? Entonces una pregunta vino a mí. ¿Qué necesitaba la familia de Andrés ahora? No conocía a sus padres, al menos no que recordara, pero según había escuchado en varias ocasiones no había dolor más grande en el mundo que el de un padre perdiendo a un hijo. Mi madre acababa de perder a su compañero, por elección, ellos acababan de perder a su hijo porque Andrés no había tenido opción. ¿Qué era peor? ¿La muerte o el abandono? Solo había una respuesta para eso. Nada era peor, las dos cosas eran insoportables, terribles. La muerte es abandono y el abandono es muerte, la persona que murió abandonó a su familia quisiera o no quisiera hacerlo, la persona que abandona a su familia mata su imagen para sus seres queridos, porque aunque esté vivo en algún lugar para los abandonados está muerto. Y así estaba mi padre ahora, igual que Andrés. Muerto. 

			Entonces me obligué a mí mismo a aceptar que no estaba muerto, al contrario, estaba vivo, quizás en aquellos momentos en los brazos de esa otra mujer o preparando el desayuno de sus otros hijos. Las palabras pasaron por mi mente una y otra vez. Otros hijos. Intenté imaginarme a mi papá sentado en un sillón viendo deportes con alguien que no era yo. Después de todo esa era “nuestra cosa”, mi hermano casi no se sentía atraído por los deportes o mejor dicho, prefería andar con sus amigos, o dormir, mi papá y yo teníamos como costumbre sentarnos a ver cualquier deporte juntos y platicar. Y ahora, quizás lo hacía con alguien más.

			Cuando terminé, cerré la llave me envolví en la toalla y me fui a mi cuarto, me cambié distraído eligiendo pura ropa negra, algo que nunca había hecho, después de todo nunca había sufrido la muerte de nadie cercano, las veces que había ido a la funeraria había sido por la muerte de algún tío lejano, o el amigo de mis abuelos o la hermana de mi amiga, nunca por alguien que yo conociera. Al ver mi reflejo en el espejo, todo vestido de negro, creo que era el aspecto adecuado, no solo estaba de luto por Andrés, sino también por mi papá.

			Salí cambiado y listo de mi habitación, me detuve en la puerta del cuarto de mi madre y toqué dos veces. No hubo respuesta. Tomé un papel y una pluma del escritorio de la estancia y escribí apresurado al sentir mi celular vibrar avisando que venía Fabián. 

			“Murió un compañero de la escuela, fui a la funeraria con Fabián, vuelvo pronto, si me necesitas para algo llámame, te quiero, Marcelo.”

			Lo dejé en el piso frente a su puerta y bajé. Tome un licuado, me lavé los dientes y salí de la casa al escuchar el coche de Fabián.

			–Hola – Me saludó al tiempo que chocábamos las manos y después el puño – ¿Qué pasó, te vez raro?

			Cuando la gente mencionaba la frase “amigos desde la infancia” el rostro de Fabián venía a mi mente. La cercanía de nuestras casas había hecho que coincidiéramos desde la guardería, cuando mi madre decidió cambiarme a una escuela diferente, él hizo lo mismo, y en la secundaria ambos presentamos para la misma preparatoria, y ahora la misma universidad, la misma carrera. Y no sólo había quedado en conocernos, si no que nos habíamos hecho amigos inseparables pasando por todas las etapas juntos y siempre estando ahí el uno para el otro, por eso no me sorprendía que con solo verme supiera que lo que yo tenía que contarle era algo de seriedad, así como al ver su rostro yo también sabía que lo suyo era de importancia.

			–Tú también –comenté – ¿Qué pasó?

			–Sé que te a ti te va a agradar porque ella a ti nunca te ha caído bien, pero Victoria y yo terminamos anoche – me explicó – Ya no pude más, anoche que iba por ella para ir a lo de Renata salió con sus cosas de siempre.

			 	Victoria la reina del drama cómo siempre, no puedo decir que la conozco muy bien, intenté acercarme a ella cuando se hizo novia de Fabián, pero para mi gusto era demasiado superficial e insegura de sí misma, reconocía que había hecho que su amigo mejorara en muchas cosas, pero su obsesión por él se había convertido en algo verdaderamente molesto, pero ahora no era el momento de asegurarle que había sido lo correcto.

			– ¿Y estás bien? – Cuestioné con interés – Que no me caiga bien no quiere decir que no quería que estuvieras con ella y lo sabes.

			–Si lo sé – contestó – No sé cómo sentirme la verdad.

			Un vehículo pasó a nuestro lado y tocó el claxon, al ver el Sentra de modelo pasado lo reconocí.

			–Ahí va Renata, de seguro va por Victoria para ir a la funeraria – concluyó Fabián.

			– ¿Enserio crees que vaya? – Pregunté, después de todo dudo mucho que conociera a Andrés.

			–Ahora que Renata me vio aquí, de seguro irá porque sabe que estaré ahí – afirmó – ¿Y tú? ¿Qué te pasó?

			Al primer intento de hablar mi garganta se hizo nudo. Parpadeé lo más rápido que pude para evitar que las lágrimas que se estaban reuniendo se escaparan, sabía bien que Fabián no diría nada al verlas, pero aun así el tonto concepto de “los hombres no lloran” estaba muy arraigado en mí. Sintiéndome un poco apenado, me limpie las lágrimas.

			– ¿Qué pasa Marcelo? – me preguntó mi amigo con preocupación al tiempo que colocaba su mano sobre mi hombro y apretaba ligeramente. “la mayor prueba de afecto que un amigo hombre le puede dar a otro en público”.

			Respiré con profundidad y levanté el rostro.

			–Mi mamá descubrió que mi papá tiene otra familia – dije sintiendo un ligero asco al mencionar cada palabra.

			– ¿Es en serio? – Me preguntó – No te creo, ¿tu papá con otra?

			–Si – afirmé – Yo tampoco… yo no sé… no sé qué pensar.

			Hubo un largo silencio. La situación seguía sintiéndose demasiado irreal. Había intentado ver el lado positivo de las cosas, pero la verdad era que todo estaba destruido. Quería ver a mi papá, preguntarle, saber si era verdad, quizás todo había sido un error, a lo mejor mi mamá había mal pensado las cosas y el solo había dicho mentiras para lastimarla, quizás aún había esperanza.

			–Lo siento mucho – me aseguró él – Sabes que aquí estoy lo que necesites.

			Y yo sabía que lo decía en serio, pero por alguna razón, no me hacía sentir mejor en nada. 

			–Gracias – respondí.

			Fabián regresó la vista al frente, soltó mi hombro y arrancó.

			Yo eché una vista a mi casa y por alguna extraña razón, aquel lugar ya no parecía mi hogar.

			Victoria.

			Bravo Victoria. La noche entera pensando en él, una y otra vez. Si alguien me hubiera visto dormir me hubiera mandado directo al equipo de gimnasia olímpica. Una vuelta para allá, otra para acá, ahora de este lado, ahora de este otro lado y nunca jamás pude dormir. Su rostro una y otra vez durante todos los pasos de nuestra relación. El día que lo conocí: nuestro primer día de preparatoria en los cursos de inducción, delgado, cabello casi rapado, camiseta holgada y mirada curiosa, lo recuerdo casi como si hubiera sido ayer, él y su inseparable amigo sentados bromeando, primer día de clases y ya parecían ser los dueños del lugar con su seguridad y destreza, provenientes de una escuela donde la mayoría del alumnado era hombres, yo y mis amigas, acostumbradas a una escuela de solo mujeres parecíamos hambrientos ante un banquete, criticando a todos, viendo sus posibilidades y su futuro, y yo de repente sin querer me encontraba defendiendo al flacucho de granitos.

			Meses después resultó estar conmigo en un equipo y por fin lo conocí, su nombre era Fabián, amante de los deportes, bueno para la física y bromista tolerable. Para cuando menos pensé ya me encontraba escribiendo “V y F” en las esquinas de las páginas de mis libretas. ¿No se suponía que eso era de secundaria? Los adultos eran tan crueles al decir que todo era diferente cuando crecias. Mentira, sigue siendo igual. Meses después me preguntó si quería ser su novia. Dos años después, hoy es la primer mañana en que me encuentro en mi habitación siendo eso que la mayoría de las mujeres odiamos aunque no nos guste reconocerlo. Soltera.

			–Soltera – digo para mí misma. 

			Agarré mi celular, entré al buscado y teclee la palabra con rapidez “soltera”. Como de costumbre Wikipedia tiene la respuesta, “soltería”. 

			“Soltería es el estado civil, con reconocimiento legal, en la que se encuentra aquella persona que no ha contraído matrimonio. En este sentido es la opción contraria al casamiento o matrimonio. Aquellas personas que están en esta situación se les denomina soltero o soltera.

			A aquellos que envejecen o llegan a la madurez en estado de soltería se les denomina, en forma peyorativa, y en algunas sociedades, solterones o solteronas. Sin embargo, el estado de soltería durante la juventud suele ser positivo cómo reflejo de una mayor libertad y liberalismo en las relaciones mantenidas con el otro sexo.”

			La palabra “solterona” resalta en mi mente y después ¿positivo como reflejo de una mayor libertad y liberalismo? ¿Es enserio? ¿Quién piensa en eso?

			Tratando de ignorar lo que acabo de leer entro a mis mensajes, busco la cadena con mi mejor amiga y tecleé.

			S.O.S. Tienes que venir a mi casa ya. Fabián me cortó.

			Apenas me disponía a bloquear el teléfono cuando llega la respuesta.

			Me baño y me cambio y voy para allá. ¡Tranquila amiga!

			Sólo Renata en este mundo se encuentra despierta a esta hora en sábado un día después de su cumpleaños y no se enoja conmigo por no haber ido a su cena. ¿Cómo se le ocurre al estúpido de Fabián cortarme antes de la fiesta de mi mejor amiga? Imprudente como siempre el niño. El niño. El que hasta ayer era “mi” niño. 

			Por reacción, cerré los mensajes y entre a Facebook a ver si había cambiado su “estado”, pero algo en el muro de noticias llamó mi atención.  La foto de uno de los chicos del salón de la escuela, reconocería esa sonrisa tonta en todos lados, pero no es eso lo que me sorprende, es la nota que alguien agregó a un lado. “Descansa en paz. 1995-2013” 

			¿Descanse en paz? Sin pensarlo dos veces, busqué su nombre, de seguro lo tenía agregado a mis amigos, si mal no recordaba un día tuve que agregar a todos los de la generación de la preparatoria para planear una fiesta. Y si efectivamente, Andrés Félix. Entré a su perfil para encontrar la misma imagen, baje la imagen para encontrar más y leí lo escrito en su muro.

			“No puedo creer lo que pasó, te vamos a extrañar mucho” 

			“Me acabo de enterar, no es cierto, debe ser mentira, no me creo que eso pasó, si yo te vi hoy en clases no puedo creer que ya no te veré”

			“A todos los que quieran despedirse de él, estará en la funeraria San Francisco dentro de media hora”

			Cerré Facebook, abrí mis mensajes, encontré a Fabián y tecleé.

			¿Ya viste lo que le pasó a Andrés?

			Inmediatamente borré el mensaje. En primera, no tenía porque, ya no era mío y en segundo, ¿Quién era Andrés? Un compañero más, le hablé algunas veces, intercambiamos palabras, pero nada más, acababa de morir y eso no me afectaba en lo más mínimo. ¿Entonces porque siento este vacío? Porque así era. Sentía como si me hubieran quitado algo. Quizás es eso que dicen que siempre pasa cuando muere alguien joven, te quita la seguridad de tu inmortalidad o algo así.

			Por algún motivo trato de recordar momentos que haya pasado con él y se me viene alguien más a la mente. Dicen que las mujeres siempre andamos en grupos, pero los hombres casi siempre andan en parejas dentro de sus grupos, todos tienen “ese amigo que es mi hermano” o al menos eso dicen. Fabián tiene a Marcelo. Y Andrés tenía a alguien. Lo recuerdo muy bien, un chico extraño no muy agraciado pero agradable, Santiago, la burla hacía unos meses en la fiesta de graduación cuando se puso ebrio por primera vez y acabó vomitando frente a todos. ¿Cómo estaría?

			Tratando de no pensar en eso me puse de pie, elegí un sencillo vestido negro y me metí a bañar rápido, era más que obvio que la funeraria sería “el lugar para estar hoy”, todo mundo iría, quizás incluso Fabián, y si me veía ahí, quizás se daba cuenta del error que había cometido, así que me di a la tarea de arreglarme lo mejor que podía. Me planche el cabello, me maquille, me cambie el vestido por otro del mismo color pero un poco más elegante, y justo cuando elegí unos zapatos de tacón bajo sonó mi celular anunciándome la llegada de Renata. Bajé a toda prisa y abrí la puerta, ella entró y su mirada se clavó en mi atuendo.

			– ¿Vas a algún lado? – me preguntó.

			– ¿No te has enterado? – cuestionó tratando de dramatizar mi tono de voz.

			– ¿De qué cosa?

			– ¿Recuerdas a Andrés, el de clases el flaquito alto? 

			–Si sé quién es Victoria – me recuerda ella con tono molesto – ¿Qué tiene?

			–Se murió.

			Al tiempo que lo decía recordé algo. Tan tonta y distraída como siempre. Renata no solo lo conocía, eran amigos, no muy cercanos, pero si amigos. 

			–No estés jugando Victoria no es gracioso – dice ella dudando.

			–No es juego – insisto pero ahora con un tono serio – Está en Facebook, todos lo están poniendo, no sé cómo, pero se murió.

			Los ojos de mi mejor amiga se inundaron de lágrimas. Abrí los brazos y ella se acomodó entre ellos. Ser el apoyo no era precisamente mi fuerte, pero en aquel momento no podía quejarme, era mi trabajo, para eso estaba yo ahí, para ella. 

			Mi mamá bajó y nos acompañó a ambas por un rato, sus palabras maternales ayudaron a Renata a tranquilizarse. Mi madre nos hizo desayuno y comimos en silencio. Finalmente nos dejó solas de nuevo, entonces mi amiga levantó la mirada y me observó.

			–Perdón, se supone que yo venía a consolarte a ti – recordó – ¿Por qué terminó contigo?

			–Estaba confundido – respondí sintiéndome tonta, mi dolor por una ruptura que ni siquiera era segura comparado con el de su pérdida parecía tonto e inmaduro – Quizás hoy lo vea.

			–Lo verás – me corrigió ella – Cuando venía para acá pasé por casa de Marcelo, ahí estaba Fabián, estaban arriba del carro hablando, y si vi bien, ambos vestían de negro, de seguro iban a la funeraria.

			– ¿Nos vamos ya? – pregunté.

			Ella asintió. Yo, apresurada recogí mis cosas, me eché la bolsa al hombro y sonreí. Estaba ahí, lo vería de nuevo, y al verme volvería conmigo, porque nuestra relación no había acabo.

			Santiago.

			Veo mi reflejo en el espejo y no entiendo quién es el que me regresa la mirada, lo único que sé es que no es el mismo de la noche anterior. En cuestión de horas parezco haber envejecido una vida entera. Hay algo en mi mirada que grita que no estoy bien de ninguna forma. ¿Cómo sigue uno adelante? Encerrado en mi cuarto pareciera que la situación es otra, que nada ha cambiado, que este es un sábado por la mañana normal, que Andrés está en su casa dormido, que la noche anterior fue un éxito y transcurrió normal. Mentira. 

			¿Fue un sueño o no fue un sueño? ¿Qué es real y que no lo es? 

			La llamada es casi la misma en mi mente una y otra vez. “el dueño de este teléfono tuvo un accidente”. El chico con el que he compartido gran parte de mi vida, con el que disfrute y viví, el que me conocía más que nadie, él que si alguien me pide que describa no me alcanza el día entero se ha convertido en “el chico que se murió”. Ya no será más que eso, de ahora en adelante cuando lo mencionen será “Andrés, el que se murió”. ¿Qué me deja esto a mí? De la noche a la mañana tengo un título nuevo. “El amigo del que se murió”.

			Una lágrima brilla en mi mejilla, la veo en el espejo pero no la siento en mi piel, me di cuenta, después de horas de llorar que las mejillas se confunden y ya no saben reconocer entre las lágrimas secas y las frescas. Todo se siente raro. Todo está raro. Pareciera que el mundo es una cosa y yo otra. Quisiera que fuera ayer. Ayer cuando yo solo era Santiago y él solo era Andrés. Mi amigo, no mi ausente.

			Nunca más una plática con él ni un momento, ya no iba a haber risas ni salidas. Ya no había mundo. Mi nueva realidad era una pesadilla. Había visto docenas de películas donde se moría la gente y siempre me había parecido un tema incómodo. Después de todo todos los seres vivos sentimos algo al escuchar esa palabra, porqué por más que hagamos ese será nuestro fin. Y Andrés ya llegó a él.

			Me recuerdo a mí mismo que es hora. 

			Entro a mi baño, abro la regadera y me meto bajo el chorro de agua. Recuerdo claramente el momento justo en que mi padre me subió al carro, entre gemidos y llantos le pedí que me llevara al hospital, no sé si me hizo caso o no, hasta ahí llega la claridad, después todo es confusión. Mi mente ha bloqueado todo. Mi padre dijo que me puse mal, tuvieron que bajarme él y mi madre y darme un baño con agua helada para que reaccionara. El teléfono había sonado temprano para avisarme en que funeraria sería su despedida, y ahora ahí estaba, arreglándome para decirle adiós.

			Mi madre había dejado una camisa negra y un pantalón gris en la cama. Me los puse, me peine y baje las escaleras de forma mecánica. Al llegar mi  madre y mi padre me observaron con nerviosismo, intentaron darme desayuno pero la comida no parecía ser algo que pudiera procesar en este momento. 

			Al cerrar la puerta del carro casi podía escuchar la voz de Andrés cómo en tantas ocasiones que salía con familia. La luz del sol hacia las cosas más crudas y reales. Y sin embargo para mi él no estaba muerto. Era una terrible mentira, no podía ser cierto, mi amigo no estaba muerto. Estaba en algún lugar. 

			El camino me pareció largo e incómodo, pero cuando íbamos llegando a la funeraria supe que algo cambiaría en mí. No esperaba ver a mucha gente, no éramos precisamente los más populares de la escuela, sin embargo es lo primero que noto al pasar frente a la funeraria buscando donde estacionarnos. Gente. Mucha gente. Todo esta tan lleno que mi papá debe dar una vuelta a la cuadra y estacionarse hasta el otro extremo. Nos bajamos y caminamos con lentitud, mi madre se cercioraba de mi estado. 

			Cuando nos aceramos veo un grupo de personas un poco antes de la entrada, levanto la mirada ligeramente para ver el rostro de muchos de mis compañeros de la escuela, todos me ven con atención, sus miradas están llenas de tantas cosas que no logran decir nada. Lástima. Dolor. Comprensión. Morbo. Sus ojos me analizan como si intentaran saber que pienso, yo inmediatamente clavo mi mirada en los tacones de mi madre que avanza frente a mí. Es la única seguridad que tengo. No quiero esos ojos curiosos. 

			Finalmente llegamos al grupo de adultos, oigo llantos, muchos llantos. Al levantar la mirada encuentro la fuente. Los padres de Andrés se encuentran en el centro de la multitud y en la parte posterior veo una caja blanca con adornos dorados que está siendo introducida por la parte lateral. Me niego a aceptar lo que está dentro de ella, así que siento mi atención en la madre de mi amigo. Ella me ve y yo a ella, sus brazos se abren y me reciben, yo me aferro a ella. Sus lágrimas mojan mi hombro pero yo no lloro. Yo estoy ahí, pero no estoy, al menos no mi mente. 

			– ¿Por qué mi niño? – Dice su madre – Él era tan bueno.

			–Por eso amiga – responde la voz de una desconocida – Porqué él era bueno, Dios lo tiene ahora a su lado.

			Aquellas palabras me son tan extrañas que en la primera oportunidad me alejo de la multitud y entro a la funeraria junto con mis padres. Hay bancas y sillas acomodadas en línea y al fondo la caja que había visto pasar se encuentra colocada rodeada de flores. La tapa está abierta y tres de nuestras amigas se encuentran llorando a su lado. Yo me siento junto a mi madre y recargo mi cabeza en su hombro. Todo pasa una y otra vez por mi mente. La imagen del momento en que murió, su sangre en mi mano. Pero aun así pienso, una y otra vez. Mi amigo no está muerto. 

			Veo a todos ahí, rodeados llorando. Los ha engañado. Pensé. No está muerto.

			Renata, una chica de la escuela que se podría decir era amiga de Andrés se acerca a la caja acompañada de Victoria, una chica creída y engreída que sin embargo en esta ocasión su rostro es algo diferente a lo que estoy acostumbrado se acercan a la caja. Renata llora al instante, otra engañada más. Espero impaciente a que se retire y en cuanto lo hace me pongo de pie. Mi madre me observa alarmada al ver que voy hacia la caja, se pone de pie y me persigue. Yo tengo mi vista clavada en el objetivo, subo un escalón y puedo ver el interior de aquella caja y entonces el mundo entero se derrumba a mí alrededor y mi corazón parece caerse del pecho.

			Porta el traje negro que recuerdo haberlo acompañado a comprar para la graduación hace unos meses. Su camisa es azul y su corbata es negra. Su cabello esta peinado de forma similar a la que acostumbraba, sus ojos y su boca están cerrados. En teoría es Andrés, su cuerpo, pero él ya no está ahí. La piel que es pálida, las cortadas en su piel son oscuras y están selladas. Aquello no es una persona es un cadáver, el cadáver de mi mejor amigo. Y entonces sucede. Los brazos de mi madre se aferran a mí. Yo trato caminar pero mis piernas parecen haberse quedado sin huesos. 

			No sé cómo pero lágrimas comienzas a brotar de mis ojos, pensé que ya se habían terminado. Me fijo como mi madre me saca de la funeraria por la puerta lateral y enseguida los rostros de mis compañeros de clase que se encontraban afuera se posan en mí con atención, todos ven lo que esperaban, el amigo de Andrés destrozado. 

			Cada paso me parece imposible, duele como lo hacen cada mirada y cada segundo. Mi madre me detiene junto a un árbol, yo me siento en una pequeña guarnición que lo protege. Las lágrimas siguen saliendo sin que pueda controlarlas, entonces alguien se sienta a mi lado. Levanto el rostro y encuentro a alguien familiar pero no cercano. Con el cabello rubio oscuro ligeramente ondulado, piel blanca y ojos cafés y un cuerpo deportivo no muy común para alguien de nuestra edad. Marcelo, uno de los chicos populares levanta su brazo y lo coloca sobre mis hombros. Y yo, me vuelvo a desmoronar. 

			Por más que no quiera creerlo, por más que no quiera aceptarlo, Andrés ya no está. Se fue. Ya no queda nada de él, más que ese cuerpo vacío, sin vida y sin mi mejor amigo. Un mundo así, sin él, es solo una cosa: 

			Insoportable.

			Capítulo 3

			Pérdida

			Marcelo.

			Me sentía demasiado incómodo estando ahí, aunque creo que no soy el único, después de todo, ¿quién se siente cómodo en una funeraria? Nadie. Me respondí. La mayoría de mis compañeros de preparatoria se encontraban reunidos a la entrada del lugar, pocos de nosotros se atrevían a acercarse al tumulto de personas que se encontraban abrazando a los padres del fallecido, después de todo era solo nuestro compañero, no nuestro amigo, y eso de acercarse a alguien que acaba de perder la razón de su existencia para solo murmurar un frío y sencillo “lo siento mucho” no era algo que muchos estaban dispuestos a enfrentar, o mejor aún, que no todos teníamos la fuerza para hacerlo. Yo no. Incluso ni siquiera estoy seguro si debería de estar aquí, después de todo mi madre debe estar en casa encerrada en su habitación llorando la partida de mi padre, aunque de alguna forma esa no suena como una buena razón para estar ahí. Después de todo no sólo a ella la habían abandonado, también a nosotros, y estar en un lugar donde era socialmente aceptado que te vieran llorar parecía ser el lugar correcto donde estar. 

			– ¿Todo bien? – Me preguntó Fabián con un ligero tono de preocupación – Me preocupa tu mirada perdida. Nunca estás así.

			Trato de responder pero la garganta se me cierra al instante, entonces tratando de soportar las ganas de llorar elijo dirigir mi atención hacia el mismo punto que todos los están haciendo, sigo las miradas curiosas hasta encontrarme con su punto de observación. Un chico de cabello oscuro peinado hacia debajo de piel blanca y ligeramente pasado de peso ha salido de la habitación donde se encuentra el cuerpo, una mujer de baja estatura y muy delgada lo ayuda a caminar. Sus mejillas están hinchadas, sus ojeras saltadas y enrojecidas, las lágrimas caen hasta su pecho una tras otra, sin embargo su mirada no está expresando precisamente dolor, después de todo Santiago nunca había sido un chico amigable, creo que es del tipo de persona que se aísla por sí solo, y en aquella ocasión al parecer no era la excepción.

			Los murmullos a mí alrededor estallaron de una forma imparable, algunas mujeres lloraron al verlo y decían palabras cómo “pobrecito” o “era su mejor amigo”, algunos hombres lo veían con seriedad mientras otros solo curioseaban. Regresé mi atención a él y me enfoqué en sus ojos, entonces comprendí cual era el sentimiento que expresaban: Odio. Nos odiaba a todos. Nos odiaba por ser testigos de su dolor, estar ahí, en primera fila para ver su sufrimiento, cómo si la muerte de su mejor amigo se hubiera convertido en el evento social del sábado y lo peor era que tenía razón. 

			La mujer lo guió hasta la maceta de concreto de un árbol que se encontraba en la orilla de la banqueta, ahí lo dejó que se sentara en el suelo mientras sus ojos se llenaban de lágrimas de nuevo, y por alguna extraña razón algo se encendió en mí. No era lástima, ni compasión, tampoco compromiso, más bien que nada era lo mismo que yo había compartido con él desde que lo conocía: compañerismo. Mi vida no cambiaba absolutamente en nada con la muerte de Andrés, incluso si Santiago hubiera sido el occiso me hubiera importado igual, sin embargo en aquél momento de todas las personas a mi alrededor, era con quien más me sentía identificado, ambos habíamos perdido a alguien, no de la misma forma, ni de la misma magnitud, pero una pérdida en sí.

			 	Sin siquiera saber exactamente porqué avancé hacia él dejando a Fabián de lado. Percibí que algunos me miraban fijamente pero no me importó. Llegué al lado de Santiago y me senté junto a él, al momento en que levantó su mirada yo coloqué mi brazo sobre su espalda intentando que de alguna forma comprendiera que no estaba solo en su dolor. Sus ojos expresaron sorpresa y duda, y sin embargo aquello no pudo esconder el insoportable sufrimiento que lo comía en su interior, entonces encogió los hombros en resignación por mi acercamiento y clavó la mirada en el piso mientras intentaba controlar su llanto y yo me quedé ahí. Justo ahí.

			Mis respiraciones comenzaron a ser más profundas a cada instante intentando controlar las ganas de llorar, parpadee con rapidez tratando de que nadie lo notara. Él parecía concentrarse en mi pecho para tratar de tranquilizar sus respiraciones aceleradas. Yo levanté el rostro y busqué a Fabián para buscar su apoyo, pero entonces me fijé que en mi descuido por dejarlo solo Victoria se había aprovechado, y ahora hablaba con él acaparando su atención. Tras ella reconocí inmediatamente a Renata, ella me miraba con ojos cristalinos y las manos apretando sus brazos con fuerza.

			La señora al lado de Santiago quien al ver de cerca parece ser su madre me mira con una sonrisa de agradecimiento, yo traté de responderle pero sentí que si movía mi rostro de alguna forma las lágrimas saldrían como chorro de manguera, mejor me limité a asentir y concentrar mi atención en el mismo punto en el suelo que mi compañero de dolor, entonces las preguntas comenzaron a surgir. ¿Dónde estaría mi padre ahora? ¿Con quién? ¿Estaría preocupado por nosotros? Las respuestas eran más que obvias. Estaba en la casa de su otra familia, con ellos, y no, después de todo mi celular estaba en el bolsillo de mi pantalón sin sonar con algún mensaje o llamada para preguntar cómo estaba, aunque por alguna extraña razón sentí la necesidad de revisarlo para asegurarme de ello, pero quizás si lo hacía Santiago se incomodaría, después de todo mi brazo, que ya había comenzado a entumirse ligeramente aún seguía apoyado sobre sus hombros aunque el parecía estar en un lugar muy lejano, al menos su mente. 

			No sé cuánto tiempo pasó, quizás segundos, minutos o incluso una hora, finalmente, dos pares de pies se detuvieron frente a nosotros y ambos levantamos la mirada buscando a los dueños de nuestro distracción. Al frente, Rafael, un chico de estatura baja, cara y cuerpo redondos y cabello castaño y tras él Paola, con su cabellera negra recogida en una trenza, su delgada figura cubierta por un vestido negra y sus ojos grandes estaban hinchados haciéndoles ver de un mayor tamaño del que ya tenían. Ambos amigos de Santiago y sus miradas de sorpresa reclamaban el sitio donde yo me encontraba, así que sin decir nada retiré mi brazo y me puse de pie, el fijó su mirada en mí, y asentí. Quizás me quiso dar las gracias o yo respondí un de nada, quizás me dijo vete y yo respondí como quieras. No sé. Lo único que hice fue darme la vuelta y avanzar directo a Fabián, quien aún se encontraba en plena discusión con Victoria siendo escoltados por Renata.

			–Ya dije por qué – decía Fabián con voz insistente – No lo repetiré una vez más.

			–Es que no lo entiendo – reclamó ella – Quiero saber la ver… Marcelo.

			–Victoria – respondí por reflejo. La última persona con la que quería estar en este momento.

			–Hola – Saludó Renata, se acercó a mí y se puso de puntas para alcanzar mi mejilla.

			La discusión entre Victoria y Fabián continuó, yo desvié mi mirada hacia Santiago que se encontraba en una conversación con sus dos amigos

			–Lo que hiciste fue muy lindo – opinó Renata.

			Giré mi rostro hacia ella confundido. Ella y yo habíamos sido buenos amigos al inicio de la preparatoria, pero una vez que ella se convirtió en la mejor amiga de Victoria había guardado mi distancia, nunca había entendido como alguien tan simpática y amable podía ser amiga de alguien tan fría y superficial. 

			–Gracias – contesté – Era lo correcto creo.

			–Debe de ser terrible perder a tu mejor amigo – comentó tratando de hacer plática, sin embargo mi mente estaba en otro lado.

			Metí la mano en mi bolsillo y saqué mi celular, no había nada en la pantalla, ni un solo mensaje, ni de mi madre ni de mi padre, de pronto me sentí abandonado no solo por uno de ellos si no por los dos. Quizás era duro de mi parte esperar algo de mi madre, sin embargo se sentía tan extraño estar tan ajeno a sus sentimientos o al momento al que estaba enfrentando. Entonces recordé algo más, así que sin dar explicaciones, me abalance sobre Fabián, lo tomé por el codo y lo empuje hacia atrás.

			–Sácame de aquí – Le pedí – Fátima está con mis abuelos, se supone que mi padre iría por ella, pero no creo que lo haga.

			– ¿Qué te pasa Marcelo? – Me cuestionó Victoria – Aún no había terminado.

			Giré mi rostro hacia ella, no sé exactamente que vio en mis ojos, pero su expresión fue de sorpresa al igual que Renata, Fabián también dudo al verme y asintió con el rostro.

			–Después hablamos – se despidió al tiempo que giraba hacia la ubicación de su carro.

			Las tonterías de Victoria me parecían insignificantes, quizás no había sido lo correcto interrumpir la conversación de mi amigo con ella, pero si no lo hacía iba a estallar. Cerré la puerta del carro con más fuerza de la necesaria y suspiré, Fabián me observó con cautela al tiempo que echaba a andar el motor, salió del cajón donde se encontraba estacionado y arrancó en dirección a la casa de los padres de mi madre. 

			–Lo siento – dije disculpándome – Perdón por interrumpirte.

			–No te preocupes, en realidad me salvaste – aseguró – Seguía con sus mismas cosas, la verdad no sé si fue buena idea terminar con ella, resulta que es peor de ex novia que de novia, pero eso no importa en este momento. ¿Qué pasa? No eres tú, yo sé que ella nunca te ha caído bien, pero la forma en la que la viste… no sé.

			–Yo tampoco – me apresuré a responder – La verdad no sé nada. Este día es tan extraño, todo parece ser un sueño o algo así, enserio me pregunto si esto es la realidad, mi papá no puede haber engañado a mi madre, al menos no de la forma tan egoísta como sonó anoche. Estoy seguro que fue una exageración, ambos estaban enojados y gritaron cosas que no debían.

			–Marcelo – me llamo viéndome directo a los ojos – No existe algo cómo “medio engañar” o “engañar de forma buena”. Sea la manera que lo haya hecho tu padre la engañó, y no solo a ella, a todos. Está bien que te sientas molesto, es tu derecho, y entiendo que no lo quieras creer, pero no tiene caso que inventes explicaciones, porqué ninguna de ellas será la correcta, el único que sabe lo que pasó en verdad es tu padre y si quieres entender tienes que hablar con él.

			–Ambos sabemos que mi mamá también tiene su carácter – recordé – Quizás fue consecuencia de algún descuido o quizás…

			–Marcelo.

			Mi mirada encontró la suya y entendí que mis palabras eran tontas y sin sentido, pero me negaba a pensar que la realidad era otra. Asentí en silencio y puse mi atención en el camino viendo a la gente que pasaba por nuestro lado en los demás vehículos. De pronto esta nueva realidad me hacía sentirme tan ajeno y cuestionarme que problemas podrían tener las demás personas. Recuerdo en una ocasión cuando tenía doce años iba curioseando en los carros a nuestros lados y de pronto encontré a una joven que lloraba desconsoladamente mientras conducía. La tuve en mi mente por varios días cuestionándome la razón de su dolor, si había muerto algún familiar querido, si su novio había terminado con ella o si había recibido alguna mala noticia. Una noche le comenté a mi padre y su respuesta fue una reprensión en mi contra.

			–“Me hubieras dicho en el momento” – me dijo molesto – “Quizás ocupaba ayuda, tu madre le pudo haber ayudado a conducir y yo la hubiera seguido”.

			En aquél entonces no entendí el disgusto de mi padre, pero justo en este momento lo entendía, y sabía bien que si veía a alguien en la misma situación intentaría hacer algo, después de todo ahora sabía lo que se sentía. Sabía lo que era estar tan desesperado y perdido que no te importaba nada más.

			El carro se detuvo frente a la casa de mis abuelos, un lugar modesto que habían conseguido comprar hacía pocos años, la tristeza de la vida de muchos adultos, para cuando por fin tienen el dinero para comprar una casa grande y lujosa sus hijos ya no viven en ella. Mi abuelo se dedicaba a la construcción y mi abuela había abierto un pequeño negocio donde coordinaba a un grupo de señoras y muchachas para la limpieza en hogares. Si por ellos fuera nos tuvieran aquí todos los días, nos tenían reservado un cuarto a cada uno de nosotros algo que en nuestra propia casa no teníamos. Mi madre era hija única así que mi hermano, mi hermana y yo éramos sus únicos nietos. 

			Abrí la reja con mis llaves (todos teníamos una copia para entrar y salir a nuestra disposición), caminé por la cochera y entré por la puerta principal, inmediatamente el olor a comida recién echa invadió mis olfato. Escuché las voces de mi abuela y de mi hermana, las seguí hasta llegar a la cocina. De espaldas a mí, mi abuela se encontraba picando zanahoria, era de estatura media y cuerpo robusto con el cabello rubio pintado en un esfuerzo por esconder las canas. Fátima se encontraba frente a mí con la mirada en las manos de mi abuela, su cabello castaño estaba recogido en una coleta, sus ojos cafés curioseaban mientras los hoyuelos en sus mejillas se marcaban al sonreír.

			–Buenos días hijo – me llamó la voz de mi abuelo tras de mí. Al girar lo encontré, un poco menos alto que yo y de piel un poco morena, con unas entradas pronunciadas y una pequeña panza resaltada por el cinto.

			–Buenos días abuelo – saludé besándole en la mejilla y volteé para encontrar a mi abuela con los brazos abiertos.

			–Llego el guapo – dijo abrazándome – ¿Vienes a comer?

			 –No – negué al tiempo que avanzaba hacia mi hermana – Vengo por Fátima, Fabián me está esperando afuera.

			– ¿Por qué no le dices que pasen y comen aquí? – Cuestionó ella – ¿Tu mamá hizo comida?

			El hecho de que no supieran nada me hizo sentir consternado, no sabía si decírselos o esperar que mi madre lo hiciera. De pronto la puerta de entrada se abrió, Fabián entró por ella con mirada asustada.

			–Buenos días – saludó forzado – Marcelo, dejaste tu celular en el carro, estaba sonando.

			Apresurado avancé hacia él ignorando a mi abuelo que intentó saludar a mi amigo, el extendió el brazo y me entregó el celular, vi la pantalla que anunciaba “1 Llamada Perdida” y presioné el botón para ver quien había sido, al leer la palabra mi corazón dio un brinco en mi pecho.

			“Papá”. 

			Santiago.

			Siento como Marcelo coloca su brazo sobre mis hombros, no puedo evitar verlo con sorpresa, nunca hemos sido amigos, ni siquiera hemos tenido una conversación que no sea sobre la escuela y sin embargo, cualquiera que sea la razón que le motiva a acercarse a mí, no me importa, hay demasiadas cosas en mi mente como para mortificarme en siquiera pensar en otra persona que no sea Andrés, así que encojo mis hombros en señal de aceptación y concentro mi mirada en el suelo, ahí donde no pueda ver quienes me observan. La imagen del cuerpo de mi mejor amigo me atormenta en cuanto cierro los ojos, mi respiración se acelera y los sollozos comienzas a ser más fuertes de lo que quisiera, para un hombre no es muy agradable que lo vean llorar, mucho menos uno de mi edad siendo visto por compañeros de clase, así que busco alguna distracción, giro ligeramente mi rostro y me concentro en el pecho de Marcelo que se levante y desciende con lentitud, intento controlar mis respiraciones tratando de igualar las suyas. 

			Inhala… Exhala… Inhala… Exhala… Me repito a mí mismo una y otra vez hasta que por fin parece tener resultado. Pero no tengo ánimos de hablar, así que mejor mantengo mi vista en el mismo punto. ¿Qué diría Andrés si estuviera aquí? ¿Qué tal si este fuera el funeral de otra persona y no el de mi mejor amigo? Por un instante me atrevo a intercambiar la situación con mi compañero de al lado, imagino un funeral para su mejor amigo Fabián, al instante en mi mente veo una mayor cantidad de gente obviamente, él era un chico popular y muy conocido. Me veo a mi mismo de pie junto a Andrés, un Andrés que no está pálido, ni tiene heridas, ni está muerto. Ambos vemos a un Marcelo despedazado y destruido, es decir como yo en este momento. ¿Me hubiera atrevido yo a hacer lo mismo? ¿Me hubiera atrevido a siquiera acercarme a un desconocido? Quizás sí, o quizás no.

			¿Qué se hacía ahora? ¿Cómo se suponía que iba a seguir mi vida? Sentía cómo si me hubieran cortado un brazo o una pierna. En teoría puedo seguir viviendo, el resto de mi funciona y puedo obtener una prótesis que remplace el brazo y haga el mismo trabajo que el miembro de carne y hueso, sin embargo algo falta. Estaba incompleto y por más que buscara algo que suplantara lo que había perdido nunca sería igual. 

			“Mutilado” pensé. Esa era la palabra que me describía en este momento. Me habían arrancado una parte de mí desde la raíz dejando cientos de agujeros en mi ser, los que por más que intentara nunca iban a sanar. El dolor en mi interior no era algo físico, no era cómo darse un golpe o incluso como una enfermedad, no, era algo más, algo que me hacía sentir débil y cansado, lo que era aún peor, porque esto apenas empezaba, hacia tan solo 24 horas atrás Andrés vivía, respiraba, reía, recuerdo claramente la última vez que lo vi, justo al salir de clases, el recorrido que hacíamos ahora que empezábamos nuestra carrera en la universidad. 

			– ¿A qué hora pasarás por mí? – le había preguntado yo. 

			–Cómo a las ocho pasadas – me respondió Andrés – Voy primero por ellas y después por ti, nada más te pones algo bien, no vayas a salir con tu típica camisa de rayas de hace como dos años Sebas, yo sé que te gusta pero neta no se te ve bien desde hace cómo uno.

			Recordé el coraje que me hizo sentir, pero después de todo así éramos, burla tras burla, continuamos nuestro camino atravesando la plaza central hasta la entrada de la escuela donde me detuve.

			– ¿Te vas a ir conmigo? – me preguntó.

			–No – negué con cierta molestia – Mi papá pasará por mi hoy, de hecho se supone que ya debería de estar aquí, ayer fue cumpleaños de mi abuela e iremos a comer a su casa.

			–Bueno, nos vemos al rato, te marco cuando vaya a llegar – me dijo despidiéndose.

			–Oye – le llamé – ¿Seguro que no quieres ir a otro lado? Supe que Renata la amiga de Victoria se va a festejar ahí y estarán muchos de la escuela y pues…

			Andrés me miró con ojos de molestia, él sabía bien que me daba vergüenza intentar conocer a la amiga de su novia enfrente de todos los de la escuela, no era agradable, pero también entendía que era muy tonto de mi parte temerlo de esa forma.

			–Está bien, nos vemos a rato – respondí.

			–Sí, te marco.

			Y con eso, se había dado la vuelta y había caminado hacia el estacionamiento, yo pensando que era un día normal y común y corriente me había volteado a platicar y lo perdí de vista, si tan solo hubiera sabido que la próximo vez que lo vería sería tendido en la calle en los brazos de su madre y sin vida hubiera aprovechado aquél momento, si tan solo aquello pudiera ser realidad, si tan solo pudiera estar cinco minutos más con él, ¿en verdad sabía Andrés lo importante que era para mí? Habíamos sido amigos por muchísimo tiempo, siempre juntos, y claro que había habido discusiones o pequeños momentos de distanciamiento entre nosotros pero desde que nos conocíamos nunca nos habíamos separado, no hasta ahora. El muerto, yo vivo, ¿o era al revés? Esto que tenía en este momento no era vida. Mis pulmones respiraban, mi corazón latía, sin embargo yo estaba muerto.

			¿Y Andrés? ¿Estaría vivo en algún lado? ¿Existe algo después de la muerte? ¿Existe el cielo? De pequeño juraba que el cielo existía, de adolescente no me importaba, y ahora… ahora no sé. Una parte de mi lo niega, que aburrido sería estar en un jardín enorme para siempre feliz, pero por otro lado la idea de algún día reencontrar a Andrés en algún lugar era algo esperanzador. 

			De pronto sentí un ligero movimiento en mi espalda, casi había olvidado que Marcelo estaba ahí. ¿En qué pensaba? ¿Había sentido lástima por mí? ¿Había sido comprensión? Intenté recordar todo lo que sabía de él. La verdad me agradaba, no lo conocía, pero al menos siempre había sido amigable y un buen compañero, digo, no se necesita mucho, había sido amable y atento, trabajador en las tareas de la escuela, gracioso y por lo que parecía ser paciente y humilde. Recuerdo que a Andrés le molestaba porque Carolina, su novia hasta la noche anterior había salido con él en algunas ocasiones al inicio de la preparatoria, y ahora ahí estaba él, acompañándome a mí en su funeral.

			Algo me disgustó. Cada vez que intentaba pensar en algo diferente todo terminaba en Andrés. ¿Por qué? ¿Así sería mi vida ahora? ¿Siempre con esa pregunta? ¿Qué hubiera pasado si Andrés estuviera vivo? “El amigo del que se murió”, mi nuevo apodo, “él que estaba llorando en la funeraria”, “El que Marcelo, si ese Marcelo, el popular, el que fue y abrazó porque le dio lástima”.

			Siempre había escuchado las personas que se quejaban porque no querían que los compadecieran. Ahora entiendo. Todos me veían como si fuera un cachorrito herido, cómo un niño pequeño que se acaba de hacer un raspón y lloriquea asustado. La mayoría de las mujeres me veía con los mismos ojos que ven las películas románticas, en eso me había convertido, en el espectáculo, el personaje herido y sensible y Marcelo acababa de quedar como el héroe. ¿El héroe? ¿Qué me pasaba? Ni siquiera sabía si el me acompañaba de forma honesta y ahora yo lo estaba criticando. 

			¿Qué me pasa? Pensé. De pronto una voz en mi interior respondió. Tu amigo se murió.

			Dos pares de pies invadieron el punto del piso donde tenía enfocada la mirada, así que levanté el rostro buscando la interrupción de mi pensamiento para encontrar a mis amigos Paola y Rafael. Ambos veían con reprensión a Marcelo, quien al instante se levantó y giró su rostro hacia mí, yo asentí, ¿Qué quise decir? No lo sé. ¿Gracias? ¿Por qué lo hiciste? ¿Quién sabe? Él parecía igual de confundido, asintió en respuesta y avanzó hacia su “grupito” mientras que yo me puse de pié con torpeza para saludarlos.

			– ¿Qué hacia ese aquí? – Preguntó Paola con tono engreído, claro, cualquier chica odia al chico que nunca le hizo caso.

			–No es el momento – la reprendió Rafael – Santiago… ¿Co-cómo estás?

			“Pues aquí, bien de maravilla, haciendo amigos en el funeral del anterior, ¿quieres uno?”- Pensé. -¿Cómo estoy? Que absurda pregunta. 

			–De la chingada – respondí – ¿Cómo quieres que esté Rafael? ¡No sé si te acuerdes que el que está en exhibición ahí adentro cómo si fuera un collar es mi mejor amigo… era… es…!

			Mi madre me observó con ojos disgustados, mi amigo se quedó callado mientras que Paola tenía el rostro hacia un lado sin prestarnos atención. No había sido culpa de Rafael, simplemente no era un buen día para preguntas que ya sabes la respuesta.

			–Carolina – dijo Paola – Ay, ¡llegó Carolina!

			Giré el rostro hacia donde ella veía. Carolina, la novia de Andrés venía caminando acompañada de su madre. Su cabello claro iba suelto y sobre su cabeza llevaba una diadema gris. Vestía de negro y tenía puestos unos lentes de sol. Debía de estar destrozada, eso y el hecho de que le encantaba llamar la atención, y lo había obtenido, todas las miradas estaban centradas en ella. ¡Ja! A mí no me engañaba, cinco meses de relación, eso era todo lo que llevaban y dos meses antes se habían conocido, siete meses y se creía la persona más importante de la noche, cuando tan solo apenas dos semanas atrás Andrés había tenido que rogarle para que no terminaran.

			Carolina es una buena persona, no digo que no lo sea, pero era más que obvio que su relación con Andrés no había sido lo que ella esperaba, él no era precisamente el tipo de chico comunicativo y cariñoso, al contrario, era algo frío y no le gustaba demostrar sus sentimientos, directo y al grano, ese era él, si había un camino en línea recta con una vista horrible y un camino con curvas y con vista hermosa Andrés hubiera tomado la línea recta y Carolina el curvo. Siempre tuve el presentimiento de que su relación no duraría mucho. Ahora me arrepentía, como quisiera que hubiera durado más, mucho más tiempo, más relación significaría más Andrés.

			–Caro – dijo Paola adelantándose hacia ella.

			Se abrazaron y lloraron. Rafael me observaba de reojo, de seguro esperando ver mi reacción, yo giré mi rostro hacia él y sonreí, o al menos lo intenté, mis labios se curvearon ligeramente en una mueca, él pareció entender que esa torcedura de labio era una sonrisa.

			–Lo siento – me disculpé.

			–No te preocupes.

			–Santiago– me llamó la voz de Carolina.

			Giré hacia ella e inmediatamente se lanzó a mis brazos y comenzó a llorar de nuevo descontroladamente. Yo me quedé como piedra, abrazándola con torpeza y sin decir nada más. Mis ojos se llenaron de lágrimas, pero por algún extraño motivo pude controlarlas. Entonces entendí que estaba pasando, me había hundido en mis sentimientos y no había pensado en los demás, había estado a  la defensiva creyendo que Marcelo se acercaba por atención, había contestado a Rafael y había juzgado a Carolina porque quería la atención para mí, había sido un completo estúpido. Todos habíamos perdido a alguien de alguna forma, todos estábamos en la misma situación. 

			Con las pocas fuerzas que me quedaban ayudé a la novia de mi amigo a llegar hasta la habitación donde se encontraba su cuerpo, las señoras estaban concentradas rezando el rosario en juego de respuestas, sollozos y suspiros. A nosotros no nos importó. Avanzamos entre los pasillos, los pies y las faldas negras hasta llegar a la parte frontal. Yo levanté la vista al techo. No quería ver a Andrés otra vez, no así, mi amigo estaba vivo en algún lugar, lo que estaba en esa caja era un muñeco.

			Al detenernos sentí como las uñas de Caro se enterraron en mi brazo, sus rodillas se doblaron ligeramente y yo tuve que detener todo su peso, su rostro se hundió en mi pecho y comenzó a llorar con mayor intensidad. Ya estaba, la imagen que marcaría su vida acababa de quedar plasmada en su mente, acababa de ver el cadáver de su novio, justo horas atrás debió de haberse estado arreglando para salir a cenar con él cuando recibió la llamada que le dijo que él había muerto. Por más que intenté no pude evitarlo, bajé el rostro con lentitud y abrí los ojos viendo el interior de la caja. Entonces me percaté de algo. Andrés tenía varias cosas a su alrededor. El peluche de un oso que según su madre platicaba cuando era pequeño no se despegaba de él, su disco favorito, su libro favorito, algunos de sus dibujos que tanto le gustaba hacer, una foto con sus padres y una esclava de plata que yo le había regalado. 

			Entonces algo pasó. El mundo dio vueltas a mí alrededor. Había gritos y murmullos, de pronto me di cuenta que Carolina ya no se recargaba en mí, al contrario, yo estaba siendo detenido por alguien, o algo, algo helado y frio. ¿Era el piso? Había rostros sobre mí, dedos que pasaban de un lado a otro y bocas que se movían murmurando mi nombre, pero yo no estaba ahí.

			 Andrés está muerto. Pensé. Muerto, se ha ido, lo he perdido. 

			Susana.

			Me mantuve de pie tratando ser fuerte mientras Santiago el chico de la escuela que era el mejor amigo de Andrés pasaba a mi lado siendo sostenido por su madre. Debía de ser horrible estar pasando por eso, la muerte del mejor amigo no era algo que se le deseara a alguien, mucho menos si ya habías tenido alguna experiencia con la muerte. De hecho el estar parada aquí me hacía sentir terrible. ¿Qué no había más funerarias en la ciudad? ¿Por qué la familia de Andrés había elegido la misma en donde habíamos velado a mi madre? ¿Era mucho pedir que encontraran otra? Valeria estaba muy concentrada en su conversación con Paty como para darse cuenta de lo que pasaba frente a nosotras, pero mi vista seguía clavada en mi compañero que lloraba mientras se sentaba a un lado de un árbol, entonces lo vi a él.

			¿Cómo no lo había visto antes? Quizás se me perdió entre la multitud. Pero ahí estaba, con un pantalón negro y una camiseta polo del mismo color ligeramente ajustada. Salió de entre el grupo de chicos populares con dirección hacia Santiago para simplemente sentarse a su lado y abrazarlo.

			– ¿Qué está haciendo Marcelo? – Cuestionó Paty – ¿Apoco se lleva con Santiago?

			–No que yo sepa – dijo Valeria – Le ha de haber dado lástima o algo así.

			¿Lástima? No creo. Algo había en la mirada de Marcelo y no había que ser profesional para saber que aquello no era lástima, sino más bien dolor. Recuerdo claramente la primera vez que lo vi en el curso de inducción, con un poco menos de estatura, delgado y el cabello un poco largo, él y su inseparable amigo Fabián con su aire de seguridad y fuerza habían entrado al salón cómo si fuera un día cualquiera, algo que chocaba con todos los demás que nos mostrábamos nerviosos ante una nueva escuela y un cambio de secundaria a preparatoria, en cuanto escuché su nombre en la lista me lo aprendí. ¿Para qué? No sé. Pronto me aprendí su horario y sus costumbres, por comentarios iba descubriendo cosas de él y cada vez me enamoraba más, pero también me daba cuenta que era solo un sueño, yo no pertenecía a su mundo, y para confirmar mis ideas, ahora, tres años después habíamos cruzado palabra en contadas ocasiones y solo para hablar de la escuela.

			–No sé porque lo hizo pero que lindo de su parte – opinó Paty – No cualquier hombre hace eso.

			Y tenía razón. Toda la atención estaba centrada en ellos, pero ellos parecían estar cada uno en mundo diferente, ambos con las miradas perdidas y expresión vacía, conectados por el brazo de Marcelo que estaba posado en los hombros de Santiago. ¿Qué estaría pasando por las mentes de ambos? Santiago debía de estar recordando a Andrés, pero ¿Y Marcelo? ¿Qué pasaba por su mente y porqué tenía esa expresión de dolor? De pronto la noche anterior vino a mi mente. Las lágrimas en la regadera, el dolor en mi mejilla y la sensación insoportable de desolación. Quería ir y sentarme con ellos a compartirles mi dolor, pero ¿para qué? Mejor me mantuve donde estaba, además, no había pasado nada, solo un pequeño descuido de mi padre que ya estaba bajo control, y el golpe parecía estar bien disimulado bajo mi maquillaje, no había pasado nada.

			– ¿Y ya supieron cómo estuvo el accidente? – cuestionó Paty en tono de chisme.

			–Yo escuché ahorita a una señora que estaba platicando – comentó Valeria – Al parecer el que manejaba el otro carro se pasó el alto y Andrés iba muy rápido y no llevaba el cinturón, por el golpe salió disparado por el vidrio de enfrente y dicen que cayó de nuca, pero no se murió al momento, estaba diciendo que su mamá alcanzó a verlo vivo pero muy poquito, que se murió ahí mismo y que la señora se puso bien mal, Santiago también llego ahí, de echo yo pasé cuando iba a lo de Renata, pero no vi nada por toda la gente que se reunió alrededor, imagínate, si me hubiera bajado hubiera sido la primera en enterarme.

			– ¿Creen que sufrió mucho? – Pregunté – ¿Ese tipo de heridas duele?

			–No creo Susy – me respondió Valeria – Dicen que en ese tipo de casos por la adrenalina o algo así dejas de sentir muchas cosas.

			¿Qué sería morir? ¿Cómo se sentiría? Recuerdo que cuando mi madre murió deseé estarlo muchas veces. Me odiaba a mí misma por no haber estado con ella, después de todo era mi obligación cuidarla después de su fractura de pierna, y justo el día en que a mí se me ocurrió quedarme tarde en la escuela fue el día en que la terquedad de mi madre gano e intentó bajar las escaleras ella sola, aún escucho las palabras del doctor aquella noche.

			–Lo siento mucho–  había dicho – fue un trauma craneoencefálico severo, ya no había mucho que hacer.

			La muerte desde entonces se había convertido en un tema delicado para mí, los días después de su muerte me habían parecido eternos e insoportables, lo peor fue la primera noche, me acuerdo exactamente el momento en que fui al baño y tomé las pastillas para dormir, ¿Qué pasaba si me tomaba el frasco entero? ¿O aquél otro frasco? ¿O el otro? ¿Vería a mi madre de nuevo en el cielo? No. El suicidio era un pecado, no me iría al cielo, me iría directo al infierno, ella había muerto en un accidente y siempre había sido una persona ejemplar, de seguro estaría en el cielo triste y avergonzada de mí, si en verdad me estaba viendo no iba a permitir que me viera rendirme.

			 El hecho de estar en esta funeraria me traía tantos recuerdos que me hacía sentir melancólica y triste, algo que mis amigas por más que intentaran no podrían comprender. Al igual que si les contaba lo que había pasado la noche anterior, no lo entenderían, no era algo que pasara en el mundo de todos, así que por lo mismo mi atención se centró de nuevo en Santiago y Marcelo, ambos sumergidos en su sufrimiento, quería estar con ellos, escucharlos y que me escucharan.

			– ¿Ya vieron allá? – dijo Paty señalando hacia mi lado – Victoria y Fabián están discutiendo, ya decía yo que algo había pasado porque le pregunte a Miguel y me dijo que Victoria no fue anoche al festejo de Renata, o sea Victoria faltó con su mejor amiga yo digo que o se pelearon o cortaron ¿no escuchan lo que están diciendo?

			Todas guardamos silencio y giramos el rostro hacia ellos.

			–…Ese día yo te había dicho que iría con ellos a cenar Victoria, no empieces con tus cosas…– decía Fabián con seriedad.

			–Pero yo te dije que era importante para mí que me acompañaras.

			Valerie volteó hacia nosotros y sonrió.

			–Parece que a la princesita se le enojó el príncipe – se burló – Y qué bueno, se lo merece.

			–Por mí que corten la verdad– Aseguró Paty – No me molestaría consolar a Fabián 

			– ¿Te gusta? ¿En serio? – Interrogó Valeria – No es mi tipo para nada, aunque mejor así te quedas tú con él y yo con Marcelo.

			– ¿Qué no que te gustaba Isaac? – Preguntó la otra.

			– Pues sí, pero está bien hueco la verdad, Marcelo es guapo e inteligente, no cualquiera. ¡Mira ahí vienen los otros amigos de Andrés!

			Paola y Rafael, otros del mismo grupo de amigos de Santiago y Andrés acababan de llegar, al instante el rostro de Marcelo evidenció la incomodidad que sentía de estar ahí, así que se levantó y solo le dedicó una mirada a Santiago antes de regresar al lado de Fabián, donde saludó a Renata (maldita afortunada) y se quedó a su lado observando la discusión de su amigo con Victoria. Paola obviamente soltó comentarios ponzoñosos en su contra, y si había alguien que no tenía derecho a hacerlo era ella. Aún recuerdo que hace mucho tiempo solía llamarla mi mejor amiga, habíamos sido inseparables en la secundaria, pero en cuanto llegamos a la preparatoria simplemente se fue alejando, dejó de responder mis mensajes poco a poco, mis llamadas, mis saludos, siempre que la invitaba a salir algo se le atravesaba, cómo cólicos o trabajos escolares para después enterarme por otro lado que había salido con otros chicos de la escuela y ahora en muy raras ocasiones me saludaba.

			De pronto una respuesta fuerte llegó hasta nosotros.

			–De la chingada – se escuchó la voz de Santiago con fuerza– ¿Cómo quieres que esté Rafael? ¡No sé si te acuerdes que el que está en exhibición ahí adentro cómo si fuera un collar es mi mejor amigo… era… es…!

			Mis amigas y yo nos quedamos calladas. Era más que obvio que era parte del enojo y la tristeza lo que le había hecho hablar de esa forma, que yo recordara él no era el tipo de persona que insulta a las personas nada más porque sí. 

			–Miren – dijo Paty – Esa que va llegando ahí ¿No era la novia de Andrés?

			La chica fue recibida por Paola mientras que Santiago permanecía de pie viendo la escena como lo hacían todas las personas que se encontraban enfocando su atención en la recién llegada, si perder a alguien era horrible ahora que tal a tu pareja, pero ¿Cuánto tiempo tendrían juntos? Eso era algo que me parecía completamente injusto, años de amistades y momentos, llegaba un novio o novia para tu amigo o amiga y ese desconocido se volvía el centro de su vida y uno pasaba a segundo término, pero entonces la chica se libró de los brazos de Paola y se abalanzó hacia Santiago para llorar en sus brazos desconsoladamente. Bueno, al menos le había dado su lugar. 

			El resto de la tarde pasó sin novedades, bueno, excepto el momento en que la familia de Santiago lo retiró del lugar por haberse desmayado, el pobre no parecía siquiera darse cuenta de lo que estaba pasando, obviamente todos lo habían seguido con la mirada, pero al menos él no lo había notado. Finalmente mis amigas y yo decidimos irnos a comer algo, visitamos un restaurante de comida rápida mientras Valeria y Paola hablaban a toda prisa discutiendo lo ocurrido durante la mañana (como si no acabara de pasar) y tratando de recordar detalles o momentos con Andrés, ya que ninguna de ellas había sido cercana a él. Cuando ya no tuvieron más que decir Valeria me llevó a mi casa.

			Cuando bajé del carro estaba exhausta, había pasado casi todo el día de pie y la fatiga emocional parecía superar a la física así que entré a mi casa decidida a darme un baño y dormirme, entonces encontré algo que no esperaba, y al instante todos mis sentidos se activaron. De nuevo en la mesa de la cocina se encontraba sentado mi padre con una hielera con cerveza, al verme sonrió ligeramente.

			– ¿Qué tal estuvo? – preguntó.

			¿Era en serio su pregunta? ¿Qué tal había estado un funeral? Sin embargo sabía que no era el momento para bromas ni comentarios sarcásticos.

			–Tranquilo – respondí.

			– ¿Cómo murió?

			–Accidente – contesté por reacción con rapidez – El otro carro no respeto el alto y él no tenía cinturón.

			–Pobre chico – comentó justo antes de darle un trago a la botella en su mano.

			– ¿Quieres que te prepare algo de comer? – cuestioné.

			–No – negó – Acabo de pedir una pizza, no te preocupes, si quieres aquí abra, pedí grande por si llegabas.

			–No gracias – dijo con la mayor amabilidad posible – Creo que me dormiré temprano.

			–Descansa – deseó antes de dar un sorbo más.

			Yo sonreí, me di la vuelta y subí los escalones uno a uno con lentitud, entre en mi recámara y cerré la puerta, avancé unos cuantos pasos y algo me hizo detenerme, giré mi cuerpo completo hacia atrás y estiré el brazo hasta alcanzar la chapa de la puerta y giré el botón del seguro.

			–Sólo por si acaso – me dije a mi misma.

			Victoria.

			–Odio los funerales –le aseguré a Renata al tiempo que cierro la puerta de mi carro – ¿De qué sirve llorarle a una persona que no te escucha, si quieres ser bueno con alguien que sea en vida no cuando está muerto, ya no siente, ya no se da cuenta.

			–No creo que los funerales sean para compensar como trataste a una persona, creo que más bien sirven para que las personas que nos quedamos aquí comprendamos que nuestro ser querido a muerto – trató de explicarme con su tono intelectual pero la verdad no tenía nada de ganas de escucharla.

			Caminamos por la banqueta tomadas de las manos, nuestros zapatillas no estaban precisamente echas para avanzar por tantos desniveles sin suponer un reto a la estabilidad y al equilibrio y sobre todo a la distancia a la que habíamos tenido que estacionarnos por falta de espacio. Finalmente llegamos a la funeraria que ya se encontraba llena de personas entre conocidas y desconocidas, jóvenes y adultos y uno otro que otro niño. Mi mirada pasó por todas las caras analizando una tras otra, no había rastro de él aún.

			– ¿Estás segura que iban a venir? – pregunté.

			– ¿Quién? – dudó Renata.

			–Pues Fabián y Marcelo, dijiste que estaban afuera de su casa vestidos de negro ¿Qué no?  Fabián odia el negro, dice que le da mucho calor – recordé – No creo que lo haya usado nada más porque sí, además…

			–Ahí están – me dijo señalando al frente.

			El par de siempre, Fabián y Marcelo, el primero por unos cuantos centímetros más abajo que su amigo y un cuerpo un poco más delgado, con una camisa negra que yo le había regalado para una boda y sus tenis converse del mismo color, su acompañante con polo y pantalón del mismo color. Ambos caminaban en dirección hacia su grupo de amigos, que ya los saludaban con sonrisas, aunque en esta ocasión se reservaron sus saludos llenos de testosterona y se limitaron a saludarse de manos, quizás percatándose de que la ocasión no ameritaba sus acostumbrados aullidos y empujones.

			Renata y yo nos acoplamos con el resto de nuestras amigas, algunas que si habían tenido amistad con Andrés lloriqueaban de vez en cuando y sollozaban recordando momentos con él. Yo por el contrario no encontraba ninguno que ameritara su mención. Siempre había sido un chico amable y bueno, pero nunca me interesé en él ni siquiera para llamarlo amigo, sin embargo por lo que escuchaba habría sido alguien muy divertido con quien pasar el rato. De pronto me percaté que la atención se estaba centrando en otra cosa, todas mis amigas habían dejado de hablar y observaban hacia atrás de mí, yo volteó el rostro confundida y comprendí porque.

			Santiago, el mejor amigo del fallecido iba pasando acompañado por una mujer que de seguro era su madre, ella lo llevaba más bien porque el chico estaba hecho pedazos, nos veía a todos de una forma horrenda pero sin embargo avanzaba sin decir nada, lo guiaron hasta un árbol y lo sentaron en una pequeña guarnición. Por un momento me compadecí de él, debía de estarla pasando horrible, no era que uno dijera algo soportable perder a alguien en tu vida, muchos menos a tu mejor amigo, y parecía que yo no había sido la única que había sentido esto, porque para mi gran sorpresa Marcelo estaba caminando hacia él, Fabián lo siguió dudando, pero al ver que su amigo se sentaba al lado de Santiago y lo abrazaba él se quedó de pie observando confundido solo.

			Solo.

			–Victoria – me llamó Renata, quien parecía haber adivinado mis intenciones.

			No la escuché.

			Avancé hacia él a paso rápido, quizás demasiado, de acuerdo, demasiado, porqué al llegar a él tuve que frenarme de golpe para no estamparme contra su cuerpo, él volteo asustado y me observó, no sé qué haya visto en mis ojos que su mirada se suavizó al contemplarme, se inclinó ligeramente hacia mí como si sus labios se dirigieran a los míos, entonces titubeó un segundo y desvió su dirección hasta que sus labios presionaron mi mejilla con suavidad, y al contacto se retiró y sonrió con torpeza.

			–Hola – me saludó. 

			Quise hablar, pero mi maldita garganta no cooperó y lo único que salió por mi boca fue una especie de sollozo extraño, él no dijo nada, simplemente me tomó de la mano y la apretó. ¿Qué era eso? ¿Un abrazo de amigos? ¿Qué forma de consolar era esa? ¡Estábamos en un funeral! Un abrazo normal podría ser bien aceptado por todo mundo, sin embargo no le demostré mi decepción, suspiré con fuerza calmando mis nervios y hablé.

			–Hola – respondí – ¿Cómo estás?

			–Bien – contestó, su rostro se tensó – En lo que cabe, bien. Se siente raro estar aquí. Que horrible ¿verdad?

			¿Enserio quería hablar de eso y no de nosotros? Bien, dos podíamos jugar ese juego.

			–Una tragedia – comenté – Estaban diciendo que pudo haberse evitado si hubiera llevado el cinturón.

			–Sí, ¿ya vez mi insistencia porque siempre te hago ponértelo?

			¿De verdad estaba criticándome? De nuevo suspiré tratando de controlarme y asentí.

			–Si lo sé – acepté – Y dicen que el que se pasó el alto también iba muy rápido.

			–Y siempre te quejabas de que manejo lento, además…

			– ¿Es enserio? – pregunté.

			Su mirada se tensó al instante y yo percibí como Renata se había colocado a mi lado como si estuviera preparándose para abalanzarse sobre mí si era necesario, y más valía que lo hiciera porque si Fabián seguía hablando de esa forma no respondía si reaccionaba de forma violenta.

			– ¿Qué si es en serio qué? – me preguntó con el mismo tono que usaba cuando estaba harto de algo o alguien, lo cual hizo que me molestara más.

			– ¿Vas a hablar de ese tipo de cosas después de la plática que no terminamos anoche? – Cuestioné –Creo que es más importante que aclaremos eso antes de hablar de cualquier otra cosa.

			–Ninguna plática quedó sin terminar Victoria, yo dije todo lo que tenía que decir, no sé tú, se supone que terminamos, no somos novios, estamos hablando de algo normal como amigos o conocidos o como lo quieras ver – explicó – Yo no tengo nada más que decirte, creo que fui demasiado claro.

			¿Por qué era tan terco? Reconozco que no soy precisamente la novia perfecta, aún me falta mucho, pero a él también, ¿Por qué de pronto estaba bien que me juzgara? Podía darme la oportunidad de cambiar o acoplarme a sus nuevas demandas y condiciones, no me parecía lo apropiado después de tanto tiempo juntos, me necesitaba, no iba a estar bien sin mí, estaba loco si pensaba que su vida mejoraría sin mí, esto no podía pasarnos, éramos Victoria y Fabián, la envidia de muchos, nuestra historia no iba a terminar así.

			–Creo que no estás pensando bien las cosas – opiné – Sé que no he actuado siempre de la forma adecuada, pero podemos hablarlo, nunca me has dado la oportunidad.

			– ¿Qué no te he dado oportunidad? – Interrogó molesto – ¿No te acuerdas cuando te enojaste porque me fui con mis amigos a festejar a Adán?

			–Yo te dije que quería que fueras conmigo a buscar el vestido – le recordé.

			–Ese día yo te había dicho que iría con ellos a cenar Victoria, no empieces con tus cosas– decía Fabián con seriedad.

			–Pero yo te dije que era importante para mí que me acompañaras – insistí – La cena de mi mamá era al siguiente día.

			–Pero no me dejabas respirar, aún no lo haces, terminamos anoche y ya estás aquí ahogándome con tus cosas – se quejó – ¿Te parece justo? No me das ni un día de descanso, ni siquiera me dejas darme cuenta si estoy haciendo lo correcto o no, tal vez si me dieras un momento para pensar y respirar me daría cuenta de que te necesito, pero ni siquiera eso me dejas ni siquiera puedo pensar sin tenerte encima de mí, y lo único que haces es que te necesite, pero lejos de mí.

			– ¿Entonces reconoces que no estás seguro de tu decisión?

			–Claro que no estoy seguro, yo también te extraño y te amo, pero tengo demasiadas cosas en la cabeza y tú no eres precisamente alguien que me ayude a relajarme para tomar una decisión – se quejó – Es algo que me toca pensar solo y si no me dejas pues las cosas seguirán igual.

			Entonces había posibilidad de volver, claro que la había, nuestra relación no podía terminar, no así nada más, solo estaba confundido eso era todo, se sentía perdido, era lo normal, acabábamos de entrar a la universidad, estaba enfrentando un cambio nuevo y quizás se sentía presionado por otras cosas, solo necesitaba respirar, pero yo lo necesitaba a él.

			–Está bien – mentí – Lo entiendo, solo quiero que me digas bien si hay alguien más, quiero que me digas por qué de pronto tomas esta decisión.

			–Ya dije por qué – Respondió Fabián – No lo repetiré una vez más.

			–Es que no lo entiendo – Reclamé – Quiero saber la ver… –pero entonces Marcelo llegó junto a nosotros, ni siquiera me había preocupado por  su paradero – Marcelo. – dije.

			–Victoria – contestó con agresividad.

			–Hola – Saludó Renata tras de mí y se acercó a él para besarlo en la mejilla.

			Sin importarme que estuvieran ahí tomé aire de nuevo y comencé a hablar ignorando lo que ellos decían o hacían.

			–Entiendo que quieras tu tiempo está bien, podemos hacer eso – acepté – pero no vamos a decir que terminamos, porque no es así, yo quiero estar contigo y tu conmigo solo hay que buscar la forma.

			– ¿Buscar la forma de qué? ¿De que yo me adapte a lo que tú quieras?

			–O yo a lo que tú quieras - alegué.

			–No se trata de quien va a cambiar por quien – puntualizó.

			–Se trata de encontrar un punto medio – concluí yo.

			Hubo un pequeño silencio, entonces él suspiró y yo intenté ganarle la palabra, sin embargo fue más rápido él.

			–Pensaré las cosas Victoria – dijo con seriedad – Pero no somos novios, no nos estamos dando un tiempo, estamos terminando, quizás volvamos pero no te garantizo nada, además…

			De pronto por un lado Marcelo se abalanzó sobre Fabián, lo tomó por el codo y lo hizo retroceder unos pasos.

			–Sácame de aquí – Le murmuró al oído pero aun así lo escuché– Fátima está con mis abuelos, se supone que mi padre iría por ella, pero no creo que lo haga.

			– ¿Qué te pasa Marcelo? – Le cuestioné molesta – Aún no había terminado.

			Entonces giró su rostro hacia mí, sus ojos claros brillaron con intensidad, de pronto comprendí el significado de las expresión “si las miradas mataran”, y si fuera así, en este mismo momento me hubieran acomodado en una caja junto a Andrés, así que mejor me quede callada.
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