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Doppia festa oggi a Copenaghen: perchè è domenica e perchè c’è il
sole. Cioè non esageriamo. Suppongo che si tratti piuttosto di una
discreta imitazione del sole fatta per illuminare di tanto in tanto
la Danimarca «a giorno». È delicata, tenue, e non disturba la
sommessa armonia del paesaggio pallido che sarebbe dispersa dalla
brutalità abbacinante di un sole vero.
  
Del resto, un 
Ersatz di sole produce una sufficiente illusione in questa
fosca stagione nella quale io, italiano, riconosco ad occhi chiusi
il Novembre, sebbene i danesi si ostinano a chiamarla Agosto per un
ingenuo ossequio al calendario, o per darsi l’aria d’avere loro
pure un estate completa. Questi paesi giovani imitano così
coscienziosamente gli antichi nelle cose buone!
  
Si può dire che il mondo civile si
divida oggi in due parti, la giovane e la vecchia: in una c’è
l’imitazione di tutto, nell’altra c’è.... limitazione di tutto.

 
La comparsa del sole mette
Copenaghen in letizia. Le strade si gremiscono; tutto il movimento
va dal centro alla periferia; la popolazione sciama verso i
giardini, verso i parchi, verso i boschi, verso il mare. Vado
anch’io nella direzione di non so quale mèta periferica.
  
Ho la sensazione di trovarmi in un
paese incantato dove, per magia, tutti (o quasi) siano giovani,
rosei, freschi, ben pasciuti, con le tasche piene di corone, il
cuore pieno di pace, il tutto avvolto in un esteriore di lusso. C’è
una eleganza generale che sarebbe insopportabile se non fosse
corretta da una delicata proporzione di cattivo gusto. Ah!... Ma
sì....
  
Ma sì, ecco spiegato il mistero
della scomparsa dai nostri paesi di quelle belle stoffe di cui ci
vestivamo un tempo con la noncuranza dell’abitudine! Sono qui. Le
riconosco; pura lana, vera seta, batista autentica, tela genuina,
tutte queste vecchie nostre relazioni personali hanno emigrato in
massa nei negozi, nelle vetrine e sulle candide membra della bionda
Scandinavia, che Dio la benedica. Ce n’è per tutti. Non si
riescirebbe a trovare una persona mal vestita in tutta Copenaghen
nemmeno cercandola con un avviso sul 
Politiken, il che costituisce come si sa il mezzo più
sicuro per trovare qualunque cosa in Danimarca.
  
È forse perchè sono tutti ben
vestiti? O perchè hanno tutti gli stessi modi? O perchè tutti più o
meno acquistano dall’essere biondi quella distinzione a cui l’acqua
ossigenata deve nei nostri paesi tanta fortuna? Chi sa! Il fatto è
che a prima vista i danesi appaiono equivalenti.
  
Cerco di distinguere il ceto, la
classe, la casta, delle persone a cui il caso mi aggruppa. Niente!
L’industriale e il suo operaio, il banchiere e il suo fattorino, la
dama e la sua cameriera, si distinguono assai difficilmente nella
uniformità della folla. Sembrano tutti industriali, banchieri,
dame. Perchè il proletario danese, modesto e generoso, rinunzia al
privilegio della volgarità e tende a somigliare alle altre classi.
Da buon socialista concepisce così l’eguaglianza. Esso non umilia
con un profondo e orgoglioso distacco quegli infelici che, spesso
senza loro colpa, hanno avuta la disgrazia di essere costretti a
degli studî od a subìre una educazione per cui si trovano ridotti a
lavorare con la testa — condizione inferiore a un’epoca in cui si
ragiona così spesso con i piedi.
  
La verità è che il proletariato
danese non odia. È una deficenza, lo so: gli manca così il vero
sentimento della politica. Non si può essere perfetti.
  
Uno scienziato tedesco ha osservato
che in Danimarca il naso umano assume una grande varietà di forme.
È vero. Col naso varia il resto. Molti danesi potrebbero esser
presi per inglesi, o tedeschi, o fiamminghi. Ma se non c’è un tipo
danese c’è una espressione danese, che si ritrova un po’ nello
sguardo di tutti, flemmatico e acuto, ironico e bonario, indiscreto
e cordiale, che vi farebbe sentire meno straniero se, a mantenere
le distanze, non ci fosse quella terribile lingua danese che ha la
fama di essere inconquistabile.
  
Un giorno un diplomatico inglese,
udendo un suo amico danese, grande viaggiatore, parlare ai propri
figli in un idioma impastato di suoni gutturali, credè di
riconoscere un dialetto locale: invece era cinese. Questa sua
lingua feroce è una fortuna per la Danimarca.
  
Deve essere stata inventata per far
da siepe. Ostacola la danesizzazione degli stranieri. Compie
l’ufficio di quei serti spinosi che si dispongono sulle seminagioni
perchè nessun animale predatore vi si arrischi. Si capisce come i
danesi siano riusciti a rimanere un piccolo popolo di due milioni e
mezzo, in uno dei punti più importanti del mondo, fra vicini
potenti ed avidi. Vi sono riusciti senza eccessive difficoltà,
semplicemente parlando danese.
  
Ecco ancora due ragazze che,
passandomi vicino, trovano apparentemente da ridere e da ridire su
di me. Strano. Di tanto in tanto, mentre seguo alacremente la
strada più corta verso Dio sa dove, delle persone si voltano a
guardarmi, bisbigliano fra loro e sorridono divertite, senza
cattiveria, amichevolmente. Diamine! Mi verifico, consulto i vetri
dei negozi, ma essi riflettono la mia immagine normale, senza alcun
segno esteriore degno di pubblicità.
  
Quello che attira l’attenzione è
semplicemente il mio aspetto e il mio fare da straniero. Il danese,
come tutti gli esseri semplici che sanno evitare le preoccupazioni,
afferra a volo il più minuscolo argomento di distrazione. Poco
basta a risvegliare una curiosità piena di buon umore, la quale non
tenta mai di nascondersi. In Danimarca non si nasconde niente.
 

Vi sfiorano sorrisi nei quali c’è
dell’interessamento, della burla, dell’indulgenza. Tutto il
carattere danese è in questo sorridere facile frivolo e tranquillo
che, accompagnato da frizzi, si attacca ad ogni cosa, rode ogni
argomento, spruzza di ridicolo tutto quello che potrebbe sembrare
importante — e perciò ingombrante. Ciarla e risata. — 
snak e 
le — sono due grandi istituzioni nazionali della Danimarca
destinate alla distruzione continuativa del sentimento e della
passione, considerati nocivi alla quiete pubblica e privata. Non
per nulla la Danimarca è riconosciuta come la Mecca del
positivismo. Il danese è uno scettico, placido e dolce ma
irriducibile, che non crede a niente, nemmeno a se stesso. E se ci
crede, ride per non farsene accorgere.
  
L’aria è piena di un bizzarro
rumore. È una caratteristica di Copenaghen nelle giornate di festa.
Si ode un trillare vasto, argentino, mutevole di campanelli.
Copenaghen ha oltre trecentomila biciclette; ogni bicicletta ha un
campanello: e alle feste, essendo massimo il numero delle
biciclette in moto, è incalcolabile la quantità di campanelli che
suonano. Producono l’effetto acustico di una immensa centrale
telefonica durante uno sciopero bianco.
  
Copenaghen è il paradiso dei
ciclisti. Delle speciali sezioni di strada, nelle grandi arterie,
sono riserbate a loro. È una ridda continua, uno scorrere veloce e
leggero rasente ai marciapiedi di corpi ondulanti a pendolo,
l’oscillare confuso di un’infinità di spalle fuggenti in
successione, qualche cosa di automatico, di vertiginoso e di eguale
come il giro di un carosello. Per tutto è un roteante agitarsi di
piedi, che assume aspetti coreografici, specialmente quando fra uno
sventolìo di veli e di gonne delle gambe ben calzate guizzano con
una frenesia di danza.
  
È una fuga pittoresca, allegra,
trascinante, che dà l’impressione di una urgenza gaia. Mi pare che
tutta questa gente montata corra a qualche immensa festa alla quale
io, che vado a piedi, arriverò fatalmente troppo tardi. Affretto il
passo, istintivamente. Vorrei domandare una bicicletta con la
stessa premura con cui Francesco I domandò un cavallo. Soltanto io
dovrei offrire molto più di.... una corona.
  
La festa è per tutto. I ciclisti
non la cercano, la sparpagliano. Ne portano degli sprazzi
multicolori fino alle foreste di Skodsborg e di Klampenberg, dove
le radure si popolano di gente che assapora quietamente il piacere
di poggiare le reni sulla madre-terra. Mandrie di daini e di cervi,
abituate alle mandrie degli uomini, si avvicinano timide a vedere
come si mette il raccolto dei tozzi di pane. Nel più fitto delle
boscaglie, con una libertà tutta danese, penetrano gli amanti
dell’ombra e delle solitudini ispiratrici, che sono numerosi a
giudicare dalle biciclette che li aspettano, coppie di biciclette
di — diciamo così — sesso diverso, appoggiate a tronchi di albero
con fare pencolante, con un’aria stanca e rassegnata da macchine
abituate alle lunghe attese.
  
Masse di famiglie operaie vanno a
coltivare i fiori. I terreni destinati alla costruzione,
nell’attesa di un inizio dei lavori che può tardare molti anni,
sono concessi a pezzettini agli operai, ognuno dei quali comincia
con l’erigere a furia di vecchie casse una miniatura di villetta
sulla sua proprietà temporanea, poi pianta un’antenna bianca per
issarvi la bandiera nazionale quando egli va in villa, e infine,
come un prestigiatore dal suo cappello, egli riesce a trarre dal
suo boccone di terra fiori e fiori e fiori, tutti i fiori che hanno
l’abnegazione di nascere sotto questo cielo.
  
Aver dei fiori è un bisogno
scandinavo. Finestre, balconi, verande, tutto è fiorito. Si
lasciano ovunque le piante crescere, arrampicarsi, giuocare come
vogliono, ed il giardino libero arriva ad inerpicarsi con mille
tralci fino al tetto, abbraccia la casa per coronarla di un
fiammeggiare di corolle.
  
La festa domenicale, come una
sterminata kermesse, dilaga sulla spiaggia dell’Öresund, dove la
città prolungandosi in schieramenti di ville ha finito per prendere
in mezzo antichi e umili paeselli di gente di mare. Bisogna essere
pescatori o milionari per abitare oggi a Taarbök e o Skovshoved,
deliziose successioni di giardini.
  
Come tutti i paesi scoloriti
nebulosi e piatti, che non possono offrire vasti panorami, la
Danimarca si compensa con i piccoli paesaggi. È il paese delle
bellezze minute e immediate, al di là delle quali c’è il vago,
l’incerto, l’impreciso. Il materialismo danese, temperato dalla
calma, sembra essersi formato in questa impossibilità di visioni
lontane, nella necessità di vivere fra le cose che si toccano.
L’idealità non è forse che uno slancio verso sconfinate
magnificenze. La Danimarca brumosa ha troppo poche stelle.
  
Centinaia di 
cutters, di 
scooners, di 
yachts di ogni genere, incrociano a stormi sulle onde
grigie, inclinati dal vento freddo che scende dal Kattegatt, un
vento che non impedisce un brulicare di bagnanti nell’acqua.
  
La virtù di un popolo si riconosce
dalla semplicità dei costumi (da bagno). Abbiamo detto che in
Danimarca non si nasconde niente. Abbiamo torto. Guardate là: ecco
delle fanciulle che cercano evidentemente di nascondere qualche
cosa. Come costume da bagno esse hanno adottato il gesto semplice e
grazioso della Venere dei Medici e fanno tutto il possibile per
renderlo sufficiente.
  
È comune a tutte le spiagge del
Baltico questa succinta moda balneare che ha ispirato l’arte del
compianto Handers Zorn. Ricordo che una volta, quando il nostro Re
era ospite a Peterhof, il caso volle che egli sbarcasse nel
porticino del castello mentre un gruppo di ragazze, vestite
unicamente delle loro grazie, si bagnava proprio vicino al pontile
dove il Re passava. Un ciambellano imperiale, per salvare la
situazione, gridò loro di immergersi fino al collo.
  
Ahimè, non c’erano che due palmi
d’acqua.
  
Tutti mangiano. Per poco che si
fermi, il danese si fa servire, o estrae da qualche recesso della
sua persona, qualche cosa da mangiare, non fosse altro un
cioccolatino. Ma è lo 
smörrebröd che costituisce la base solida dei suoi pasti
fuori pasto. Conoscere lo 
smörrebröd vuol dire conoscere molto della Danimarca.
 

Quando il danese ha voluto adottare
il 
sandwich inglese, ha portato alla adozione tutti quei
perfezionamenti che esso applica sempre quando copia. Riconosciuto
che il meglio del 
sandwich sta dentro, ha soppresso quasi tutto il di fuori,
ha ridotto il pane ad una rappresentanza trascurabile, ed ha
sviluppato l’interno fino alle proporzioni di una mano (danese)
aperta. S
mörrebröd letteralmente significa «burro e pane», in
realtà è una distesa di roast-beef, o di lingua, o di cacio, di
tutto quello che si vuole, sopra una crosticina invisibile. Fra
colazione, pranzo, cena, alla mattina, alla sera, alla notte forse
anche, col caffè, col thè, per non soffrire i languori prolungati
del digiuno, il danese demolisce un numero considerevole di 
smörrebröd svariati.
  
Secondo alcuni osservatori i danesi
debbono a questa placida ma costante abitudine la prerogativa di
non cessare mai di crescere. Quando finiscono di crescere in
altezza cominciano a crescere in circonferenza. E cingono una
corazza adiposa che li difende dai pericoli dell’idealismo assai
meglio dello 
snak.
  
Non si vedono che tavole
apparecchiate, per tutto, anche nei caffè. Non si concepisce qui
una tavola senza tovaglia. La differenza è nel colore; tovaglia a
disegni colorati per mangiar freddo, tovaglia bianca per mangiar
caldo. Ma mangiare bisogna.
  
A tavola l’abbondanza danese si
rivela nei suoi caratteri più evidenti; ogni porzione pare fatta
per una famiglia; se chiedete del pane ve ne portano di quattro
qualità (a panini, a fette bianco, grigio con l’anice, di segala);
vi servono lo zucchero a zuccheriere colme; la panna, la crema, il
burro vi compaiono davanti in quantità nauseanti; non potete avere
un caffè, ve ne portano due, tre. Non riuscite a fare l’occhio alle
proporzioni danesi. Le paste sono più grandi dei pani.
  
Alla ricchezza naturale della
Danimarca si è aggiunta quella portata dalla guerra. Fra le nazioni
belligeranti erano rotti tutti i ponti, ma era rimasta una
passerella: questa passerella era la Danimarca. La dolce inerzia
nativa non ha ostacolato gli affari, che sono venuti da loro,
sempre più vasti. La Danimarca ha visto salire la sua prosperità ad
altezze insperate, si è trovata lanciata nel mondo delle grandi
imprese internazionali, ha assunto una posizione meravigliosa. La
sua corona vale più di tre lire nostre, vale sette marchi tedeschi.
Ecco un paese che dovrebbe essere contento.
  
Non è contenta la Danimarca. Non è
contenta perchè ha paura di non poter conservare tutto quello che
ha guadagnato, e la paura di perdere è assai più angosciosa della
paura di non acquistare. «La corona danese — vi dicono gli uomini
di affari — vale tre lire e vale sette marchi, ma perde sulla
corona svedese. La Svezia sta meglio di noi.» I paesi, come gli
uomini, non guardano mai a chi sta peggio. Per fortuna, perchè
altrimenti tutti sarebbero soddisfatti e il mondo non andrebbe più
avanti.
  
«E il nostro burro — dicono ancora
gli uomini di affari — non può essere venduto a Londra che a
quattro volte il prezzo d’anteguerra, il che è insufficiente alla
nostra bilancia commerciale.» Quattro volte sole. Facendo queste
osservazioni scuotono la testa preoccupati e sospirano.
  
Non pensano alle condizioni di
tutto il resto dell’Europa che li guarda con invidia, come noi del
resto non traiamo alcun motivo di conforto dal pensiero che vi sono
popoli che stanno molto peggio di noi e che ci invidiano. Questo
paradiso terrestre, quale ci appare adesso la Danimarca,
rappresenta dopo tutto una vita enormemente più cara di quella
nostra prima della guerra, e per l’abbondanza di ogni cosa
rispecchia appena la nostra antica abbondanza: è l’immagine pallida
di un passato nostro che alla sua epoca trovavamo perfettamente
insopportabile. Dicevamo: Verrà una guerra perchè non si può più
andare avanti.
  
Il danese non dice ancora così: ma
ha una paura....
  

  

Copenaghen, agosto 1920.
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La
Danimarca è forse il paese più intimamente socialista del mondo.
Nessun’altra nazione ha adottato riforme sociali più profonde e più
utili e in modo più logico e continuativo. Ma la Danimarca fa del
socialismo pratico come il «Bourgeois gentilhomme» di Molière
faceva della prosa: senza accorgersene.
  
Essa ricerca dei miglioramenti alle
condizioni generali, escogita rimedî adatti ai mali che bisogna
eliminare, agisce caso per caso, con un senso preciso della
necessità e della misura che deriva da una quasi assoluta mancanza
di passione. Nessuno qui si infiamma per delle teorie con quel
fervore proprio delle nostre razze, profondamente religiose ovunque
mettano il loro paradiso. Il fanatismo di qualunque colore non è
che bigottismo, e il rivoluzionario sincero che ammazza per la sua
idea è confortato dalla stessa antichissima e pia soddisfazione
morale del fedele che sopprime un miscredente.
  
Al popolo scandinavo non è arrivato
nè il misticismo slavo, nè la dogmaticità tedesca, nè la passione
latina, nè la sentimentalità britannica, e se perciò esso manca di
entusiasmi, di immaginazione, di fantasia, se ignora quelle
bellezze della vita che non sono nelle cose ma sgorgano dal nostro
spirito (in danese non esiste un vocabolo per tradurre la parola 
spiritualità), se considera la poesia come un prodotto
ornamentale della letteratura, se non vede il mondo trasfigurato
dall’amore o dall’odio, ha in compenso una percezione esatta,
vivida, immediata di quello che bisogna fare per star tutti un po’
meglio oggi di ieri, per rendere il mondo materialmente più
tollerabile.
  
Strana gente. Uno scrittore
irlandese ha chiamato la Danimarca la «terra delle tre dimensioni»
perchè qui non si capiscono e non si considerano che le cose atte
ad essere percepite con qualcuno dei cinque sensi, ossia che hanno
una superficie o un volume, una larghezza, un’altezza, una
lunghezza: le tre dimensioni insomma. La quarta dimensione è
l’incommensurabile, l’inesplicabile, l’impalpabile, l’irresistibile
che le nostre passioni mettono a dominazione dell’esistenza. Per
questo i danesi hanno, in genere, una fede assai limitata
nell’altra vita, il che li induce a cercare sempre più nella vita
terrestre tutta la pace e tutte le comodità possibili.
  
La nostra politica è tutto un
fenomeno morale, la politica danese è un fatto amministrativo. Non
gli uomini interessano ma le questioni. Un oratore che tentasse di
esaltare l’uditorio con la visione di trionfi d’ideali farebbe
ridere qui, come fanno ridere i gesti spasimanti degli innamorati
infelici delle films cinematografiche. Il pubblico crede che quei
gesti siano fatti per scherzo, li prende per caricature del
romanticismo, e prenderebbe l’oratore per una grottesca parodia del
predicatore. Per mettersi a contatto con l’opinione del pubblico
danese un conferenziere deve essere un conservatore e parlare
bonariamente di fatti chiari, di realtà evidenti e immediate.
  
Siamo adesso in piena battaglia
elettorale e uno non se ne accorge. Nessun partito ha mai avuto
l’idea di andare a gridare evviva o abbasso a qualcuno. Il danese
non ha mai gridato. Meglio ancora: non ha mai consegnato un pugno
ad un suo simile a mò di argomentazione. Egli non è dimostrativo.
Le masse elettorali si adunano alla sera in vaste sale, ad udire
della brava gente, che spiega i vantaggi offerti dal rispettivo
partito dimostrando logicamente gli effetti che un eventuale
successo del proprio programma avrebbe sul prezzo del burro o della
carne o sui salari o sui cambî o sull’espansione commerciale, a
seconda dell’assemblea. Il pubblico ascolta taciturno, pensa, si fa
una convinzione, e esce dalle riunioni e si disperde con l’ordine
di una folla che venga via dalla chiesa a messa finita.
  
Un popolo così fatto, gelido,
scettico, intelligente, positivo e mite (così mite che mette in
umanità quello che gli manca in passione, che ha in fraternità
quello che perde in idealismo, e che fonda la sua vita sociale
sull’istinto dell’aiuto reciproco) un popolo che non possiede
profonde differenze mentali e morali fra strato e strato ma si
eguaglia in uno spessore medio, il che lo conduce ad essere
naturalmente democratico e ad avere una comprensività quasi
uniforme, questo popolo doveva vedere più presto di ogni altro la
sua via verso il progresso sociale, vederla senza disaccordi e
contrasti, e seguirla senza gli errori, le aberrazioni, le
oscillazioni, le soste, le lotte, gli arretramenti che accompagnano
ogni nostro movimento di idee, che è poi sempre un movimento di
animi.
  
Nelle sue organizzazioni
economico-sociali la Danimarca ha sopravanzato tutti i paesi del
mondo, e se invece di trattarsi di un piccolo popolo di poco più di
due milioni e mezzo di abitanti, lontano dal cuore dell’Europa,
isolato dalla geografia e dalla lingua, si fosse trattato di un
popolo più vicino, più intimamente conosciuto, più legato alla
storia delle principali nazioni, la Danimarca avrebbe senza dubbio
influito a dare alle nostre società un assetto materiale migliore —
se non una morale migliore — e il mondo sarebbe in pace.
  
La Danimarca è arrivata ad attuare
in gran parte una specie di socialismo che ha per base la proprietà
e il capitale. Il buon danese pensa che prendersela con la
proprietà e con il capitale, perchè delle classi ne godono a
detrimento di altre, equivale a voler tagliare gli alberi da frutta
perchè della gente mangia troppa frutta ed altra non abbastanza. È
meglio spartirsi più equamente la frutta e, se si può, aumentare il
numero degli alberi. Da oltre un secolo la legislazione danese,
cautamente, senza scosse, con pochissime riforme a lento sviluppo,
con una semplicità di mezzi straordinaria, ha provocato una
trasformazione completa della proprietà della terra. Ha spartito la
frutta.
  
Dal regime del latifondo nobiliare
o ecclesiastico, protetto da privilegi, al quale il contadino era
legato anche con vincoli di lavoro obbligatorio, si è arrivati ad
una suddivisione spontanea dei possessi rurali, così vasta e così
generale che ora vi sono in Danimarca 250 000 proprietà agrarie, di
cui la più piccola deve essere sufficiente, per legge, al
sostentamento di una famiglia.
  
La Danimarca è un piccolo paese, e
250 000 proprietà agrarie, considerando che ogni famiglia di
coltivatori-padroni sia composta in media di sei persone,
significano che 
tre quinti dell’intera popolazione del paese vivono della
loro terra. La vita marittima assorbe un altro quinto, proprietario
sul mare di piccole navi, battelli, strumenti da pesca. Rimane una
piccola minoranza priva di proprietà rurale ma compensata da
possenti redditi di altra natura. Nel complesso quindi la Danimarca
è riuscita a distribuire la proprietà quasi a tutti, e si capisce
che il partito socialista danese difenda strenuamente il sistema
della piccola e media proprietà.
  
Ma non è tale trasformazione della
proprietà della terra il miracolo più grande della Danimarca.
Distribuire bene la ricchezza non basta: occorre la ricchezza.
Questo paese manca di carbone, manca di ferro, manca di petrolio,
manca persino di forza idraulica: tutto il suo valore è nella
semplice terra coltivabile. Non ha altre risorse produttive che
nell’agricoltura. Ma tocca il 58° grado di latitudine, si tratta di
una terra che ha in media novanta giorni all’anno di gelata,
centocinquantasei giorni all’anno di neve e pioggia, novantaquattro
giorni all’anno di nebbia, si tratta di una terra che il sole non
tocca che per un migliaio di ore nel corso dei dodici mesi. Questa
terra, a fondo sabbioso, con vaste plaghe steppose o desertiche,
bassa, aperta ai rigori del clima nordico, era tutta la ricchezza
che si distribuiva. Cinquant’anni fa bastava appena a non lasciar
morir di fame i contadini. La miseria divenne feroce quando il
grano russo e il grano americano cominciarono ad arrivare sui
mercati del Baltico e del Mare del Nord scacciando la piccola
produzione danese. La terra coltivata con tanta pena stava per
essere abbandonata. L’emigrazione minacciava di vuotare i
campi....
  
Che è avvenuto? In virtù di quale
prodigio la terra danese è diventata di una fecondità
incomparabile? Come mai le steppe, le lande sono sparite sotto a
coltivazioni prospere? Che cosa ha trasformato i campi, che
sembrano giardini, le cascine, che sembrano ville? Perchè questa
campagna attira gli studiosi di tutto il mondo che vengono ad
imparare i segreti di una prosperità favolosa?
  
Due forze sono intervenute a
salvare la Danimarca dalla miseria: la Scienza e la
Cooperazione.
  
La scienza prima. I danesi, messi
di fronte alla rovina, hanno dimenticato che nei paesi civili
quando si arriva a quelle condizioni ci si batte fra cittadini
accusandosi scambievolmente di essere la causa del male. La causa
d’ogni male è facilmente riconoscibile in coloro che non pensano
come noi, e abbattere o cercar di abbattere chi non pensa come noi
è l’unico compenso che si possa cercare alle sciagure nazionali. I
danesi, che per frigidità morale mancano di ideali, non si sono
bastonati: hanno preso la decisione singolare, spontanea e concorde
di affidare i loro problemi a dei tecnici. E la scienza è entrata
in azione.
  
Una caratteristica della scienza
danese è di cercare sempre quello che serve. È più utilitaria che
speculativa: somiglia alla politica danese. Essa si sente uno
strumento al servizio sociale, si precipita sulle idee nuove che
offrano possibilità di applicazione pratica, e se capita qualche
cosa sul genere del radio è lasciata rispettosamente in disparte.
Già, il radio è un perturbatore che demolisce tutto con la quarta
dimensione!... Dunque la scienza danese, la più ricca di scoperte
adatte ad aiutare l’uomo a lavorare e a vivere, assunse la
direzione dell’agricoltura, pesò, misurò, analizzò, esperimentò,
precisò i rendimenti e le forze, dettò dai suoi gabinetti le regole
della nuova coltivazione, inventò strumenti, compose ingrassi,
diresse gli sforzi verso la massima utilizzazione. Uno studioso
inglese, Harvey, dopo aver riconosciuto che l’agricoltura danese è
la più scientifica del mondo, ha detto che essa non è più
influenzata nè da tradizioni nè da sentimenti, essendosi resa
precisa «come una reazione chimica».
  
Ma la scienza non sarebbe bastata.
La piccola proprietà provoca sperperi di forze, crea piccole
concorrenze, non permette lo sfruttamento dei mercati esteri di
fronte ai grandi produttori. È sorta la cooperazione.
  
La cooperazione è un istinto
danese. La Danimarca è la culla del cooperativismo. Ha le più
vaste, le più attive, le più perfette cooperative del mondo, ognuna
sorta sotto la spinta di una necessità, improntata al suo scopo,
rigidamente tecnica, profondamente scientifica nei metodi, pratica
nei risultati. Le cooperative danesi, formidabili, non reclamano
niente dal governo, vivono in quanto sono utili, e fanno di tutto.
Di tutto meno che dei deputati o dei consiglieri comunali o
provinciali, che sono un prodotto abbastanza normale del
cooperativismo straniero.
  
Le cooperative danesi si sviluppano
sempre più, si allargano su nuovi campi, ove il bisogno lo
richiede, vengono a dare alla socializzazione il fondamento
adamantino della prosperità. Perchè in fondo la prosperità è un
elemento non del tutto disprezzabile nella vita. E la prosperità
danese è impressionante. La sola produzione del burro causa un
guadagno che diviso fra tutti gli abitanti rappresenterebbe varie
centinaia di lire per uno all’anno. Vi sono due milioni e mezzo
circa di bovini — uno per abitante — mezzo milione di cavalli e un
milione e mezzo di maiali — tre per ogni cinque abitanti — senza
parlare delle galline che sono dodici milioni e producono tante
uova da poterne esportare quasi mezzo miliardo.... Ogni danese è
letteralmente ricco se si considera il valore dell’immenso
patrimonio di impianti, di macchine, di bestiame di cui il paese si
è coperto.
  
Ma per arrivare a questo, un altro
elemento era necessario: l’educazione del popolo.
  
Bisognava cominciare con l’educare
il cuore delle masse, renderlo accessibile, dissipare le diffidenze
naturali della plebe verso la cultura, aprire gli animi ai contatti
con la scienza, creare il rispetto e la venerazione per il sapere,
formare una ricettività all’istruzione piena di fede e di volontà.
Soltanto così il lavoro si è trovato pronto a giudicare e a seguire
il buon consiglio. La scienza nulla avrebbe potuto se l’istruzione
non le avesse preparato l’obbedienza popolare.
  
La trasformazione sociale ed
economica della Danimarca è maturata nella scuola, è uscita dal
gabinetto dello scienziato, ha avuto il lavoro per forza motrice e
la cooperazione per organo. Ed è avvenuta lentamente,
continuamente, mentre altrove si cercava, si cercava, deviando
verso tutte le teorie, bastonandosi in nome di tutti i principî.
Così la Danimarca ha distanziato tutti, su questa via, ha fatto una
grande strada.
  
Fortunatamente è piccola e nessuno
la vede. Possiamo immaginarci ancora di essere alla testa. Ma quei
nostri socialisti che sono stati qui di passaggio andando nella
Russia dei Soviety avrebbero fatto bene forse a dare una occhiata,
alla sfuggita.
  

  

Copenaghen, agosto 1920.
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