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    I N T R O D U C C I Ó N




    Naturalezas paralelas




    Quiso la Historia que fuera precisamente España la nación que descubriera América. El país más semejante al Nuevo Mundo en términos ecológicos, pues España es, dentro del contexto de Europa Occidental, el territorio más diverso, hasta el punto de que siempre se ha dicho que en realidad es un continente en pequeño, capaz de albergar sobre su superficie un número muy variado de ecosistemas. Europa, a partir de los Pirineos, es un continuum ecológico, donde el ambiente predominante es el bosque templado de hoja caediza, constantemente salpicado por construcciones que privan al paisaje de cualquier connotación que pueda evocar al mundo salvaje.




    Todo cambia al trasponer la cordillera pirenaica y adentrarse en la Península Ibérica, porque ese paisaje europeo uniforme, llano, monótono, densamente urbanizado, se retuerce en ásperas sierras y quebradas, o se remansa en valles amenos; se abre en llanadas inmensas, o se cierra en bosques umbrosos; se cubre de agua en tierras inundables, o se reseca en sedientos desiertos. Con razón, España es el territorio de la Unión Europea con más espacios naturales protegidos y con mayor diversidad biológica, refugio postrero de especies que antaño poblaron el solar europeo y ahora se recluyen en los pagos peninsulares, como el lobo o el oso.




    España es, desde luego, una anomalía ecológica dentro de Europa, un rico continente en miniatura, y cuando los españoles pusieron el pie en América, se encontraron con unos paisajes familiares, con unos ecosistemas que les recordaban a los ya conocidos, algo que solo estaba al alcance de ese territorio diverso y multiecológico que es la Península Ibérica con sus islas.




    Porque América, en el plano naturalístico, exhibía todos los calificativos posibles, todos los adjetivos de admiración ante la naturaleza más desbordante del planeta, como luego veremos. Pero eso es algo que en su momento no impresionó demasiado a los descubridores españoles, hombres sumamente prácticos y prosaicos (Cabeza de Vaca, al describir por primera vez las fabulosas cataratas de Iguazú, señala que se acercaron atraídos por el inmenso rumor de agua y, al llegar, vieron que había un salto).




    Lo que sí sorprendió a los pobladores españoles fue la similitud de las nuevas tierras con las suyas de origen, y de ahí que sembraran la nueva geografía americana con nombres como Nueva Vizcaya, Nueva Galicia, Córdoba... Continuamente iban cotejando los paisajes inéditos con las respectivas patrias chicas, hallándolas en muchos casos harto parecidas.
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        El desierto es un ecosistema exclusivo de España dentro de Europa, y en América encontraron los colonizadores otros desiertos como los de Sonora, Atacama o la Patagonia. A la izquierda, el desierto de Almería. Abajo, el desierto patagónico.
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    Y en verdad no se equivocaban en las apreciaciones. Porque América y España presentan sorprendentes paralelismos ecológicos, comenzando por el de la gran riqueza y variedad naturalística de ambos. Pero sobre ello, los españoles vieron que los bosques templados de la Península se correspondían con los del sur americano y con los de las faldas andinas; que el ecosistema mediterráneo, tan definitorio de la Península, encontraba su exacto reflejo en la zona mediterránea de Chile; que las estepas mesetarias ibéricas se reproducían en las planicies de los Llanos venezolanos, de la Pampa o de la Patagonia; que los humedales, como los manchegos o las Marismas del Guadalquivir, seidentificaban, en dimensión magnificada, con los humedales americanos del Pantanal, los Llanos o los Bañados del Este; y que incluso ecosistemas tan exclusivos, tan imposibles de hallar en Europa como el bosque tropical, en España tenían su correlato en los bosques de laurisilva de Canarias, muy fielmente parecidos al bosque nublado de las laderas andinas.
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        El ecosistema del bosque húmedo más parecido a la selva amazónica (derecha) en el territorio europeo hay que buscarlo una vez más en España, un país de pluviosidad escasa, pero que cuenta con una representación semitropical en los bosques de laurisilva de las islas Canarias (abajo).
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    El archipiélago canario aportaba nuevas analogías con América: su carácter volcánico, compartido con la cordillera andina, y su clima cuasi tropical, el que toparon los descubridores al llegar al Caribe; tampoco es posible descubrir
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        Gredos (izquierda) y los Andes (abajo). España es la nación más montañosa de Europa y halló en América la cordillera de los Andes, el sistema de montaña más extenso del planeta.
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    en Europa otros desiertos que los españoles de los Monegros, Almería o las Bardenas, que tendrían su réplica mayúscula en los americanos de Sonora, Chihuahua, Atacama; y, en fin, observaron aquellos descubridores que España y América compartían asimismo un dilatado perímetro costero, otro motivo más de semejanza ecológica.




    Los paralelismos no terminan en esa duplicidad de los ecosistemas, con las consabidas diferencias en tamaño a uno y otro lado del Atlántico, sino que se extienden a otros aspectos, como la fauna salvaje. El lobo, controlador máximo de la naturaleza española y pesadilla de pastores y ganaderos, tiene su correspondiente en el puma, morador de todos los confines americanos, igualmente odiado allí por los ganaderos. El rebeco de las alturas montañosas peninsulares tiene su reflejo en la vicuña; el buitre, en el cóndor y en el zopilote; la avutarda de las llanuras ibéricas, en el chajá pampero o en el caiquén patagónico, todas ellas aves grandes y perezosas de vuelo.




    En definitiva, España y América se vieron unidas por algo más que por una soberanía común a raíz del Descubrimiento. Albergaban ambas unos territorios y ambiente semejantes, y tal circunstancia no habría de limitarse a dejar sobre el mapa de América unos topónimos que evocaran esos paralelismos. Porque unos cuantos escenarios físicos determinan unas ciertas actividades humanas o, con otras palabras, la cultura humana es heredera forzosa de uno u otro paisaje.




    Y esto fue lo que ocurrió con la colonización española en América, que se orientó en tal o cual sentido según fuera el territorio de sustrato. Así, sobre las tierras calientes de Antillas se desarrolló el cultivo de plantación canario de azúcar o plátano, con su correspondiente ambiente humano. En los valles más frescos de las vertientes andinas o la meseta mexicana se extendió el cultivo mesetario ibérico del cereal; y en las tierras áridas del Norte se reprodujo un sistema de regadíos basado en el aprovechamiento extremo del agua, como en las más secas comarcas peninsulares. Sobre marcos físicos paralelos, semejantes aprovechamientos y culturas humanas.




    Pero donde esto se muestra más intensamente es en las tierras extensas y desarboladas de España y América: en las llanadas de las Marismas del Guadalquivir, en las planicies andaluzas, en el oeste de Estados Unidos, en la Pampa y en los Llanos, en las estepas de México, Chile o Perú. Tierras grandes, abiertas, que en la Península fueron destinadas a la ganadería extensiva, con el caballo como instrumento de manejo de las reses, y que en América reprodujeron fielmente el modelo, marcando a América con su más fuerte impronta, la que deriva de la civilización ecuestre, de la cultura ligada al caballo. Una cultura que dejó indeleble huella en los hombres y en las tierras más carismáticas del norte y del sur del continente americano.


  




  




  

    PRIMERA PARTE
 LA CULTURA MATERIAL


  




  

    I


    LA AGRICULTURA




    El viaje de poblamiento de Cristóbal Colón




    El éxito extraordinario del primer viaje de Colón oscureció cualquier acción posterior del almirante. Pero tanta importancia como esa primera expedición, la del Descubrimiento, revistió la segunda, porque puso los cimientos de la colonización. En efecto, el otrora nutrido grupo de diecisiete barcos que enfiló la ruta recién hollada lo componía no simplemente una pléyade de aventureros, ávidos por conocer de primera mano las fábulas relatadas por los iniciales viajeros, sino una completa selección de los oficios vigentes entonces. Eran herreros, carpinteros, labradores, curtidores y artesanos de múltiples industrias. Además, las bodegas de las naos iban cargadas con infinidad de semillas de todas clases, plantones, caballos, cerdos, asnos, ovejas, gallinas, incluso de arados y aperos agrícolas.




    En definitiva, todo este bastimento indicaba bien a las claras las verdaderas intenciones de los promotores de aquel viaje, los Reyes Católicos, quienes no pretendían instalar meras factorías costeras al modo portugués, para comerciar y extraer recursos, sino implantar en aquellas nuevas y lejanas tierras todo el bagaje inmenso de la cultura española, la integrada no solo por los hábitos, costumbres y lengua de un pueblo, sino por el conjunto de conocimientos sobre el entorno físico, las fuerzas espirituales, el manejo del medio, el modo de obtención de los alimentos, los vestidos o los objetos cotidianos.




    Todo ese patrimonio viajaba en la segunda expedición colombina, llamada a sentar las bases de la civilización española en el Nuevo Mundo, y probando de modo muy inequívoco que la Corona española pretendía poblar de asiento, y no de paso. Numerosos documentos posteriores avalan y ratifican esta postura, como las peticiones de conquistadores que, una vez pacificada la tierra, solicitaban del rey el envío de gentes y materiales para la labor colonizadora. Así, Hernán Cortés, cuyas cualidades como gobernante y administrador, aunque poco conocidas, no van a la zaga de sus méritos militares —hasta que los celos y las envidias de los burócratas y los recelos de las autoridades hacia su excesivo poder le apartaron del gobierno de la Nueva España—, solicitaba el envío urgente de semillas, caña de azúcar, moreras, sarmientos de vid y ganados, sentando las bases del desarrollo agrícola y ganadero de México.




    

      [image: ]


    




    

      

        En las diecisiete naves del segundo viaje de Colón viajaban semillas, plantas, aperos, cabezas de ganado y todos los ingredientes de la colonización, lo que probaba que España pretendía asentarse en el Nuevo Mundo de forma estable y duradera; de asiento, y no de paso.


      


    




    Mencionemos también la expedición de Juan de Oñate a la frontera norte de Nueva España, a los territorios del hoy estadounidense Nuevo México, que más que una entrada de conquista era un auténtico movimiento colonizador, por la cantidad de los ganados y pertrechos que le acompañaban para poblar la tierra. Todo ello muy del gusto de las intenciones del monarca Felipe II, menos conquistador que su padre, el emperador Carlos, y mucho más pacificador y colonizador.




    El trasvase cultural de ida y vuelta




    Pero el trasvase de elementos culturales al Nuevo Mundo no habría de operarse en un solo sentido. Si existe un campo donde más visible haya sido el fruto generado por el cruce entre ambos mundos, ese es la agricultura. Si importante fue la introducción de las plantas europeas en América, mucha más relevancia revistió la dirección en sentido inverso, porque implicó consecuencias decisivas, no solo para España, sino para Europa, para el destino ulterior del mundo occidental y para las lejanas regiones asiáticas. En efecto, el ingreso en el Viejo Mundo de nuevos cultivos permitiría remediar las cíclicas hambrunas de la población, sometida de modo maltusiano a los avatares de unas cosechas en exceso dependientes de los rigores de la helada, la sequía o el nublado. Con la introducción de la patata y el maíz pudieron resolverse las sempiternas carestías, algo imprescindible para la inminente revolución demográfica europea. Y un gran número de trabajadores era justamente lo que precisaba el próximo despegue económico, cuyas bases financieras fueron puestas en buena medida por otro producto procedente de América, los metales preciosos.
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        En la época de las grandes navegaciones, era esencial contar con alimentos escasamente perecederos, como galleta, higos y frutos secos y legumbres, todo ello expuesto empero a la corrupción por los aires marinos. Así y todo, el escorbuto aparecía invariablemente por la ausencia de alimentos con vitamina C.


      


    




    Como sostiene Warman1, a cinco siglos del contacto, las plantas son las que probablemente han generado más riqueza sostenida y creciente en el continente americano, calculando que solo en el año 1980 el valor de las cosechas americanas, unos doscientos mil millones de dólares, fue más alto que el de los metales preciosos exportados durante toda la época virreinal. De los siete cultivos más importantes del planeta, que son el trigo, el arroz, el maíz, la patata, la cebada, la batata y la yuca, se obtiene la mitad de los nutrientes de la humanidad, y cuatro de ellos son de origen americano. Más de una tercera parte de la alimentación mundial procede de plantas oriundas de América.
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        Mapa con los cultivos más importantes de América. El intercambio alimentario entre el Viejo y el Nuevo Mundo dio a conocer en Europa productos exóticos como el chocolate, la piña o el tomate, y otros trascendentales para la explosión demográfica europea, como la patata y el maíz. No solo mejoraron la dieta europea, sino que transformaron muchas costumbres, como el chocolate y el tabaco.


      


    




    Técnicas agrícolas en América




    La agricultura prehispánica en el momento del contacto era, en general, muy primitiva, si bien existían notables adelantos, como los que muestra el Imperio inca. Un gran porcentaje de la alimentación se basaba en la recolección espontánea de frutos y plantas, y se cultivaban con técnicas primitivas las variedades de alimentos conceptuados como básicos, los llamados por los españoles mantenimientos, que en América eran el maíz, la patata, la yuca o cazabe y la batata. Solamente en puntos concretos, como los valles andinos y la meseta mexicana, la agricultura se practicaba de manera intensiva. Conocemos la existencia de chinampas o huertas ganadas a las aguas del lago de Texcoco, que envolvía a la gran ciudad de Tenochtitlan, y también la agricultura de bancales y regadíos practicada por las sociedades andinas. Los habitantes de los bosques tropicales recurrían al método de quemar parcelas y cultivarlas, para abandonarlas cuando decaía su rendimiento (técnica escasamente impactante entonces, pero que, practicada en la actualidad en forma masiva, está causando la destrucción del bosque amazónico).
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        La agricultura americana precolombina conocía el abono y el regadío, pero no la tracción animal. La roturación de los campos se practicaba con azadas primitivas, como la coa de los valles mexicanos, y la chaquitaclla, el arado de uso corriente en el altiplano andino. Los pobladores de los Andes se quedaron asombrados la primera vez que vieron un buey arrastrando un arado.


      


    




    También las técnicas agrícolas eran rudimentarias, ya que no existía la tracción animal ni la rueda, y para el trabajo existía la sola fuerza humana. Las herramientas eran muy elementales, como el palo cavador o la azada de madera llamada coa, que había de afilarse a menudo al embotarse la madera, y que se empleaba en las zonas de regadío. En los Andes se usaba la chaquitaclla, especie de azada que exigía una técnica precisa por parte del usuario, ya que había de saltar sobre la herramienta y aplicar su peso con el pie para hender la tierra. Se sabe, además, que en las llanuras de la cuenca del Plata se utilizaba como arado la escápula del guanaco, el camélido salvaje habitante de las estepas del Sur.




    En cuanto al abonado del terreno, se conocía su empleo, pero la carencia de animales domésticos en México hacía muy limitado su uso. En cambio, en el espacio andino, estrechamente ligado a la agricultura, el abono se hallaba más generalizado. Se obtenía preferentemente de los camélidos como la llama y la alpaca, y también se recurría al guano de las aves y al pescado de la costa pacífica como elemento reponedor de los nutrientes del suelo.




    La agricultura española




    Por la misma época, la agricultura española se hallaba, en cambio, muy avanzada, fruto del paso por la Península de civilizaciones marcadamente agrarias, como la romana y la árabe. La ciencia agrícola había contado ya con tratadistas insignes, de la talla de un Columela, nacido en Cádiz en el siglo I d.C y autor de la obra Re rustica, que resumía los conocimientos hispanorromanos sobre agricultura, y de un Alonso de Herrera, que en 1513 dio a la luz su tratado Agricultura general, un completo modelo sobre la producción de plantas y animales, escrito en un bello y conceptista castellano.
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        El uso de animales para arrastrar el arado significó toda una revolución técnica en la agricultura europea, ya que desde la época del Imperio romano se introdujo el arado tirado por mulas o bueyes, que multiplicó la eficiencia agrícola.


      


    




    Gracias a ese estado aventajado de la agricultura, la aportación española a América fue tan importante en lo relativo a las técnicas agrícolas como en la pura exportación de nuevas plantas de cultivo. El arado de hierro, el arrastre por animales o los nuevos sistemas de regadío inyectaron una cultura agrícola que se generalizó en América, con ese reduccionismo cultural que ha explicado Foster2 y que ciñe las variedades de la cultura material trasplantada a América a ciertas formas, con preferencia a otras usadas en diferentes partes de España. Así, aunque se utilizaban otros modelos de arado, como el radial castellano, el que se implantó en Indias fue el arado dental andaluz, también llamado romano. Con él llegaba la tracción animal, que permitía multiplicar el resultado del esfuerzo humano en una proporción de 20 a 1. Es famosa la descripción del Inca Garcilaso, cuando él y otros nativos del Cuzco vieron evolucionar a un buey con su arado, maravillándose del aprovechamiento que lograba la fuerza animal y atribuyendo el hecho a mera vagancia de los españoles, que para no trabajar ellos obligaban a las bestias.




    Otro ejemplo de innovación técnica unida a reduccionismo cultural es precisamente el de la unción del arado al buey, pues de los sistemas vigentes en la Península únicamente prosperó en Indias el del yugo uncido directamente a los cuernos, con exclusión de cualquier otro, que aún puede verse en multitud de campos americanos.
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        El regadío era conocido en América antes de la llegada de los españoles; así, a las terrazas andinas llegaba el agua mediante complejos sistemas. España llevó nuevos métodos traídos a la Península por los árabes, como el sistema de acequias, introducido en especial en los valles de Nuevo México, donde el agua era escasa, e imprescindible aprovechar a fondo los pocos ríos disponibles. El propio Tribunal de las Aguas de Valencia fue reproducido en las Community Acequia novomexicanas, aún vigentes.


      


    




    Los andaluces trasladaron a América el uso habitual del abono, así como la noria, aunque no gozó de una exagerada extensión en América, un territorio donde en general no escasea el agua. En cambio, en las zonas áridas, como en áreas de Chile y sobre todo al norte de Nueva España, las técnicas de irrigación aprendidas de los árabes gozaron del mayor predicamento y aún permanecen vivas en muchos valles secos de Nuevo México o Colorado. En estas regiones no solo se importó el complejo entramado de acequias, basado en un canal madre y en otras caceras secundarias, sino que el propio sistema de administración del riego, la Community Acequia, es una institución que recuerda mucho al Tribunal de las Aguas de Valencia y, como este, sirve para determinar el reparto de las aguas de riego o resolver los litigios entre los regantes.




    La huerta introdujo en América notables novedades, no solo por el número y variedad de las plantas hortícolas exportadas, sino por el empleo de métodos inéditos, como el podado e injerto en los árboles, que causaba admiración entre los indígenas. También se trasladó el sistema de trillado del cereal mediante el trillo, una gran rastra de madera con pedazos de pedernal incrustados en la base, cuyo origen es el tribulum romano, o bien pisoteando directamente el trigo las vacas o los caballos.




    Cultivos españoles en América




    La caña de azúcar




    La aclimatación de los cultivos europeos en Indias no fue empresa fácil. Para empezar, semillas y plantas se enfrentaban a un viaje de muchas semanas, sometidas a una humedad continua y a unos aires salobres que inutilizaban la mayoría de los productos. Y las unidades supervivientes se encontraban, al llegar, con el clima antillano, húmedo y tropical, muy diferente al castellano o andaluz de origen.
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        Carro transportando caña de azúcar en una plantación centroamericana. Las llamadas «tierras calientes» de América se mostraron sumamente propicias para el cultivo de productos que precisan altas temperaturas, como el azúcar, el plátano, el café, el cacao, el algodón o el henequén. Y si en un principio España los cultivó de manera moderada, y combinándolos con otros cultivos, fueron los colonos ingleses y holandeses los que descubrieron el sistema del monocultivo, vastas extensiones dedicadas en exclusiva a uno solo de estos productos. Las consecuencias humanas y ecológicas de ello se revelarían dramáticas.
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        El monocultivo, fuera de azúcar, frutas o algodón, se extendió en las áreas inglesas del Nuevo Mundo. Se trata de un sistema sumamente depredador de la tierra y de los hombres, ya que precisa una ingente cantidad de mano de obra. Inglaterra y Holanda, que habían introducido el monocultivo de azúcar en Jamaica, las Antillas y las colonias de la costa atlántica, importaron masivamente esclavos africanos con ese fin.


      


    




    Sin embargo, en la aclimatación de cultivos jugó un papel sobresaliente la plataforma de las islas Canarias, situadas en el Atlántico como un eslabón en la ruta hacia América, poseedoras de un clima atemperado en su rigor invernal por la caricia templada de los vientos alisios. Canarias disfrutaba de un ambiente subtropical, lo que había hecho prosperar cultivos impensables en la Península, como la caña de azúcar o el plátano, y por ello el archipiélago sirvió como jardín experimental de cultivos, tanto de los exportados a ultramar, como de los americanos que venían a España y medraban en la zona antillana, como ocurrió con el tabaco.




    De todos ellos, el que alcanzó más rápida implantación fue la caña de azúcar, producto traído de las cruzadas y que se había aclimatado adecuadamente en Canarias. Las tierras calientes del Caribe fueron el mejor soporte posible para este cultivo, que inició un modelo de plantación extensiva con abundante mano de obra en la zona antillana, llamado a hacer fortuna en los próximos siglos. La caña se asoció enseguida a propietarios poderosos, pues los llamados ingenios de azúcar requerían fuertes inversiones iniciales, del orden de cincuenta mil ducados para un buen ingenio, que venían a producir unos seis mil de ganancias al año. Hacían falta unos cien hombres, un hato de dos o tres mil vacas, carretas, obra de fábrica, caballos, peones, tierras extensas… De ahí que solo los grandes encomenderos como Cortés pudieran asumir tales desembolsos (aún se conservan restos del primer ingenio o trapiche de Cortés en su encomienda de Cuernavaca).




    Cuenta García Mercadal3 que, en un principio, los colonos españoles se limitaban a extraer mieles de la caña. Y que fue el bachiller Gonzalo de Veloso quien contrató peritos azucareros para La Española y construyó un trapiche con caballos, siendo el primero en fabricar azúcar. Los frailes anónimos, protegidos del Cardenal Cisneros, contribuyeron asimismo a su difusión. El primer pan de azúcar obtenido por ellos fue enviado al propio cardenal, quien lo recibió con visible emoción, y con su proverbial eficacia proveyó al incremento de la producción. Y muchos canarios, expertos en la ciencia de la obtención del azúcar, se incorporaron a las incipientes haciendas azucareras. Cinco años después de aquella primitiva muestra, fondeaba en las dársenas de Sevilla todo un cargamento de 2000 arrobas de panes de azúcar. (Por cierto, que este envío no estuvo exento de aventura. El barco fue apresado por el pirata Juan Florín, quien en otra rapiña se apoderó también de la nao fletada por Cortés y que era portadora del fabuloso tesoro de Moctezuma. El azúcar tuvo mejor suerte que el oro, y fue devuelta a manos españolas).
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        Ingenio de azúcar en Centroamérica. Detrás del azúcar, u «oro blanco», como detrás del resto de los monocultivos, se esconde la esclavitud africana, probablemente la mayor tragedia humana de todos los tiempos. El comercio triangular fue perverso, y extrajo de África en total a cuarenta millones de esclavos, desestabilizando el continente africano.


      


    




    El procedimiento de obtención del azúcar comenzaba con la zafra o corta a mano de la caña, tras la cual pasaba esta a los ingenios, donde se exprimía el jugo, hirviéndose luego y cristalizando el azúcar en unos moldes de arcilla que se exportaban. La producción de azúcar llegó a ser ingente, afirmándose que, a falta de oro en las Antillas, el azúcar fue el sustitutivo. Los indios, que hasta la presencia hispana no habían consumido otros azúcares que los que contiene la caña de maíz, los de los panales silvestres (no conocían la domesticación de las abejas) y los de los frutos autóctonos, se aficionaron sobremanera a ella. Y la abundante producción azucarera generó a la larga una desmedida afición al dulce en todas las Américas.




    Sin embargo, la dulzura del azúcar escondía una siniestra faz, y de aflorarla se encargaron países como Holanda en Barbados e Inglaterra en Jamaica, islas dejadas por España a su suerte por considerarlas «inútiles». Porque el cultivo y la producción de azúcar exigen gran cantidad de mano de obra, que las Antillas no estaban en condiciones de suministrar. Y aquí se encuentra el origen de la esclavitud africana y de las llamadas «economías de plantación», que consisten en destinar tierras a un solo producto en régimen de monopolio ecológico. El azúcar abrió la puerta, pero pronto siguieron otros como el plátano, el café, el algodón, el henequén, el cacao…, con consecuencias dramáticas sobre la población negra, sometida al tráfico negrero y la esclavitud, y sobre los suelos, ya que los monocultivos esquilman la tierra y sus nutrientes. En el azúcar debe buscarse la causa de una de las mayores tragedias que ha conocido la humanidad.




    El plátano




    Otro cultivo que floreció sobradamente en el área antillana fue el plátano, llevado también de Canarias, aunque en Indias se producía ya una variedad más tosca y silvestre, de la que, con las hojas de su planta se cubrían las techumbres de las chozas indígenas. Al parecer, la variedad enviada a América fue la camburi, oriunda de Guinea (significativamente, en los Llanos venezolanos hoy al plátano se le denomina cambur). Quien primeramente lo introdujo en La Española fue el obispo de Panamá, fray Tomás de Berlanga.
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        No resultó fácil la aclimatación de los cultivos españoles a las circunstancias ecológicas del Nuevo Mundo, en general tierras más calientes y húmedas. Fue preciso, mediante pruebas sucesivas, que cada producto se acomodara a su específico nicho ecológico, y si el plátano o el azúcar prosperaron en los ambientes tropicales, el trigo o el aceite solo crecieron en los valles templados.


      


    




    En el año 1519 se desató en dicha isla una inusitada plaga de hormigas que duró dos años, ocasionó grandes destrozos y a punto estuvo de provocar un éxodo poblacional. Se atribuyó la causa a las plataneras, lo mismo que aconteció en 1543 en Lima, cuando otra asoladora invasión de hormigas provocó el pánico entre los vecinos. Las plantas del banano fueron de nuevo las inculpadas, pero esta vez el Cabildo actuó con decisión y decretó, nunca se sabrá si justa o injustamente, el arranque de todas las matas que crecieran en el interior del casco limeño.
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        Las autoridades españolas mucho se preocuparon por introducir pronto en América los llamados «mantenimientos», cultivos como el trigo, la avena o las legumbres, para que proveyeran abundantemente de alimentos a la creciente población americana, fruto del encuentro de españoles y nativos.


      


    




    El plátano tardó cierto tiempo en extenderse en la zona, más que otros cultivos como la caña, pero más adelante, con la entrada del capital estadounidense en Centroamérica, se expandiría de tal forma que la totalidad del área habría de adquirir una cierta personalidad, económica, sociológica y aun política y literaria, derivada de las plantaciones plataneras, con su masivo y mínimamente pagado peonaje.




    Los cereales




    Los cereales fueron objeto de muy especial interés por parte de las autoridades españolas, en especial el trigo, pues no se olvide que el pan era en España uno de los mantenimientos, o alimentos esenciales de la población, probablemente al lado de otro gran nutriente básico, los garbanzos. Por ello hubo especial empeño en trasladar este cimiento alimentario a América, para que allí cumpliera un papel semejante. Hay constancia de cómo el propio rey Católico ordenaba que fuera el trigo en pipas y «a muy buen recaudo». Pero el mes largo de navegación hacía estragos en las semillas, que se «mareaban», esto es, se humedecían y pudrían.
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        Entre los cultivos exportados por España a América se encontraba el trigo. Inicialmente se pudrían los granos en los barcos de Indias debido a la humedad, hasta que algunos llegaron secos, porque venían mezclados con el absorbente arroz. Cultivado inicialmente en las Antillas, la planta crecía con gran rapidez, pero no granaba. Mediante el sistema de prueba y error acabó germinando en las áreas templadas de los valles de México.


      


    




    Por si fuera poco, las que lograban llegar intactas a las Antillas, una vez sembradas crecían prometedoramente, pero no granaban. Y si por un caso llegaban a hacerlo, el clima se encargaba de arruinar la fiesta, pues nunca faltaban copiosas lluvias que perjudicaban la cosecha. Se decidió entonces enviar la variedad de trigo de ciclo corto, la tremesina, para evitar que el cereal estuviera tanto tiempo expuesto a las incertidumbres del clima, pero tampoco hubo resultados. Y para completar el desaliento, los escasos granos que llegaban a recogerse encontraban dificultades de almacenamiento bajo el clima antillano saturado de humedad. Solo cuando se accedió a los templados y más secos pagos de la meseta central de México, a los valles de las laderas andinas o a las aireadas llanuras del Plata, se logró que el trigo respondiera a las expectativas puestas en él.




    En esos parajes, el arraigo del trigo no está exento de una orla de leyenda, como la creencia de que fue un criado negro de Cortés quien sembró en México los tres primeros granos de trigo, según cuenta Gómara. Y otro de los dos grandes conquistadores, Pizarro, tuvo que ver en la implantación del trigo en el Perú, pues dícese que su cuñada Inés Muñoz encontró unos pocos granos de trigo en un saco de arroz, los sembró en una maceta y de esas semillas arrancan todos los trigales peruanos. La historia es técnicamente creíble, pues, como hemos visto, el problema del trigo era que el destino habitual de las semillas era corromperse por la humedad de la travesía y del trópico, y el arroz, por su efecto desecante, bien pudo servir de escudo y salvaguarda de la entera calidad de los granos. No obstante, el historiador Pereyra mantiene que, por encima de relatos más o menos imaginativos, la realidad es que cuando los españoles, veteranos en las cosas de la agricultura, constataron la existencia de zonas más ventiladas y propicias, debieron demandar semillas de trigo en grandes cantidades.




    La progresión del trigo, enconadamente buscada por la autoridad española, encontró un serio obstáculo en el gusto del indígena, que repudiaba claramente esa harina y seguía prefiriendo sus viejas tortillas de maíz. Se recurrió entonces a fórmulas como imponer como condición para el repartimiento de indios que los encomenderos se comprometieran a la siembra de trigo. Y, más aún, se llegó a exigir que el tributo indio se abonara en trigo, con el fin de fomentar su cultivo y consumo en las propias parcelas de los nativos.




    Otros cereales como la cebada, el centeno, la avena y el mijo, penetraron más tarde y sin tanto apoyo oficial. En cambio, el arroz prosperó pronto y bien en el espacio antillano. Era un producto originario del Oriente, traído a la Península por los árabes, y fue Fernando el Católico quien dispuso su envío a la isla Española, de donde saltó a tierra firme. Aguantaba las travesías mucho mejor que otros productos, pues es connatural al arroz su absorción de la humedad, elemento que corrompía a otras semillas. En España se había aclimatado en las áreas peninsulares más húmedas y calientes, como los aguazales levantinos, del mismo modo que, siglos más tarde, ya en nuestros tiempos, medraría en las marismas béticas. En las islas del archipiélago caribeño encontró de nuevo el terreno más propicio a sus exigencias biológicas.




    La vid y el olivo




    No ocurrió lo mismo con los otros dos clásicos cultivos mediterráneos, la vid y el olivo, de origen griego, extendidos por los romanos y que, con el pan, componen el terceto de los grandes cultivos peninsulares. El olivar, el viñedo y el trigal marcan la más prístina y marcada personalidad del territorio ibérico, y se hallan estrechamente ligados a su historia, sin olvidar los altos designios litúrgicos de los tres.
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        Las viñas, típicamente mediterráneas, hallaron su asiento precisamente en las áreas mediterráneas de América, como en California, donde fueron introducidas por las órdenes religiosas. La fama y prosperidad del vino californiano de hoy tiene, pues, su origen en las llamadas entonces «uvas misioneras».


      


    




    De ahí el especial énfasis de la Corona por trasladarlos a los nuevos reinos españoles de América, donde se querían reproducir todos los aspectos de la cultura metropolitana. Plantones de olivo y sarmientos de vid viajaron a bordo de las naos, en toneles cortados por la mitad y muy bien mantenidos durante la travesía. Como era de esperar, su arraigo en las Antillas fue rápido y espec-tacular. Crecieron velozmente. Pero como los duchos en agricultura preveían, la anhelada fructificación no llegaba, por más que se intentara una y otra vez. Ni siquiera prosperaba en la meseta mexicana, donde las lluvias de julio y agosto impedían que granara el fruto. Hubo que esperar y seguir probando, hasta que se descubrieron tierra adentro los climas y ambientes propicios: los valles costeros del Perú y las áreas de clima exactamente mediterráneo de Chile y California. Allí dieron fruto, al fin, los olivos y vieron la luz las primeras uvas, que, como toda primicia de un cultivo español, alcanzaron precios fabulosos.




    Por entonces, obsequiar en Perú con dos aceitunas era todo un agasajo, y ofrecer media docena, un privilegio reservado en exclusiva a los pudientes encomenderos. Se sabe que la primera parra que llegó a Chile se subastó en 3000 pesos, toda una fortuna, teniendo en cuenta que un poco más tarde ese era el sueldo anual de un juez de la Real Audiencia. Los sarmientos vendíanse cada uno en cien pesos, suma que hubiera podido juntar un peón trabajando tres meses.




    

      [image: ]


    




    

      

        El olivo también se aclimató en América, si bien no tan intensamente como en el mediterráneo peninsular, ni con tanta calidad en el aceite producido, algo que ocurrió con otros productos, como el jamón, tratado de madurar en las faldas del volcán Popocatepétl, con resultados de calidad diferentes a los de España.


      


    




    Como en todo lo concerniente a los albores de los cultivos españoles en ultramar, una aureola de leyenda envuelve también al olivo. Como narra García Mercadal4, consta en el Libro de Tesorería de la Casa de la Contratación de Sevilla que los primeros plantones de olivo destinados al Perú fueron comprados a Juan de Baena, alcalde de la sevillana población de Olivares. Uno de estos recaló en Lima, en el huerto de Antonio Rivera, acomodado vecino que lo cuidó con tanto esmero como para ponerle incluso guardia armada.




    Pero era tal la voluntad que despertaba aquel pequeño vástago, añoranza de la España remota, que pese a todas las precauciones una noche fue robado. Y quiso la fortuna que este mismo olivo apareciese muy lejos, en Chile, donde prendió y se multiplicó hasta convertirse en la génesis de los olivos peruanos. La historia se retuerce aún más, pues asegúrase que el mismo olivo fue repuesto a su huerto primitivo, el del apenado Antonio Rivera, donde pervivió cientos de años más, siendo conocido como el «olivo castellano».
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        El intercambio de cultivos entre España y América revolucionó la alimentación mundial y transformó los hábitos alimentarios a ambos lados del Atlántico, e incluso en el resto del planeta, ya que los cultivos europeos y americanos fueron llevados al Asia a través de la ruta regular del Galeón de Manila español. Hoy, en cualquier mercado de España y América es fácil ver productos originarios de ambos continentes.


      


    




    Como puede imaginarse, ante la demanda y el precio de los primeros años, nadie pensaba por entonces en fabricar vino o aceite, y los frutos se consumían en crudo. Pero lo magnánimo del clima aumentó la oferta, y con ello cambiaron muchas cosas. En 1596, aquellas aceitunas que valían tan gruesos dineros vendíanse a razón de dos pesos la fanega, el sueldo diario de un peón. Idéntica evolución había acaecido con las uvas, pues por las mismas fechas ya se vendía una parra en tres o cuatro pesos. Por lo que se decidió pasar a la fase de producción de aceite y vino. Dos siglos después, solo en la comarca peruana de Arica se produjeron 400 000 arrobas de aceite. Y las tierras peruanas sacaban cosechas de vino continuamente, pues a diferencia de España, la vid no perdía la hoja en todo el año, y bastaba con podar según un cierto orden para que saliera fruto de modo regular.




    La consecuencia obvia fue que América empezó a autoabastecerse de aceite y vino, y las importaciones españolas decayeron bruscamente. Los aceiteros y vinateros peninsulares se movilizaron de inmediato, y actuaron de grupo de presión sobre las autoridades, urgiendo a que se pusieran restricciones a ambas producciones. Lo lograron, pues se dictaron normas para frenar la siembra de nuevas plantas en América y restringir la producción, pero nada de ello se cumplió. El vino y el aceite americanos continuaron creciendo.




    Otros cultivos: legumbres, hortalizas, café




    Las legumbres y hortalizas españolas también fueron exportadas al Nuevo Mundo. Entre las primeras cabe citar las lentejas, las habas, los guisantes y los garbanzos. También los llamados frijoles de Castilla, que debieron ser la judía careta, una de las variedades de judía blanca. Las hortalizas apenas eran conocidas por los indígenas, y la colonización española sembró lechugas, escarolas, cardos, acelgas, berzas, coliflor, cebollas, cebollinos, puerros, espárragos, alcachofas, apio, borrajas, espinacas, guisantes, berenjenas y tubérculos como rábanos, nabos, remolachas y zanahorias.




    

      [image: ]


    




    

      

        Entre los muchos productos llevados a América por España, los indios apreciaron especialmente algunos. Se resistieron, por ejemplo, al trigo y prefirieron seguir comiendo su tradicional maíz. Y en cambio, apreciaron de modo especial el ajo, porque al decir suyo «les calentaba el estómago».


      


    




    Algunas variedades, como las cebollas y las zanahorias, alcanzaron tamaños descomunales, como expresa la cita del insigne naturalista-escritor José de Acosta, quien dijo en el siglo xvi ver «rábanos más gruesos que el brazo de un hombre». También aprovecharon las cebollas y los ajos, estos muy del gusto de los indios, quienes en general no apetecían en exceso estos nuevos recursos vegetales, salvo excepciones, como la del ajo, que comían en crudo y con fruición porque decían que les calentaba el estómago. Los ajos fueron en un principio primorosamente sembrados y cuidados, pero se propagaron tanto que acabaron asilvestrándose y creciendo en el borde de caminos y cunetas.




    También se llevaron cultivos complementarios y sazonadores, como anís, perejil, comino, laurel y jengibre. Y romero, hierbabuena, albahaca, mejorana, tomillo… Contábase que un limeño trajo en 1604 azafrán, a la vuelta de un viaje a España. Lo sembró en su huerta y le fue robado, cerca ya de la cosecha, sumiendo al dueño en profunda depresión. Entre las plantas textiles y forrajeras, citemos el lino, cáñamo, mimbre, alfalfa y trébol, así como el algodón cultivado en Europa, más fino que el silvestre que crecía en América, pero que ya sabían usar los indios, al igual que el maguey o pita nativa.




    Y otro producto que llevaron incuestionablemente los españoles (pero cuya introducción en América se disputan holandeses y franceses) fue el café, que prosperó en ultramar harto mejor que en la metrópoli e incluso que en Abisinia, su lugar de origen. El café se difundió en América de modo extraordinario, hasta el punto de erigirse en uno de los signos de identidad del continente, y vastos cafetales ocupan hoy regiones geográficas enteras de Centroamérica, Brasil o Colombia.
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        El café, originario de Abisinia, se aclimató perfectamente en las zonas calientes de América, como el Caribe, extendiéndose más tarde a otras regiones cálidas, como Colombia.


        Hoy, el café es uno de los productos más representativos de Iberoamérica.


      


    




    Como se ha mencionado, las primicias de cualquiera de estos cultivos eran objeto de máxima celebración por los españoles, que añoraban los alimentos de su patria chica y pagaban por ellos cualquier precio. Como observó el prestigioso y afamado barón Alexander von Humboldt, «cada vez que maduraba una fruta de Europa, venía a ser una fiesta». Cítase como ejemplo el caso del padre del Inca Garcilaso, el veterano guerrero don Andrés de Vega, quien reunió a sus antiguos compañeros de armas para compartir con ellos y saborear con unción la primera cosecha de espárragos que se recogió en el llano del Cuzco, compuesta por tres unidades.




    Las frutas españolas




    En América crecía una amplia nómina de frutos, pero España incorporó los suyos al continente. Se llevaron calabazas, pepinos, sandías, melones, limones, toronjas, limas, manzanas, peras, membrillos, melocotoneros, albérchigos, paraguayos, cerezas, guindas, granadas, higos, fresas y fresones, frambuesas, así como nogales, almendros, avellanos y piñoneros, según consta con la minuciosidad de rigor en el libro de la tesorería de la Casa de la Contratación, que da cuenta puntual de todos y cada uno de los embarques. En un principio se enviaron en forma de semillas, pero la práctica aconsejó remitir plantones sobre barricas cortadas por la mitad, pese al evidente gasto de espacio —y de agua— en unas naves que de por sí viajaban atestadas de personas y mercancías.
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        España exportó una amplísima variedad de frutos, desconocidos en América, entre ellos los cítricos, que se aclimataron perfectamente en las mismas latitudes de Valencia, como La Florida; los frutos carnosos, como el melocotón o el albaricoque; los higos o incluso el plátano, llevado de Canarias y del que solo se conocía una variedad rústica en el Nuevo Mundo.


      


    




    Algunos de estos frutos se encontraban en la contraorilla Atlántica en estado montaraz, como los naranjos y los limoneros de las Antillas, pero fueron mejorados por las elaboradas y finas variedades peninsulares. Hubo diferencias en cuanto al grado de aclimatación, pues así como los higos, al decir de Mercadal, se daban todo el año, otros como el membrillo no sacaban sino un ruin fruto, pequeño, áspero y nudoso. En Lima hay cita de una granada de mayor tamaño que una botija de aceite, y los albaricoques de la huerta del limeño Gonzalo Guillén le rendían una barra de plata cada año. La comarca central de Nueva España se caracterizó por producir copiosa y excelente fruta, y los indios recibieron con entusiasmo los frutos peninsulares, de igual modo que la carne, acaso por sus deficiencias en azúcares y proteínas, respectivamente.




    Bernal Díaz del Castillo, compañero de armas de Cortés y autor de una afamada obra sobre la conquista de México, se vanagloriaba de haber sido el introductor de la naranja en América, a partir de un puñado de pepitas que sembró en su jardín de Cuba. Marchó luego a las guerras aztecas, y a su vuelta, años después, se encontró con unos hermosos naranjos que los nativos habían cuidado y librado de los insectos.




    Ni que decir tiene que las primeras frutas de un árbol eran recibidas con la mayor algazara por los españoles, que llegaban a colocar las piezas en las manos de las estatuas de la Virgen y los santos, o bien en las andas del Santísimo, en la procesión del Corpus Christi. Lo propio ocurría con las flores, pues se exportaron rosas, lirios, claveles y otras muchas especies. Menciona Tudela5 que cuando llegaron las primeras semillas de rosa a Lima, se celebró una misa con ellas depositadas sobre el altar. Y cuando la planta dio flores, el arzobispo Jerónimo de Loaysa colocó en las manos de la Virgen la primera rosa abierta en el Perú.




    De esta forma, en los galeones españoles viajó el más completo muestrario de la agricultura y los cultivos ibéricos y europeos. De un modo u otro, y siempre contando con dos excelentes laboratorios de experimentación, el archipiélago canario y la plataforma antillana, arribaron los cultivos conocidos entonces en España y Europa. Repitiendo una y otra vez el método de la prueba y el error, con contumacia encomiable se logró difundir las plantas hispanas, enriqueciendo de modo extraordinario el catálogo botánico original de las Indias. Como ha señalado Weckmann6, en 1652, de las 247 variedades explotadas en América, 199 eran de origen europeo, mayoritariamente procedentes de España. Con razón decía Cortés en una de sus Cartas de Relación enviadas al emperador, que:




    todas las plantas de España se dan muy bien en esta tierra, y así suplico a V.M. mande a la Casa de Contratación de Sevilla, que no se haga a la vela ningún barco para este país sin que traiga plantas y semillas.




    No es de extrañar, por tanto, que Humboldt, que viajó con el bagaje de la ya difundida Leyenda Negra, pero también con la objetividad que caracteriza a los mejores científicos, al recorrer los reinos españoles de América se preguntara cómo ese juicio acuñado en Europa solo recogía los deméritos, sin apreciar los méritos. En palabras del propio barón:




    ¿Cómo no se ha conservado en todo el Universo el nombre de los que, en vez de asolar la tierra, han sido los primeros en llevar la riqueza de las plantas útiles al hombre?
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        El trasiego de frutos entre España y América fue sumamente enriquecedor en ambos sentidos, ya que mejoró de modo extraordinario la dieta de ambos continentes.


      


    




    Además de difundir los cultivos europeos, España realizó una labor de expansión por todo el orbe americano de las propias plantas del Nuevo Mundo, ya que no todas ellas gozaban de una expansión generalizada. Así, del Perú llevó la patata a México, donde era desconocida; el cacao fue trasladado de Nueva Granada a Venezuela, y el algodón desde el Perú a la cuenca del Plata.




    Cultivos americanos en España.


    Una revolución alimentaria para Europa




    Si importante fue para América el aporte de cultivos europeos, de mucho más hondo alcance fue el camino de vuelta, la introducción de plantas americanas en el Viejo Continente. Porque como señala Eloy Terrón7, estas nuevas plantas vinieron a resolver las cíclicas hambrunas europeas, debido a que los tradicionales cultivos, salvo el mijo y el trigo tremesino, eran de ciclo largo, sometidos, pues, a los azares y rigores del clima durante muchos meses del año.




    Pero a través de España llegaron a Europa dos cultivos de ciclo corto, que vinieron a mitigar los efectos del nada infrecuente fracaso de los cereales de invierno. Estos dos productos, verdaderamente fundamentales, fueron la patata y el maíz. Y merecen las más encomiásticas alabanzas, porque cumplieron ese papel protector de las clases populares europeas, las principales beneficiarias de los nuevos alimentos. A partir de entonces no solo lograron sortear el peligro siempre latente de la inanición, sino que mejoraron su dieta, al pasar de las gachas de mijo a las de maíz y a la patata cocida. Y el maíz conoció también una dispersión excepcional en el ámbito europeo, como forraje animal desde la segunda mitad del verano.




    La patata




    La patata conoció su mayor difusión en Irlanda y en los países balcánicos. Los agricultores de las faldas andinas, de donde es originaria la patata, (papa en idioma original, nombre que ha conservado en América y también en Canarias), la trabajan con una azada llamada chaquitaclla, algo más elaborada que la coa o palo cavador mesomexicano. Tenían gran afición por un derivado de la patata, el chuño, simples patatas puestas a secar al aire, al sol y al frío de los Andes. Una vez que la patata soltaba la aguaza, obtenían por rallado una harina, con la que hacían una especie de pan. Fue la papa el alimento por antonomasia de las clases populares andinas, ya que la aristocracia incaica se reservaba para sí el maíz, que demandaba mucha agua y las mejores tierras del altiplano, destinándose a la rústica papa los peores suelos. Pero es que los granos de maíz se consideraban alimento sagrado, ya que su tono dorado los hacía merecedores de su apelativo como «lágrimas del Sol», las que destilaba el astro rey, el dios universal del Imperio inca.
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        La patata y el maíz americanos llegaron a Europa a través de España. Eran cultivos de ciclo corto que lograron mitigar el hambre de las clases populares del Viejo Mundo, las principales beneficiarias de ese tipo de alimentos. Ambos cultivos se difundieron de manera excepcionalmente rápida.
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        La patata evitó morir de inanición a amplios segmentos de la población europea. Existen en Alemania monumentos a Drake como introductor de la patata en Europa, mas, para cuando Drake la introdujo en Inglaterra y Alemania, ya llevaba años siendo cultivada en España.


      


    




    Pero como tantas veces ha ocurrido con las cosas de España, nación de tantas iniciativas y creaciones, pero tan mal comerciante de sí misma y de sus realizaciones, la gloria y los honores de una aportación trascendente para la humanidad como fue la entrada en Europa de la patata no recayeron sobre España, sino sobre terceros países, quedando para España tan solo el sabor amargo, el martilleo acusador de la Leyenda Negra.




    Y es que la humilde patata, aunque descrita y sembrada en España desde los albores del siglo xvi, no gozó de predicamento en la literatura ni en la mesa de las clases pudientes, las únicas que se arrogaban entonces el derecho a hacer la historia, en la que solo entraban las cosas y los hechos reconocidos por ellas. Y, desde luego, por aquel tiempo, la modesta patata no tenía lugar alguno. Como derivado de lo que había ocurrido en el Imperio inca, era un cultivo despreciado, por reservado en exclusiva a las clases pobres, que la sembraban en áreas marginales o en los ocultos rincones de las tierras señoriales de las que eran aparceros.




    La patata llevaba, pues, al menos cien años como vergonzante alimento de las clases humildes españolas, su cultivo se recluía en el ostracismo de las más ruines parcelas de los latifundios, e incluso la comían ya los ejércitos españoles destinados en Italia. Y henos aquí que un día el cultivo penetra en Irlanda, adquiere su nombre definitivo, potato…, e Irlanda se apropia del merecimiento de ser el país introductor por antonomasia de la patata en el Viejo Mundo.




    Y, más injusto aún, consumados piratas como Walter Raleigh y Francis Drake (ambos sir), quedan vinculados a la historia de la incorporación de la patata al acervo alimenticio de Europa, y a sir Drake se le erige un monumento en Alemania como salvador de las hambrunas campesinas, al haber concedido a Centroeuropa tan maravilloso regalo. Y todo ello mientras la comarca de la Limia, en Orense, llevaba ya decenios cosechando sus excelentes patatas, y no había labrador castellano o andaluz de cien años atrás que no las conociera.




    El maíz




    Otro producto remediador de ayunos fue el maíz. Se atribuye a Colón haber sido su introductor en España, aclimatándose en primera instancia en Andalucía. Pero es un cultivo que demanda agua, más de la que la media del espacio rural español puede suministrar, y por ello acabó por asentarse de preferencia en la más húmeda cordillera cantábrica, donde forma parte esencial de su paisaje.
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        El maíz fue otro de los grandes alimentos venidos del Nuevo Mundo. También era de ciclo corto, y por ello menos sujeto a las inclemencias del clima, por lo que pudo aliviar el hambre de los pueblos europeos. En España se consumió extensamente en las llamadas «gachas», y también fue alimento del ganado. En el Imperio inca, el maíz estaba estrictamente reservado a la aristocracia.


      


    




    El maíz, al igual que la patata, fue sembrado en áreas marginales de los predios españoles, a cubierto de las miradas de los amos, a salvo de diezmos, como producto clandestino y casi deshonroso. El maíz (que ya se sembraba en España en 1530, como atestigua Fernández de Oviedo, que lo vio por esas fechas en un campo de Ávila), transformado en harina y consumido en gachas, panes o tortas, vino a sustituir al mijo, y llegó a convertirse en el producto básico de la dieta europea popular, tanto o más que la patata cocida. En España, las clases rurales menos favorecidas (y España fue un país rural hasta mediados del siglo xx) tuvieron en las gachas de maíz el pilar de su alimentación, hasta que a mediados del siglo xx, cuando España dejó de ser sociológicamente rural, la harina de maíz fue casi enteramente sustituida por la más fina de trigo. En cambio, pervivió como forraje animal, al ser una cosecha de mediados de verano y principios de otoño.




    El tomate, la yuca, la batata, el pimiento




    El tomate es otra de las grandes aportaciones americanas a la dieta europea de la Edad Moderna. Los expedicionarios de Cortés, al penetrar en el mágico recinto de Tenochtitlan, cuyo mercado bullía de gentes y mercancías, se quedaron atónitos ante el muestrario de tomates que allí había, según relata Bernardino de Sahagún:




    los marchantes vendían tomates grandes, pequeños, verdes, delgados, dulces, grandes tipo serpiente, tomates que se cultivaban en la arena, Y los que eran amarillos, muy amarillos, bastante amarillos, rojos, muy rojos, bastante rojos, rosados… el mal vendedor era el que vendía los tomates deshechos, mal tratados y los que causaban diarreas.




    Y otro ilustre partícipe de la hueste, Bernal Díaz del Castillo, cuenta que «en Cholula, Los indígenas querían matarnos y comer nuestras carnes, y tenían las ollas listas con pimientos, tomate y sal».
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        Los hombres de Hernán Cortés se quedaron admirados ante la variedad de tomates de todos los colores que se ofrecían en los mercados de Tenochtitlan, y así lo relatan en sus crónicas. Aunque traído a Europa en las primeras remesas llegadas de América, el tomate tardó en formar parte de la dieta alimenticia cotidiana.


      


    




    No agradó en principio en las buenas mesas castellanas el aspecto ciertamente exótico del tomate, y fue repudiado durante largo tiempo, pues considerábase ponzoñoso un fruto que exhibía tan intenso color rojo (en la Naturaleza, un color vivo, como el que presentan muchas setas, es una seria señal de advertencia a los posibles aprehensores, quienes lo identifican con veneno y se alejan). Pero luego se convirtió en un alimento de primera importancia en la dieta y en la cocina europeas, contribuyendo a ello los añadidos complementarios, como el aceite y el vinagre, del mismo modo que muchos otros nutrimentos indianos mejoraron con los ingredientes europeos.




    La yuca o mandioca es uno de los grandes alimentos mundiales. Su nombre acaso dice poco a los consumidores, pero su derivado, el pan cazabe, fue uno de los principales sustentos de los españoles en América durante los primeros tiempos: «la conquista de México se llevó a cabo alimentándose de pan cazabe y tocino». Desde luego no era del gusto de la tropa, pero tenía a su favor su larga conservación, hasta un año y más, y por ello se hizo indispensable en las navegaciones y en las expediciones de conquista, acompañando al maíz, al tocino y a los puercos vivos transportados por su propio pie.




    La batata o camote, como vimos antes, era uno de los cuatro mantenimientos precolombinos. Prosperó mucho su cultivo en Lanzarote, a partir de la utilización de la arena o jable, agente que pasó de ser enemigo acérrimo de los agricultores, que no sabían cómo quitarse la arena de encima, a eficiente aliado. Se aprendió a dejar las tierras en barbecho, permitiendo que penetrara el jable y refrescara los suelos antes de ser cultivados, momento en que se levantaban bardos para impedir el paso de la arena, existiendo incluso tribunales voluntarios que aseguraban el reparto equitativo del jable. Fue un caso de adaptación máxima del hombre a las condiciones ambientales, del mismo modo que, años después, el picón, la ceniza volcánica, se convirtió en otro valioso colaborador de los cultivadores lanzaroteños, por sus cualidades higroscópicas, que le permiten captar la humedad del rocío, convirtiendo al picón en sustitutivo del agua de regadío, en unos parajes prácticamente ausentes de ella.




    El pimiento se difundió con rapidez en España, por su doble uso como hortaliza y como especia. Sobre la pimienta presentaba la no escasa ventaja de su precio, pues mientras esta era uno de los costosos productos orientales exóticos, el pimiento estaba al alcance de cualquiera que poseyera un pequeño huerto. El pimiento fue otra de las variedades botánicas de América que conoció en España nuevas aplicaciones, pues una vez seco y molido se obtiene el pimentón, condimento indispensable desde entonces en la charcutería ibérica.




    Una subespecie del pimiento fue el chile, usado a veces como tributo, pero sobre todo como condimento en las salsas desde los tiempos precolombinos, pues en casi todos los yacimientos se encuentran restos del mortero dedicado a machacarlo. El chile imprime a las comidas su fuerza picante característica, lo que no resulta apetitoso para los paladares europeos. Algunos autores opinan que la cualidad altamente picante permitía una mayor absorción de los demás alimentos primitivos, y cabe preguntarse si la razón estriba más bien en la antigua falta de proteínas cárnicas de la población amerindia, que suplían con alimentos como el chile y que explicaría también la gran afición que, como se ha comentado, manifestaron hacia el ajo consumido en crudo, porque «les calentaba el estómago».




    Del Nuevo Mundo se importaron también las judías, aunque conservaron su nombre andaluz de frijoles. La variedad oscura ha sido uno de los sustentos más extendidos entre las clases populares americanas, por su alto contenido proteínico, superior al de otras legumbres metropolitanas como los garbanzos, las judías blancas y los guisantes.
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        Otra novedad alimentaria muy popular en España fue el pimiento. Seco y molido, transformó la chacinería ibérica, ya que hasta entonces los embutidos se salaban o ahumaban. El pimiento y su derivado, el pimentón, sirvieron a su conservación y a su mejor sabor. Los frailes jerónimos del monasterio de Yuste, en la comarca de la Vera, fueron los primeros en introducirlo, aunque no se generalizó en España hasta el siglo xix, y aún hoy el pimentón de la Vera es el que goza de mayor nombradía.


      


    




    El tabaco, el chocolate




    Suele decirse que las Antillas proporcionaron los productos que deleitan la sobremesa de los países europeos: el café, el azúcar, el buen tabaco y el ron. Aunque el café y el azúcar (de la caña también se extrae el ron) no son oriundos de América, puede afirmarse que fue necesario su paso por las islas caribeñas para que su consumo se generalizara en Europa, de modo que bien podemos atribuir, por adopción, la cualidad de «americanos» de ambos. Los españoles que desembarcaron en Cuba se asombraron al ver «comer humo a los aborígenes», y Alvar Núñez Cabeza de Vaca, en su relato Naufragios y Comentarios, citaba a los indios «que se emborrachan con humo».




    Pero esta planta solanácea acabaría por incorporarse a los hábitos cotidianos occidentales. Su producción se asemeja a la de la caña de azúcar en su carácter extensivo, pero se diferencia en que la caña exige más resistencia física, mientras que el tabaco requiere más preparación técnica. Expertos canarios que se mostraron muy duchos en la técnica tabaquera fueron llamados para dirigir las plantaciones antillanas, y en las propias Canarias encontró el tabaco un clima apropiado, pero su producción no se expandió hasta que la aparición de las sintéticas anilinas dio al traste con otro producto ultramarino natural realojado en Canarias, la cochinilla, empleado hasta entonces como colorante, y que formaba parte de la base económica del archipiélago. Desde entonces, el tabaco progresó notablemente en las islas, creándose las grandes industrias tabaqueras de Canarias.
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        Alvar Núñez Cabeza de Vaca, en su insólito viaje a pie por el sur de los Estados Unidos, contempló por primera vez muchas novedades de los nativos americanos. Entre ellas, las manadas de bisontes, que cubrían el horizonte de las praderas, y el uso del tabaco por los indios. El consumo del tabaco alcanzó un inusitado éxito en todo el mundo.


      


    




    A la nómina de las citadas delicias de la sobremesa debiéramos añadir una más, esta sí genuinamente americana, el chocolate, producto obtenido del cacao, materia prima de todas las ricas variantes de chocolate. En la América prehispánica el cacao fue producto de valía, hasta el punto de que los aztecas usaban sus almendras como moneda de pago, como pudieron comprobar los compañeros de Cortés en el misceláneo mercado de Tenochtitlan.




    El mágico aditivo europeo, que transformaría al amargo cacao en exitoso chocolate, fue el azúcar. Con él, el chocolate no solo ganaba el fervor entusiasta de la población europea a partir del siglo xviii, sino que, como en el caso del tabaco, generaba un hábito, el de la merienda. El chocolate se instalaba en las mesas tradicionales de las buenas familias europeas, hasta el punto de que, corriendo el tiempo, tomar chocolate fue considerado conservador, y café, liberal.




    Sobreviven aún en las más recónditas esquinas del mundo hispánico retazos de estas viejas costumbres: la Sociedad folklorista de Nuevo México es una organización impulsada por mujeres que, ataviadas a la usanza española, celebran cada año la merienda, a base de chocolate y bizcochos.
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        Otro consumo de gran predicamento en Europa fue el chocolate, originario de México, donde lo tomaban con su sabor natural. Pero en Europa se le añadió azúcar, y desde entonces se generalizó en las mesas elegantes de Europa. En España dio origen a la costumbre de la merienda. A diferencia del café, que fue popular, el chocolate se consideró una bebida reservada a las clases acomodadas.


      


    




    El girasol, el maguey, las plantas industriales




    El girasol y el cacahuete se cuentan hoy entre las treinta plantas de cultivo más extendido en el mundo. El girasol, originario del norte de México, no se implantó con fuerza en Europa hasta que se afincó en las estepas rusas hacia el siglo xviii, desde donde irradió hacia el resto del continente. Ambas plantas conocieron su propagación definitiva a partir de su utilización aceitera.




    El maguey o pita y el nopal o chumbera son plantas notorias en muchos sentidos. Del maguey se extraía el pulque, la bebida azteca por excelencia, cuyo consumo creció de forma exponencial a partir de la ocupación española, causando verdaderos quebraderos de cabeza a las autoridades. Variante del pulque es la tequila, más vigorosa incluso que el pulque.




    En cuanto al nopal, su historial es más denso aún en acontecimientos. En el México precortesiano lo conocían como tunas, y sabemos de ellas por las crónicas de aventureros como Alvar Núñez Cabeza de Vaca, quien antes de culminar su odisea de recorrer el largo sur de los actuales Estados Unidos a pie, desnudo y sin armas de ninguna clase, había vivido como esclavo de las tribus norteamericanas del Este durante cuatro años. Eran pueblos tan misérrimos que se alimentaban de tunas y nomadeaban por el territorio buscando la maduración del fruto. Una vez daban con un filón de tunas lo secaban al sol, haciendo algo similar a higos, y emprendían viaje en busca de otras tuneras maduras.




    Nuevos episodios aguardaban a estas tunas, nopales o chumberas, pues en ellas anida y cría un particular insecto, la cochinilla, que seco y molido se usaba en el antiguo Imperio mexica para teñir de color grana intenso los tejidos. La cochinilla, a bordo de las chumberas saltó el Atlántico y fue establecida en Canarias, para que siguiera rindiendo su servicio en la industria del colorante, lo que hizo cumplidamente hasta que aparecieron las anilinas, lo que determinó su abandono. Pero la planta huésped, la chumbera, siguió dando servicios, pues por su gran capacidad de arraigo, su sobriedad hídrica y sus altas condiciones para fijar el suelo, fue empleada para formar setos vivos en las zonas más secas de España. En los paisajes actuales de Andalucía, Extremadura y el Levante abundan las chumberas, delimitando fincas y sirviendo como guardarrayas, y su presencia, acompañada no pocas veces del maguey o pita, es un eco lejano de las tierras de la América árida.
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        Las chumberas fueron traídas desde las regiones áridas de América a la Península Ibérica, donde en áreas igualmente secas como Extremadura y Andalucía prosperaron como linderos y guardarrayas de las fincas.


      


    




    Otros cultivos de uso industrial, en este caso textil, fueron el henequén, probablemente de origen maya, y el algodón, que se cultivaba en ambos mundos, aunque el de América resultó a la larga más fino y rentable.




    En esta relación de plantas útiles no debemos olvidar el árbol del chicozapote, nombre en sí poco ilustrativo; otra cosa es si reparamos en la resina gomosa que se extrae de su tronco y que los indios mascaban y llamaban chicle.
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        La planta chicozapote produce una resina gomosa llamada chicle, que desde que fue traída por los españoles sigue gozando de gran popularidad en el mundo occidental.


      


    




    Otro producto masticado era la coca, asociada a los más ancestrales hábitos de los habitantes andinos, consumida para reponer el enorme gasto fisiológico que supone vivir a cuatro mil metros de altitud. Los españoles se maravillaban cuando veían cómo los nativos, masticando una bola de coca parecían no cansarse nunca mientras caminaban por aquellos senderos altiplánicos, donde falta el oxígeno. La coca, de efectos euforizantes, entró en la composición original de la famosa Coca-Cola, luego fue eliminada y, como cocaína, tras ser sometida a diversos tratamientos químicos, se convirtió en uno de los grandes problemas sociales a partir del último tercio del siglo xx en los países desarrollados. La modesta coca de los nativos del altiplano ha pasado a erigirse en una poderosísima industria ilegal, que deja un trágico reguero de miles de víctimas cada año y que mueve miles de millones de dólares, tanto para consumirla como para combatirla.




    Más inocuos resultaron los excelentes frutos tropicales americanos, como la piña, la chirimoya, el aguacate, la papaya, el guayabo o la zarzaparrilla. Cuando Fernando el Católico probó la piña, la tuvo como la más excelsa de las frutas. Carlos V, al serle presentada, ponderó su aroma, mas rehusó catarla.




    La botánica de América reservaba insólitas sorpresas a los europeos, como ha expresado Warman8. La raíz de xalapa se utilizó mucho en Europa durante los siglos xvi y xvii por sus propiedades digestivas. La corteza de la quina permitió mitigar el impacto palúdico de los grandes humedales americanos, como los Llanos, el Pantanal, la vertiente húmeda de la Pampa o la Amazonía en época de inundaciones.
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        No se conocían remedios contra el paludismo, hasta que los jesuitas destinados en las regiones guaraníes, al observar un puma afectado de malaria comer hojas del arbusto de la quina, dedujeron que esta planta era un eficaz remedio contra la enfermedad, como así fue demostrado más tarde. Los nativos curaban sus enfermedades utilizando plantas silvestres, cuyas propiedades conocían. Las grandes áreas naturales de América, como los Andes o el bosque amazónico, son un inmenso reservorio de plantas eficaces contra múltiples enfermedades. La mayoría de las posibilidades de esta inmensa farmacia natural que es América permanece inédita para la ciencia.


      


    




    Sin ese descubrimiento, del que ya sabían servirse los nativos, hubiera sido mucho más difícil colonizar estas áreas palustres. El anticonceptivo conocido como la píldora se extrajo del barbasco, que germina en las costas mexicanas.




    Las posibilidades que ofrece la vegetación americana son inmensas, y baste el ejemplo del arbusto guayule o jojoba, que podría poner remedio a la previsible extinción de las ballenas, pues produce un aceite sustitutivo del aceite de esperma de los cetáceos, utilizado en la industria cosmética y causa principal de la caza ballenera. Actualmente se investigan las propiedades proteínicas de alimentos indígenas primitivos, como la quinoa y el huautli. Es imposible calibrar la importancia de los secretos que para la ciencia, la medicina o la economía encierra un ecosistema tan rico y denso como el bosque amazónico, donde se sabe que existen varios millones de especies animales o vegetales sin clasificar aún y, por tanto, sin conocerse sus propiedades. Con toda probabilidad, la deforestación acelerada de esta floresta deje inéditos muchos de estos descubrimientos, sumiendo en la oscuridad eterna el inmenso arsenal de oportunidades que encierran las selvas para el futuro de la humanidad.


  




  

    II


    LA GANADERÍA




    El déficit ganadero ancestral de América




    Si la agricultura americana contribuyó a transformar el panorama social y económico de Europa, la contrapartida fue la ganadería exportada por España, que hizo lo propio respecto a América, alterando de forma radical los hábitos alimentarios y cotidianos de la población amerindia.




    La ganadería poseía viejas raíces en España, y lejanos testimonios dan cuenta de la presencia de animales domesticados en Iberia. Uno de los diez trabajos de Hércules fue robar los toros del rey tartésico Geryón, cuyo imperio se asentaba a orillas del Guadalquivir, muy probablemente en los confines de las actuales marismas, tal como están confirmando recientemente las últimas técnicas de prospección arqueológica. Que no solamente localizan Tartessos en Doñana, núcleo de las marismas, sino que identifican a Tartessos con el mítico reino de la Atlántida, tal como anunció genialmente a principios de siglo el arqueólogo alemán Adolf Schulten, que situó la capital de Tartessos-La Atlántida en el Cerro del Trigo de Doñana. También Ulises, en la odisea de su viaje, nadó desde su barco, atravesando la peligrosa barra del río, hasta las extensas planicies béticas, y pudo contemplar las reses que pastaban en ellas.




    Como señala Eduardo Laguna9, la ganadería española en la época del contacto hispanoamericano era el resultado final de un largo proceso en el que se fueron acumulando los aportes de múltiples sangres, desde que los pueblos iberos y turdetanos se asentaron en nuestro solar y, una tras otra, las restantes civilizaciones que lo ocuparon dejaron su impronta: fenicios, romanos, árabes, visigodos… Hasta que, al término de la Reconquista, las llanuras andaluzas y extremeñas se erigen en regiones de vocación claramente ganadera, ya que como ha apuntado Weckmann10, una vez que muchos de los territorios iban siendo liberados de la ocupación árabe, sus rescatadores encontraban preferible dedicarlos a la ganadería extensiva, antes que a la producción de vid o de trigo. España adoptó, pues, una nítida idiosincrasia ganadera, con su cadena de derivados: la hacienda, el uso del cuero, la trashumancia, el empleo de un vocabulario específico, la configuración del tipo humano del vaquero… Todo ello conformaba no solo una estructura económica, sino un ámbito cultural propio y de fortísima personalidad, que sería trasplantado por completo a América, donde pronto habría de adquirir carta de naturaleza y desarrollar sus propios destinos.




    Mientras la ganadería alcanzaba su cénit en España, en la América prehispánica apenas se conocía. Era muy escaso el ganado autóctono disponible para los indígenas, citándose tan solo los guajolotes o pavos, los cuis o cobayos, las llamas, las alpacas, unos perros mudos de las praderas del norte y otros perros lampiños de las áreas andinas, parvo bagaje para alimentar a una población que, en el más conservador de los cálculos, sumaba una decena de millones de personas.
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        Manejo actual del ganado en las Marismas del Guadalquivir. El modelo de uso del territorio en las Marismas del Guadalquivir se basó en el manejo del ganado a caballo. Este modelo se reveló idóneo para implantarlo en el suroeste de los Estados Unidos, así como en las grandes planicies herbáceas americanas como los Llanos, la Pampa, el Chaco o la Patagonia, vastas extensiones muy semejantes a aquellas. Los angloamericanos, que provenían del modelo del Este de granja y heno, lo abandonaron para acoplarse al modelo ecuestre y ganadero español.


      


    




    Únicamente la llama gozaba de mayor entidad, pues era empleada por los habitantes andinos para el transporte por los difíciles senderos de montaña, citándose recuas de hasta dos mil cabezas, lo que fue aprovechado por los españoles en el transporte de metales desde Potosí. Pero la llama no cubría los requisitos a entera satisfacción, pues era animal lento, en exceso flemático, así como de voluble carácter, muy en la línea de los demás camélidos. No había en el continente otros animales de tiro, a excepción de los perros de las grandes praderas, que empleaban los indios para el acarreo de las tiendas y enseres, y también como fuente de alimento.
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        En la América prehispánica apenas había animales domesticados, reduciéndose la relación a la llama y la alpaca, de las zonas andinas, empleados como animales de carga; el pavo o guajolote; una raza de perros usados como animales de tiro por las tribus del Norte; el cui, que se consumía como alimento, y el perro andino, un extraño cánido desprovisto de pelo.


      


    




    Precisamente a esta carencia cárnica atribuyen algunos autores la razón última de la antropofagia amerindia, que tanto espanto causó a los conquistadores. En la zona antillana era costumbre el sacrificio humano y posterior salazón de la carne y, en el valle de México, los cuerpos de los sacrificados entraban de inmediato en el mercado de consumo. En cambio, las tribus de la América del Norte no precisaban recurrir a tales extremos, abastecidos como estaban por las grandes manadas de bisontes. Asimismo, se achaca a este suministro de carne su mayor altura respecto a los indios de las áreas situadas más abajo. No debe olvidarse, empero, que existe una relación causal directa entre la altura y el medio físico, y así como los habitantes de los bosques son de baja estatura, los de las sabanas son más altos, como mecanismo de defensa y de depredación en la llanura, y esto es aplicable tanto a los animales como a los hombres. En América hallaríamos razas altas en las praderas del norte y en las del sur (por ejemplo, los indios patagones, a los que se atribuye una talla gigantesca, cazadores de guanacos en las vastas y solitarias pampas del Cono Sur).
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        El impacto del ganado español en América fue decisivo en varios aspectos: alivió a los indios la carga personal; sirvió como animal de tiro en las faenas agrícolas y extendió el consumo de carne, leche o huevos a unas poblaciones acostumbradas a ingerir sobre todo productos vegetales, enriqueciendo así radicalmente su dieta alimenticia.


      


    




    El impacto de la ganadería española en América




    En este contexto general de deficiencia de proteínas cárnicas, se entiende, pues, lo que debió significar para América el abasto regular de ganado, desde el segundo viaje de Colón, que embarcó caballos, vacas, gallinas y puercos, parte desde Andalucía, parte desde Canarias, centro de primera importancia en el suministro ganadero a América. A este viaje habrían de seguirle muchos otros análogos, debiendo destacarse el del buque San Carlos, llamado «el Mayflower del Suroeste», comandado por Portolá y Serra, y que desembarcó en la costa pacífica de Norteamérica aperos y muchas cabezas de ganado. Mientras, por vía terrestre, a través de la ruta desde México a Santa Fe, que luego sería bautizada como Camino Real de Tierra Adentro, el colonizador Juan de Oñate introducía en América del Norte caballos, ovejas y cerdos.




    Unos pocos decenios después de los primeros arribos, las Antillas conocían una explosión ganadera inusitada, y lo mismo aconteció cuando el ganado español alcanzó la tierra firme. Vacas, caballos y cerdos se multiplicaron prodigiosamente, en un territorio que parecía expresamente diseñado para ellos. No necesitaron el largo período de adaptación de las plantas, con sus continuos fracasos, que se superaban solo con la tenacidad de intentarlo de nuevo. Los ganados no precisaban cuidados y se multiplicaban solos, en lo que con certeza puede calificarse de explosión demográfica. Al fin y al cabo, como vimos antes, no era otra cosa que la ocupación de un nicho ecológico vacío, que el ganado aprovechó para multiplicarse. Lo hizo de tan incontenible modo que muchos ejemplares se alzaron, haciéndose cimarrones. Al hacerlo modificaban sus hábitos e incluso su aspecto físico. Las torpes vacas cobraban inusitadamente agilidad en la huida (aún es posible descubrir algunas vacas silvestres en la Ciénaga de Zapata, en Cuba, últimas herederas de aquellas cimarronadas antillanas), los caballos se reunían en tropas y alargaban sus crines y los cerdos se escamoteaban en la cripta sombría de la selva.
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        Resulta sorprendente que las extensiones herbáceas de América carecieran originariamente de ungulados que las aprovecharan. Salvo las grandes praderas norteñas donde habitaba el bisonte, las demás llanuras carecían de herbívoros en número suficiente, de ahí que el ganado español encontrara un nicho ecológico libre de competidores, y pudo multiplicarse espectacularmente.


      


    




    Pero todos ellos se acercaban al hombre y asediaban y arruinaban los cultivos indígenas, al punto de que el virrey de Nueva España, Antonio de Mendoza, hubo de indicar a su sucesor en el cargo que se abstuviera de introducir nuevos ganados mayores, por los graves quebrantos que causaban a los indios, y el propio Felipe II tomó medidas para corregir los excesos de unos cuadrúpedos asilvestrados que llegaron a ser conceptuados como una plaga. Era, en definitiva, el eterno conflicto entre ganaderos y agricultores, entre nómadas y sedentarios, de tan luenga tradición en la Península Ibérica, y que no se solucionaría en América hasta el siglo xix, con la introducción generalizada de la cerca de alambre.




    En el lado positivo, la ganadería supuso toda una revolución para el mundo americano. En primer lugar, en la alimentación, pues introdujo en América la carne, de la que los pueblos nativos andaban tan cortos. En este sentido, el saldo a favor de España fue muy superior, como en lo vegetal la balanza se inclina del lado de América. En segundo término, al insertar el ganado en el Nuevo Mundo, España llevaba la tracción animal, lo que a la postre supondría la liberación del indio, habituado a cargar pesados fardos en su propio cuerpo o a trazar surcos en la tierra con su sola fuerza. Así pues, como han señalado numerosos autores, bien puede afirmarse que España trocó ganado por metales preciosos, y sin duda la América de hoy no podría entenderse sin la presencia ganadera, que ha hecho de ella el principal productor del mundo en carnes y cueros. En tal sentido se cita con frecuencia la frase del jesuita Ricardo Cappa, quien sostiene que, si se arrancaran hoy las plantas y los animales llevados por los españoles, quedaría un paisaje triste y desolador. Ciertamente, la progresión exorbitante del ganado en América nos revela que el paisaje lo estaba pidiendo, y que de algún modo los indígenas hubieran acabado poblando los campos con ganado domesticado. Pero la irrupción de los españoles anticipó el proceso, quién sabe en cuántos siglos. El historiador Francisco López de Gómara11, testigo directo de los acontecimientos en Nueva España durante los primeros años, resumió así el impacto causado por el ganado:




    Carecían de bestias de carga y de leche, cosas tan provechosas como necesarias a la vida; estimaron mucho el queso, maravillados de que la leche cuajase; de la lana no se maravillaron tanto, pareciéndoles algodón. Espantáronse de los caballos y toros, quieren mucho los puercos por la carne, bendicen las bestias porque los relevan de la carga, y ciertamente tienen dellas gran bien y descanso, porque antes ellos eran las bestias.




    El caballo




    «No teníamos, después de Dios, otra seguridad sino la de los caballos», diría Hernán Cortés en su carta al emperador, en una frase que resume mejor que cualquier otra cosa lo que el caballo significó para los españoles en el Nuevo Mundo. Fue, sencillamente, la principal arma de la conquista, a mucha distancia de cualquier otra. Por encima de las espadas, las ballestas, los arcabuces y las culebrinas, el caballo fue el instrumento que permitió la penetración. «Con un caballo se gana esta tierra», diría otro conquistador, viendo cómo la sola presencia del caballo desbarataba muchas veces las filas enemigas.




    El caballo fue lo que más sorprendió al indio. Al principio lo consideraban unido al hombre, como un centauro indivisible. Luego tejieron toda suerte de leyendas en torno a él, como que se alimentaba del hierro del freno, o que solo le saciaba el oro. Hay muy famosas escenas con el caballo como protagonista, como aquella galopada de Hernando de Soto, quizás el mejor jinete que hayan conocido las Américas, ante el inca Atahualpa. A fin de impresionarle en el primer encuentro que tuvo el Inca con los españoles, forzó cabriolas y corbetas a su montura y, de improviso, picó espuelas contra el emperador, deteniéndose a escasos centímetros de su rostro, hasta el punto de que los espumarajos del caballo mancharon sus vestidos, ante su impávida mirada. Por cierto, que es muy probable que los caballos causaran indirectamente la caída del Inca y de su imperio, pues, habiendo podido fácilmente destrozar a la pequeña hueste de Pizarro en cualquiera de los pasos andinos, no quiso hacerlo por la curiosidad que sentía ante los équidos, a los que deseaba ver de cerca.




    Los españoles se encargaron de alimentar el terror indígena hacia el caballo, haciéndoles creer que eran inmortales, para lo cual, ante heridas incurables, los enterraban de noche, fuera de la vista de los indios. Pero estos acabaron por conocer su mortalidad, y desde entonces todo su empeño era matar caballos, teniendo en mucho más la muerte de uno solo de ellos que la de diez españoles. Aprecio en el que venían a coincidir estos últimos, pues los caballos fueron escasísimos en las más afamadas batallas de la conquista. Con Cortés entraron en México 16 caballos, y 61 eran los que irrumpieron en la plaza de la Cajamarca bajo las órdenes de Pizarro, cuando se puso fin al Imperio inca. Ya con Juan de Oñate habían cambiado las cosas, pues logró juntar 150 yeguas, 150 potros y 25 sementales para su empresa colonizadora del oeste de Norteamérica.
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        Los Llanos de Venezuela son las tierras americanas más parecidas a las Marismas del Guadalquivir, ya que en ellos tienen lugar igualmente los ciclos anuales de inundación y sequía. De ahí que se reprodujera en los Llanos íntegramente el modelo ecuestre y ganadero de las marismas, y también el humano, ya que el llanero es muy semejante en todo al vaquero de las marismas andaluzas.


      


    




    El caballo era, pues, el ser o no ser de un soldado de la conquista, y por ello los estimaban en todo su valor. Los protegían con escaupiles, si era necesario los calzaban con herraduras de plata, y su precio en las islas antillanas, base de operaciones para la penetración en Tierra Firme, alcanzó cotizaciones tan desmesuradas como catorce mil ducados. No muchos años después, de tal modo habían proliferado los caballos, que no valían más allá de cinco pesos, y aun menos, pues llegaron a verse mendigos a caballo pidiendo limosna.




    Historia de un «cambiazo» providencial




    El caballo había habitado en tiempos lejanos las tierras de América, pero llegó a extinguirse, sin que se sepan las causas, hasta que mucho tiempo después reapareció bajando de las naves del segundo viaje de Colón. Por cierto, no fueron precisamente briosos corceles los que desembarcaron entonces, pues es sabido que Colón dio su aprobación a los lucidos ejemplares hispano-árabes que le fueron presentados en el alarde hecho en Sevilla antes de la partida, pero, como cayera enfermo en el momento del embarque, no pudo reparar en que los truhanes mercachifles le dieron el cambiazo, colocando en lugar de los primeros una tropilla de lo que los historiadores han calificado como «matalones», esto es, vulgares pencos.




    Sin embargo, no eran tales matalones. Investigaciones recientes han demostrado, incluso con el ADN, que aquellos caballos procedían de las Marismas del Guadalquivir, muy cercanas entonces al puerto de Sevilla, ya que se extendían sobre 200 000 hectáreas. Nada más fácil para los pícaros tratantes sevillanos que acercarse a las marismas y hacer la cosecha equina de las caballadas que en estado de libertad galopaban por las extensas marismas. Allí había dos razas, la del caballo propiamente marismeño, y la del caballo de Retuerta, una amplia zona que se extiende sobre la línea de contacto entre la marisma y la tierra firme. Marismeños y de Retuerta fueron, pues, los caballos que embarcaron en las naves colombinas, ambos con la particularidad de ser más bien pequeños y de rústico aspecto, poco que ver con los soberbios ejemplares del alarde inicial.




    Pero estas razas contaban con una ventaja excepcional sobre los caballos del alarde: estaban hechos a un ambiente de extraordinaria exigencia como las marismas, tierras llanas, extensas, sometidas a un cíclico período de inundación y de sequía, de frío y de calor, todo en grado superlativo, lo que obliga a sus inquilinos animales, sean caballos, vacas o fauna salvaje, a una excepcional capacidad de sufrimiento.




    Y así fue que donde los espléndidos pero frágiles caballos del alarde colombino hubieran sucumbido sin remedio, los rústicos caballos de las marismas se adaptaron perfectamente. Y una de las razones de tal adaptación fue no solo que eran sufridos, sino que encontraron en América unas llanadas muy semejantes a las suyas de origen. La Pampa argentina, los Llanos de Venezuela y Colombia, los páramos de la Patagonia, las estepas de México y del piedemonte andino, las grandes praderas del suroeste de Estados Unidos…, tierras abiertas, extensas, donde las caballadas marismeñas se encontraron como en terreno propio.




    De ahí que los pequeños caballos de la marisma prosperaran de tal manera en América, y que el tronco inicial del segundo viaje se extendiera por las Américas de modo fulgurante, encontrando a su favor tierras herbáceas excepcionales, muy desaprovechadas por los animales oriundos. Y con los caballos, penetró en América todo lo que les rodeaba en sus marismas de origen: el manejo del ganado a caballo. Manejo que, como veremos enseguida, se exportó a la América rural entera, de donde hay que deducir la excepcional importancia de las Marismas del Guadalquivir, hoy englobadas en el Parque Nacional de Doñana, en la colonización del campo americano.
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        Un azar de la historia quiso que fueran caballos de las Marismas, y no de otras razas, las que viajaran a América en el segundo viaje colombino, un suceso que tuvo trascendentales consecuencias sobre toda la cabaña caballar de la América rural. El almirante eligió en el alarde previo varios ejemplares soberbios de caballos hispano-árabes, pero enfermó el día del embarque, y los tratantes los sustituyeron por caballos marismeños, que fueron los que se extendieron por la América hispana.


      


    




    

      [image: ]


    




    El caballo, transformador de la América rural




    Los conquistadores tenían dos maneras de montar: a la brida y a la jineta. La primera usa estribo largo y compacto, silla pesada, y se emplea para las marchas largas, porque descansa más el cuerpo sobre la silla. La estatua de Pizarro, en la plaza mayor de su Trujillo natal, le muestra cabalgando a la brida, de pie, la gran espada en la mano. La jineta usaba estribo corto y silla ligera, permitiendo más soltura al caballista, y era el modo de entrar en la batalla. Como dijo el Inca Garcilaso, «mi tierra se ganó a la jineta». Y para un soldado de la conquista, lo más honroso era ser diestro en ambas sillas, como lo fue Hernando de Soto.




    La irrupción del caballo en América supuso la transformación de su paisaje físico y humano. Físico, porque como hemos visto acaeció una explosión demográfica equina que no solo abarató el precio de modo drástico, sino que motivó la huida al monte de muchos ejemplares, que se hicieron cimarrones. La Pampa, los Llanos, las praderas de Norteamérica, rebosaban de caballos salvajes, y desde entonces tales paisajes se unieron para siempre a la figura del caballo. Los viajeros cuentan cómo los caballos montaraces se acercaban al galope a las carretadas que cruzaban el Llano o la Pampa, con tal frenesí por hacerse con las yeguas, que llegaban a chocarse con las carretas. En el Llano fueron llamados caballos cerreros, mesteños en México y mustang más al norte. Estas enormes cimarronadas han desaparecido de los campos sudamericanos de hoy, con excepción de los Llanos venezolanos, donde aún es posible gozar del privilegio de contemplar, siempre de lejos, las orgullosas manadas de caballos salvajes dirigidos por el padrillo. Los llaneros continúan cazando cimarrones con diversas técnicas, como el llamado «hatajo brujo», una partida de caballos entrenados para encelar a sus parientes cerreros y llevarlos con engaño al potrero.




    En otros lugares, los primitivos troncos de caballos españoles fueron descuidados o mezclados con otras razas, en especial en América del Norte, donde fueron cruzados con castas inglesas, aunque en el mustang, que significa caballo mostrenco o asilvestrado y libre, detectamos los ancestrales rasgos anatómicos del caballo de Retuerta de las Marismas del Guadalquivir. En cambio, en áreas como Chile y Perú se hicieron denodados esfuerzos por conservar la sangre primitiva, lográndose al cabo una raza autóctona o criolla, que mantiene las cualidades españolas.




    En Perú, por ejemplo, los criadores rechazaron la incorporación de cualquier sangre ajena a la que aportaban los caballos españoles (que llevaban en la suya genes biológicos de los primitivos caballos españoles, de los africanos y de los asiáticos, traídos a la Península por los árabes). Se creó así, a través de sucesivas selecciones, el tipo caballo peruano de paso, planteado para las largas marchas, suave, llevadero y de mucho avance en cada tranco, sobre el que se asienta cómodo el jinete, con la rienda no tensa sino suelta, y las piernas descansando en grandes y largos estribos. También es meritorio el esfuerzo de los criadores estadounidenses del mustang.
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        Las extensiones de las montañas andinas obligaban a sus habitantes a largas jornadas sobre el caballo. En el Perú, el caballo español fue enseñado a caminar de una forma distinta a la habitual, adelantando a un tiempo la pata delantera y trasera de cada lado, y no cruzándolas. De esta forma, los peruanos se lanzan a grandes y cómodas caminatas por los parajes andinos.


      


    




    El impacto de la cultura ecuestre en las llanuras americanas: llaneros, gauchos y charros




    La aparición del caballo provocó un impacto mucho mayor en lo humano que en lo físico, pues desde su entrada no pudo desligarse ya a las más extensas áreas de América del Norte y del Sur de el hombre de a caballo. Las ilimitadas llanuras americanas parecían puestas por la Naturaleza para la instalación de esa formidable unidad campeadora que forman el caballo y su jinete. Muchos historiadores han constatado las diferencias profundas de la colonización a pie o a caballo. El poblador angloamericano llegaba a pie, mirando al suelo inmediato donde arar y sembrar, ignorando cualquier otra lejanía, buscando en la tierra un lugar donde instalarse y vivir de ella con las propias manos. El colono español llegaba a caballo, desde cuya altura se divisan infinitos horizontes, despreciando la tierra que ni siquiera pisa y que no piensa trabajar, buscando la rápida fortuna que se esconde allende la línea donde se pone el sol, en lugares ignotos, nimbados por la leyenda de escondidos tesoros, de fábulas y quimeras que él está llamado a descubrir: las Siete Ciudades, Quivira, Eldorado, la fuente eterna de la juventud, la Ciudad de los Césares… Es la diferencia entre el labrador y el aventurero, entre el sedentario y el nómada, entre el peón y el caballero.
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