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			In copertina, nel buio della sera, spicca la luminosa stella rossa posta sulla sommità della guglia   della torre “Spasskaja”: è considerata la più bella fra le torri che si ergono lungo le mura del Cremlino.

			La stella rossa a cinque punte fu installata alla sua cima nel 1937, come simbolo del comunismo: essa infatti esprime il concetto della diffusione del comunismo nei cinque continenti. Fu e continua ad essere presente in tutte le nazioni comuniste. 

		

	
		
			Nuove Voci – Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterly. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prefazione

			Mi è capitato due volte di visitare l’Unione Sovietica nel pieno del periodo del comunismo e cioè in epoca brezneviana (1978 e 1980).

			Piombare in un mondo allora molto diverso dal nostro mi colpì e mi incuriosì molto, tanto che ho ancora ben impressi nella mente molti particolari ed episodi, come se li avessi vissuti ieri: li ho trascritti in questo documento, non tralasciando alcun dettaglio, usando spesso il presente storico, appunto perché mi è sembrato di riviverli.

			Una sintesi della storia del comunismo, dalle origini fino alla sua caduta, è stata necessaria per spiegare quel mondo così diverso in cui mi trovai, nonché per spiegare i difetti che portarono alla sua fine. Ho aperto anche una piccola parentesi sui movimenti che nacquero in Italia, innescati dall’ideologia comunista, e cioè “il movimento studentesco del 1968” e le “brigate rosse” negli anni Settanta.

			Mi sono poi soffermato sulle conseguenze, sia immediate che a lunga scadenza, della fine del comunismo, fino ad arrivare agli avvenimenti dei giorni nostri.

			Numerosi sono stati i miei viaggi, più recenti, nelle nazioni che avevano vissuto il comunismo, compresa la stessa Russia: in essi ho cercato di cogliere le novità portate dall’economia di mercato e gli eventuali retaggi del passato.

			Nella seconda parte del documento ho riportato una serie di foto dei miei viaggi, accompagnate da didascalia, scelte fra quelle che più esprimono le sensazioni provate.

		

	
		
			IL PENSIERO DI MARX

			Il pensiero di Marx è figlio dell’epoca in cui egli visse: a metà Ottocento la prima rivoluzione industriale, iniziata sul finire del secolo precedente con la scoperta della potenza ricavabile dal vapore, aveva già prodotto sostanziali cambiamenti nella società, con il sorgere di numerosi stabilimenti industriali e la nascita della classe operaia. Ciò avvenne specialmente in Inghilterra, paese nel quale Marx soggiornò ed ebbe modo di rendersi conto di persona dei suoi effetti.

			I proprietari delle fabbriche, per accrescere il più possibile la produttività, sfruttavano la forza lavoro in modo disumano: le ore giornaliere di lavoro non erano, di regola, inferiori alle quindici, con punte, in qualche caso, anche di venti. I salari erano da fame, le condizioni di lavoro molto pesanti ed il grosso del ricavato era trattenuto dai proprietari per arricchirsi. Non molto migliori erano le condizioni dei contadini, sfruttati al massimo dai grandi proprietari terrieri dei latifondi. Allo scopo, in America, in cui era ancora presente la schiavitù, ci si serviva della manodopera a costi quasi nulli dei negri deportati dall’Africa.

			Erano nate quindi due nuove classi sociali: quella dei proletari (operai e contadini) e quella dei capitalisti (proprietari dei mezzi di produzione), il cui obiettivo era quello di arricchirsi sempre più con lo sfruttamento, oltre ogni limite, della forza lavoro dei proletari. 

			Marx vede nella rivoluzione l’unico strumento a cui ricorrere per porre fine a tale situazione: il proletariato deve insorgere, per eliminare con la forza i capitalisti ed impadronirsi dei mezzi di produzione. Il sangue che verrà versato, egli dice, sarà ben poca cosa al confronto di quello che è stato versato dai proletari, vessati dai loro padroni. Si instaurerà così la 1a fase della società comunista, cioè quella della dittatura del proletariato: lo Stato, in questa fase, si identificherà nel proletariato, divenuto possessore di tutti i mezzi di produzione, che eserciterà una dittatura nei confronti dei capitalisti ancora rimasti, per spezzare con la forza la loro resistenza ed eliminarli tutti fino all’ultimo. Ciò però non basterà per porre fine a tutte le forme di ingiustizia: il compenso percepito da ciascun lavoratore è di regola proporzionale alla quantità di lavoro eseguito. Questo criterio, però, non elimina tutte le ingiustizie: c’è infatti l’uomo energico o mentalmente ben dotato e c’è anche l’uomo con problemi fisici o con ridotte capacità mentali; c’è l’uomo celibe e quello sposato con figli. Il criterio da seguire, allora, deve essere un altro: ciascuno dovrà ricevere secondo i propri bisogni.

			 La 1a fase dovrà essere solo una fase di transizione, per eliminare tutti i problemi di cui sopra. Si raggiungerà la fase superiore della società comunista quando, soppressi tutti i capitalisti, la società, non più suddivisa in classi, avrà realizzato il principio Ognuno secondo le sue capacità; a ognuno secondo i suoi bisogni, e sarà stata soppressa anche la contrapposizione fra lavoro intellettuale e fisico. Tutti gli individui, comproprietari dei mezzi di produzione, si abitueranno ad osservare le elementari regole della convivenza sociale, senza alcun bisogno di imposizioni dall’alto, a riconoscere nel lavoro il primo bisogno di vita e quindi a lavorare volontariamente secondo le proprie capacità. A questo punto lo Stato, inteso come entità superiore di imposizione delle regole e di controllo, cesserà di esistere.

		

	
		
			IL MARXISMO E LE RELIGIONI

			Tutte le religioni condannano lo sfruttamento ed arricchimento degli uomini a danno dei propri simili, allo stesso modo di Marx.

			È però diverso il modo di risolvere il problema. Innanzi tutto le religioni non permettono di sottrarre ad un uomo i suoi beni, anche se accumulati con soprusi, e tanto meno permettono di uccidere chi si è indebitamente arricchito. Le religioni rimandano la giustizia alla vita ultraterrena: i poveri che su questa terra sono stati sfruttati saranno ricompensati nell’al di là con la beatitudine eterna, mentre chi ha accumulato ricchezze materiali a danno dei propri simili sarà punito con l’inferno. Un uomo di fede non potrebbe quindi mai aderire alla rivoluzione armata.

			Il marxismo, invece, è ateo e non riconosce l’esistenza dell’al di là. Ognuno ha a disposizione solo la vita terrena e quindi ogni problema deve essere risolto su questa terra; la rivoluzione armata è l’unico modo di riportare la giustizia nella società, mentre le religioni sono definite da Marx l’oppio dei popoli, perché frenano gli oppressi dall’intraprendere qualsiasi azione violenta, cullandoli nel sogno della beatitudine eterna. E poi il marxismo rinfaccia alle religioni il ricorso alla violenza, più volte adottato, come nel caso delle condanne al rogo da parte della Chiesa cattolica.

		

	
		
			RUSSIA PRIMO STATO COMUNISTA

			Con la rivoluzione d’Ottobre del 1917, i bolscevichi, che erano la corrente rivoluzionaria del Partito Operaio Socialdemocratico Russo, sotto la guida di Lenin, rovesciarono il governo provvisorio, che si era insediato dopo la rivolta di Febbraio 1917 e la conseguente abdicazione dello zar Nicola ii, e proclamarono il primo Stato comunista al mondo, basato sui principi marxisti.

			Aveva così inizio, in Russia, la 1a fase del comunismo, cioè quella della dittatura del proletariato, che, dopo essersi impadronito dei mezzi di produzione, doveva ripulire la società dai capitalisti e dai controrivoluzionari. Il compito di pilotare questa epurazione fu assunto dal Partito Comunista, che si avvalse della ceka, polizia politica segreta (che poi avrebbe cambiato nome in kgb), dotata di enormi poteri, quale quello di poter condannare, anche a morte, senza processo.

			La vendetta si scatenò anche su Nicola ii e la sua famiglia, che, dopo alcuni mesi di prigionia ad Ekaterinburg, furono improvvisamente ivi fucilati ed i loro corpi vennero occultati, in modo da non costituire un punto di richiamo per i nostalgici zaristi. 

			Furono presi di mira i controrivoluzionari e dissidenti, i ministri di culto di tutte le religioni, tutti coloro che vivevano di redditi non derivanti dal loro lavoro, come: rendite su fabbricati, profitti su immobili. Le chiese, i monasteri, ed altri luoghi di culto furono chiusi o adibiti ad altro scopo (per esempio a magazzini), o anche abbattuti. 

			Per chi finiva nelle grinfie della polizia segreta, si prospettava una condanna a morte oppure la deportazione nei campi di lavoro forzato, disseminati soprattutto nelle regioni più inospitali della Russia.

			Nel 1922 venne creata l’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche (urss), che comprendeva, oltre alla Russia, altre regioni che, per lo più, avevano già fatto parte dell’impero zarista. Essa si allargherà verso ovest dopo la 2a guerra mondiale, con la riconquista delle repubbliche baltiche (che godettero della indipendenza solo nell’intervallo fra le due guerre mondiali), e con l’annessione di territori della Polonia e della Finlandia. Il Partito Comunista Russo diventò così il Partito Comunista dell’Unione Sovietica.

			Lenin intravedeva poi, nel futuro, il passaggio alla fase definitiva del comunismo, caratterizzata dalla progressiva estinzione dello Stato, non più necessario nel momento in cui i proletari non avrebbero più avuto nemici da combattere. La morte prematura nel 1924 gli impedì di attuare questa parte del suo programma. Il suo successore Stalin, già poco simpatico a Lenin, diede una svolta in senso opposto: pensando che, aumentando la forza del socialismo sarebbe aumentata anche la voglia del capitalismo di distruggerlo, trasformò lo Stato in un organo di forte repressione. Ma anche i successori di Stalin, pur dissociandosi dalle sue efferatezze, mantennero sempre in piedi il potere del Partito Comunista, come organo supremo dello Stato ed organo repressivo di eventuali deviazioni ideologiche. Lo stesso avvenne in tutte le nazioni in cui attecchì il comunismo.
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