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  Frontespizio




  Andrea Girolami




  LA RISERVA DEGLI DÈI




  Phasar Edizioni




  Prefazione




  Sono da sempre un appassionato lettore e, se fra tutti i generi letterari, fossi costretto a sceglierne soltanto uno da continuare a leggere per tutta la vita, a malincuore per tutti gli altri che comunque amo, mi terrei il fantasy.




  “Quale fantasy?” potrebbe chiedere qualcuno a conoscenza del fatto che questo genere, a sua volta, si suddivide in mille sottogeneri. In realtà, su questo sono meno sicuro; di certo sono molto affezionato a High Fantasy e Eroic Fantasy, ma non riesco a immaginare un mondo in cui non esistano le nuove correnti. Ho apprezzato Harry Potter, ho trovato cose interessanti nello Young Adult e non ho disdegnato alcune opere di Urban Fantasy, Dark Fantasy e chi più ne ha più ne metta.




  Ultimamente, anche attraverso il cinema, mi sono addentrato nel particolare filone di quella che, in realtà, è più fantascienza distopica, ma che nella narrazione riprende molto i topoi del fantasy, vale a dire le varie saghe di Divergent, Maze Runner e, soprattutto, Hunger Games. In queste saghe che, a differenza del fantasy classico, hanno una ambientazione terrestre e non si svolgono in mondi magici e distanti dal nostro, o in tempi talmente remoti da essere ormai parte del mito, però ho sempre trovato un qualcosa che me le rendeva comunque lontane. Gli eroi di queste avventure si muovono, di solito, in una America del futuro, o in qualcosa che all’America somiglia e dalla cui cultura si origina tutta la vicenda, i background dei protagonisti e i costumi sociali, magari estremizzati, che contraddistinguono la storia raccontata. Più volte mi sono chiesto come sarebbero state quelle storie se si fossero svolte in un’Italia futuribile, con pregi e difetti della nazione e dei suoi abitanti.




  L’incontro fortunato con Andrea Girolami ha fornito la risposta a questa mia curiosità; anzi ha fatto di più. Non solo il suo romanzo si svolge in una Italia distopica di cento anni nel futuro, ma succede tutto a pochi chilometri da casa mia. Nei caratteri duri e schietti dei suoi protagonisti, ho ritrovato perfettamente le caratteristiche dei miei compaesani e vicini. Correlando il tutto ad una ambientazione inconsueta e solitamente appannaggio di scrittori esteri, l’autore ha generato un connubio di fattori che ha portato alla realizzazione di un’opera molto piacevole e ricca di spunti di riflessione, al di là della mera parte di azione, che comunque è serratissima.




  Come nella letteratura fantastica più interessante, Andrea pone delle domande di stampo sociale nel suo libro e lascia alla parte narrativa il compito di rispondere. L’autore esprime sicuramente un suo pensiero e non lo nasconde, ma la qualità della narrazione fa sì che non si debba necessariamente essere d’accordo con le tesi proposte, per apprezzare l’efficacia del romanzo e comunque fare il tifo per gli eroi della storia, che lottano per la loro libertà e per quella di tutto il resto del mondo. Come non è mai sbagliato fare.




  Francesco Benucci




  Miriam
15 giugno 2126





  Miriam si deterse il sudore della fronte col dorso della mano e appoggiò la vanga nell’angolo della rimessa. Lo sguardo perso oltre la collina, ad ovest, dove il sole stava tramontando. Era stata una giornata caldissima, e lei era esausta. Da un po’ di giorni lavorava come un’ossessa per uccidere l’ansia che la divorava. “Non pensare e lavora, non pensare e lavora” era il mantra che ormai si ripeteva costantemente.




  Esitò un attimo, poi si riscosse per non dare tempo ai pensieri di infiltrarsi nella stanchezza. “Fa’ ciò che devi fare” si disse. “Lavati, mangia e dormi.” Quindi salì in fretta le scale esterne, entrò nella colonica in pietra e si diresse verso il bagno, si spogliò e si vide allo specchio.




  L’immagine riflessa era quella di una giovane donna decisamente attraente. Lei in realtà non si era mai vista bella anche se il suo Adrian non mancava di dirglielo ogni giorno.




  “Adrian,” pensò “il mio Adrian.” D’improvviso il bel volto si rigò di lacrime che asciugò in fretta. “Non pensare e fa’ quello che devi fare.” Quindi si lavò velocemente e si preparò una cena frugale e una caraffa di vino. “Il vino mi aiuterà a dormire” pensò.




  Prima di andare a letto si affacciò alla finestra e mandò un bacio a nord-ovest verso la Valle dell’Inferno. “Non deludermi, amore mio. Ti aspetterò tutta la vita se sarà necessario.” Poi si sdraiò sul letto, lo sguardo fisso al cielo stellato oltre la finestra e pensò all’incantesimo che aveva fatto per il ritorno di Adrian, la notte dopo la sua scomparsa.




  “L’incantesimo funzionerà” si disse. “Gli dèi, in fondo, ci hanno sempre protetto e sia io che Adrian siamo tra i loro figli prediletti.”




  Lottò per convincersene e si sforzò di visualizzare la figura di Adrian che varcava di nuovo la soglia di casa e pregò, pregò i suoi dèi finché il sonno la vinse.




  Adrian
4 giugno 2126





  Adrian controllò le frecce, indossò una faretra e staccò dalla parete l’arco da caccia da 50 libbre, il suo preferito. Voltandosi incontrò gli occhi dorati e il bel viso della moglie.




  “Amore, vado con Marcone a prendere il capriolone. Ne ho visto uno enorme l’altro giorno vicino alla sorgente.”




  Miriam sorrise. “Sì, sì. Ma state attenti.”




  Adrian si strinse nelle ampie spalle. “Attenti al capriolo?”




  “Ma no, scemo, lo sai. Sono preoccupata per quella voce che gira sugli infiltrati.”




  Gli occhi verdi di Adrian si incupirono. “Sì, lo so. Non sappiamo ancora quanto possa esserci di vero. Ma forse dovremmo cominciare a organizzare delle pattuglie.”




  Miriam annuì. Lo sguardo pensieroso.




  “Sì” disse. “Il vecchio Tobia è scomparso due settimane fa e già la settimana scorsa gli omologati si sono impadroniti della casa e del terreno rubandoci di fatto un paio di ettari del nostro territorio.”




  Adrian al ricordo della vicenda serrò i denti facendo gonfiare i muscoli della mandibola, già di per sé squadrata.




  “Già. Si dice che Tobia abbia sconfinato e sia stato catturato da quei bastardi. In ogni caso il sequestro del terreno è un vero e proprio sopruso. Comunque faremo i conti venerdì prossimo alla riunione per il dialogo. Maledetti zombie!”




  Zombie era l’appellativo spregiativo con cui i dissidenti chiamavano gli omologati. Era cominciato tutto circa un secolo prima quando ad un certo punto i governi cominciarono a promuovere una specie di tessera sanitaria sottocutanea; un chip per intendersi, a proposito del quale vennero decantati numerosi vantaggi. Innanzitutto, naturalmente, la rintracciabilità: quindi la possibilità di essere velocemente ritrovati in caso di smarrimento o rapimento (ciò riguardava soprattutto i bambini). Inoltre il chip conteneva tutti i dati clinici del possessore: tramite uno scanner era possibile, in caso di malore o malaugurato incidente, verificare le eventuali patologie pregresse o intolleranze del paziente in modo da poter intervenire immediatamente con cure adeguate per un pronto soccorso. In ultimo e non ultimo il chip era in grado di monitorare alcune funzioni biologiche di base del portatore, quali la frequenza cardiaca, la pressione arteriosa, l’ossigenazione del sangue e altre informazioni che sarebbero risultate molto utili per prevenire infarti del miocardio, ictus, trombosi ed altre patologie, compreso il cancro.




  Buona parte della popolazione mondiale approvò e accettò di buon grado questa tecnologia e si fece impiantare il chip. I media trasmettevano in continuazione notizie di cronaca riguardanti i vantaggi apportati dalla nuova tecnologia: salvataggi in extremis di bambini o escursionisti dispersi, centinaia di crisi cardiache prese per tempo, tumori scoperti nella fase iniziale e altro ancora.




  Rimaneva però una parte di popolazione che faceva resistenza e che vedeva nella nuova misura sanitaria un rischio sostanziale per la libertà. Per convincere questa fetta di popolazione rappresentata ancora da quasi il 30% a livello mondiale, i governi cominciarono a creare una serie di vantaggi sociali per gli “omologati” (questo era il nome con il quale erano già stati definiti dai media): sconti nei centri commerciali, vantaggi sulle spese bancarie, agevolazioni in cinema, teatri, palestre, piscine e molto altro. Cominciarono anche a nascere locali esclusivi per gli omologati: bar, ristoranti, servizi pubblici vari che mano a mano divennero sempre più numerosi finché in capo a un decennio furono la quasi totalità, escludendo di fatto quasi del tutto dalla vita sociale i “dissidenti” (altro cliché applicato dai media).




  Cominciarono i disordini, gli scioperi, le manifestazioni dapprima pacifiche, poi sempre più violente man mano che i governi decretavano misure sempre più stringenti. Quando, nell’ottobre del 2040, fu imposto l’obbligo del chip per accedere al luogo di lavoro, la rivolta si fece infuocata e, quando poi, nella primavera del 2041, l’Unione Europea e gli USA, seguendo l’esempio della Cina, resero il chip obbligatorio per tutta la popolazione, sfociò in guerra civile.




  Furono cinque anni di sanguinose guerre interne. Il mondo era ormai diviso in due caste: gli omologati e i dissidenti. I primi erano in maggioranza numerica e meglio armati, ma i secondi combattevano con il cuore; ed è noto che questo sia un fattore che fa la differenza.




  Tuttavia nell’inverno del 2046 la maggioranza ebbe il sopravvento, e i dissidenti furono costretti alla resa. Non potendo sterminare o imporre il chip in modo coercitivo a quello che era ancora il 7% della popolazione mondiale (in Italia si contavano circa cinque milioni di persone), e soprattutto per non creare ulteriore malcontento fra le file degli omologati stessi – alcuni dei quali cominciavano ormai a mostrare insofferenza verso quello che era diventato un regime totalitario mondiale a tutti gli effetti – i governi decisero di isolare i dissidenti all’interno di territori definiti. Furono insomma create delle riserve. Appezzamenti di terreno dai quali non si poteva uscire. Una volta al mese venivano indette delle riunioni dette “riunioni per il dialogo” fra i rappresentanti della comunità dissidente e quelli dei più vicini comuni omologati nelle quali si trattava innanzitutto il baratto fra i prodotti della riserva stessa – spesso prodotti agricoli biologici e miele, formaggi, insaccati, olio, vino, ecc. – con oggetti o servizi non producibili autonomamente: capi di abbigliamento, attrezzi agricoli e servizi vari, tipo la fornitura di energia elettrica.




  Il denaro contante era ormai scomparso da oltre un decennio anche nella società omologata e gli abitanti delle riserve non potevano possedere denaro virtuale, motivo per cui gli “scambi commerciali” avvenivano, appunto, in forma di baratto.




  L’atmosfera che si respirava in questi incontri era sovente piuttosto pesante, soprattutto per il fatto oggettivo che i rappresentanti delle riserve avevano poca voce in capitolo e quasi nessun mezzo per imporre la propria volontà.




  Però si cercava di dare al tutto una parvenza di scambio civile e si tirava avanti.




  Adrian e Miriam erano nati, cresciuti, si erano incontrati e innamorati in una di queste riserve in Val d’Ambra in Toscana: la riserva di Cennina.




  La riserva del castello di Cennina era costituita da un territorio di circa 14.000 ettari con approssimativamente al centro il castello. Si estendeva in forma quasi circolare confinando a nord con Bucine e Mercatale, comprendendo a ovest Nusenna, a sud-ovest Montebenichi, a sud Ambra e la Badia a Ruoti e a est Capannole. Un piccolo pezzo di terra, un francobollo di Toscana, ricco però di pascoli, terreno fertile, boschi e sorgenti e selvaggina.




  Ed era proprio in uno di questi boschi, poco lontano dal castello, che Adrian e Marcone si accingevano alla caccia. Miriam li osservò allontanarsi uno al fianco dell’altro. Adrian era di media statura, ma dotato di una possente muscolatura, frutto di allenamenti costanti e assidui. Inoltre era esperto di arti marziali e varie tecniche di combattimento.




  Lo sguardo di lei corse innamorato e involontario sui muscoli delle spalle e delle braccia scoperti dalla maglietta smanicata e sui lunghi capelli corvini raccolti in una coda. Marcone appariva addirittura gigantesco con il suo metro e novanta di altezza e i suoi 130 chili, quasi tutti di muscoli.




  “Quasi tutti” pensò sorridendo Miriam. “Da quando si è sposato ha messo su un po’ di pancetta. È troppo brava in cucina la nostra amica Rosy.”




  Poi scrollò le spalle cercando di rassicurarsi. Due uomini così non erano certo facile preda per nessuno.




  La cattura




  “Io direi di dividerci, Ciccio. Abbiamo più possibilità.”




  Marcone annuì con il testone. “Sì. Sono d’accordo. Tu ti apposti nel capanno sulla quercia vicino al sentiero e io su quello più in alto sulle rocce. Va bene?”




  “Perfetto” disse sorridendo Adrian.




  Dopo poche centinaia di metri arrivarono sul posto. Adrian fece capire a gesti all’amico di fare silenzio da allora in poi, e che si sarebbero ritrovati all’ora convenuta. Marcone alzò il pollice e si avviò sul sentiero che portava alle rocce soprastanti. Mentre il suo compagno si incamminava, Adrian si arrampicò agilmente sulla scaletta di legno e raggiunse la sua postazione cercando di fare meno rumore possibile.




  Il silenzio purtroppo durò poco. Dopo qualche minuto si cominciò a sentire il rumore di una macchina che si stava avvicinando da est. Pochi istanti dopo sbucò dalla curva, e fu visibile a un paio di centinaia di metri dal nascondiglio di Adrian. Si trattava di un fuoristrada scoperto verde militare con quattro persone a bordo vestite da cacciatori o cercatori di funghi o boscaioli.




  In ogni caso quella macchina non avrebbe dovuto essere lì. All’interno della riserva esistevano solo alcuni furgoni, qualche moto da cross e una ventina di fuoristrada, ma Adrian li conosceva tutti e questo proprio non lo aveva mai visto in vita sua.




  Senza por tempo in mezzo scoccò la freccia, che un attimo dopo si piantò sullo schienale del guidatore a pochi centimetri dal suo collo; l’auto iniziò a sbandare e inchiodò. Adrian dal suo rifugio saltò giù davanti alla macchina e incoccò immediatamente una nuova freccia che puntò verso i malcapitati.




  “Non so chi siete ma so che non dovreste essere qui. Gradirei delle spiegazioni.”




  Il guidatore scese tenendo in alto le mani.




  “Chiedo perdono… stavamo cacciando nei dintorni. Ci siamo spostati con la macchina in sentieri che non conosciamo. Probabilmente ho sbagliato qualcosa e involontariamente siamo penetrati nella riserva. Scusi ancora, sa, siamo di Arezzo e non abbiamo molta dimestichezza con il territorio. Se ci indica come uscire ce ne andiamo immediatamente.”




  L’uomo effettivamente parlava con un forte accento aretino, e Adrian si rilassò abbassando l’arco.




  “Beh, non è difficile uscire da qui” disse stringendosi nelle spalle. “Basta continuare a seguire questo sentiero. Fra un paio di chilometri troverete un bivio: prendete a destra e in meno di venti minuti sarete già fuori dalla riserva.”




  Nell’indicare la strada Adrian si voltò un attimo, e quell’attimo gli fu fatale. Avvenne tutto in pochi secondi. L’uomo estrasse velocissimo il taser dalla giacca da caccia, Adrian si accasciò e fu caricato sulla macchina che partì immediatamente.




  Dal rifugio sulle rocce Marcone aveva assistito a tutta la scena. Quando vide Adrian cadere scoccò immediatamente una freccia, che però finì per piantarsi in un ramo della fitta vegetazione sottostante, e non ebbe il tempo per scoccarne una seconda.




  Rimase così attonito per qualche secondo. Gli occhi scuri sbarrati nella direzione dove l’auto si allontanava fino a scomparire alla sua vista. Poi si riscosse, e corse veloce più di quanto la sua mole gli consentisse verso la casa dell’amico. Sbucò trafelato nell’aia, dove Miriam stava tendendo i panni ad asciugare. Quando lei lo vide capì prima ancora che lui parlasse.




  Aveva sempre avuto delle premonizioni che poi si rivelavano veritiere, tanto che Adrian diceva spesso di aver sposato una strega, “una adorabile strega”, e lo diceva sorridendo forse per non far capire agli interlocutori quanta verità ci fosse nelle sue parole. Infatti erano già diverse notti che lei si rigirava nel letto nel tentativo inutile di prendere sonno. Così quando Marcone parlò lei aveva già capito tutto.




  “Lo hanno preso, Miriam. È tutto vero. Si infiltrano nella riserva quei maledetti zombie. Lo hanno preso, ed io ero troppo lontano per fare qualsiasi cosa.”




  La fuga e il ritorno
16 giugno 2126, ore 01:22





  Era buio pesto là sotto, a parte il rettangolo di fioca luce davanti a sé a una decina di metri di distanza. Era buio pesto e c’era anche un nauseante odore di spazzatura. Sentì squittire lì vicino un topo, che zampettò via. Qualcosa si mosse e scricchiolò sotto il suo gomito sinistro; probabilmente uno scarafaggio. Lui contrasse il diaframma per soffocare un conato.
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