
ACCIAIO e DIAMANTE#2 “La rosa dei sensi” di Marta Heller

 

Colophon

Tutti i diritti sono riservati. La riproduzione, trasformazione, moltiplicazione, distribuzione totale o parziale della presente opera, attraverso memorizzazione digitale (fotografia, microfilm o altro) sono espressamente vietati in assenza di un’autorizzazione scritta dell’autore.

 

Sinossi.

 

Sean si sta volontariamente candidando ad avere il cuore spezzato, ma si sente in obbligo di proteggere Ian da se stesso. Eppure, il socio e l’amico di sempre non sembra avere nessuna difficoltà a mettere la bellissima Maureen al centro delle sue giornate… Cosa lo spinge, allora, a cercare contatti sempre più intimi con Sean?

 

 

 

 

 

 

 

 



Acciaio e Diamante#2

 

 


Cap. 1

 

La casa era immersa in un silenzio totale, quando Sean riaprì gli occhi. Ma forse la stanza che stava fluttuando nello spazio profondo, dopo essersi staccata dall’intera struttura. Strano a dirsi, Sean non ebbe nessuna difficoltà a riconoscere le quattro mura che ne avevano accolto le ore di sonno nervoso. Non era difficile capire che aveva dormito male e in maniera superficiale. Quello che era successo con Ian bastava per candidarlo all’uso di un buon sonnifero naturale (il cui effetto non avrebbe esitato a rinforzare con un paio di bicchieri di robusto vino californiano) per un sacco di tempo a venire. Cosa lo aveva spinto ad andarsene così? E, prima ancora, perché si era intrufolato nella stanza?

Forse, e senza neppure troppo forzare la fantasia, un motivo lo si poteva individuare, vista la natura dell’approccio… Ma Sean non capiva cosa avesse messo in moto tanto trasporto. Cazzo, Maureen sembrava aver colonizzato la sfera emozionale di Ian, arrivando a determinare la presenza o meno dell’uomo lì, a casa dei genitori in occasione della reunion con la madre di Sean.

Uscì dalla massa di lenzuola e trapunte stile amish con una certa fatica: come diavolo avesse fatto Ian a dormire sotto quella coltre artigianale d’amore materno era un mistero.

Gettò un’occhiata prima allo specchio (trovando conferma della curiosa sensazione di essere stato ingoiato da un troll, masticato un pochetto e infine risputato insieme a un bolo di peli), poi al corridoio antistante la porta della stanza che non si decideva ad abbandonare. Nessuno. E il silenzio che si protraeva, totale e vellutato: aveva ben chiaro in mente cosa voleva fare. Sul perché, invece, doveva ancora lavorarci.

Pensò che se anche qualcuno lo avesse visto raggiungere in maniera furtiva lo studio di Peter, l’imbarazzo sarebbe stato minimo. Forse.

Bussò piano senza ottenere risposta. Attese un momento, poi ripeté il gesto con maggiore energia. Niente. Si chiese se considerarlo un atteggiamento esplicitamente ostile (nei confronti di chi non era nemmeno il caso di domandarselo) e decise che provare ad aprire la porta gli avrebbe offerto un qualche segnale: se la porta fosse stata sprangata, la soglia minata, e una trappola stile Indiana Jones collocata a tre passi, Sean avrebbe potuto dedurne che probabilmente non era il benvenuto.

Fu cauto, ma esplicito. Accompagnò il gesto con una frase inequivocabile: «Ian, sono io… Non sparare!».

Precauzione superflua. Lo studio era deserto e il letto ricavato sul divano lo si poteva soltanto indovinare, poiché coperte e lenzuola erano impilate su una sedia, piegate con cura maniacale.

Sean ne ricavò l’impressione che l’amico si fosse defilato, ma non aveva senso. Avrebbe potuto evitare di presentarsi, punto. E per quanto riguardava la sera precedente, quello che aveva i migliori motivi per scappare era lui, non Ian.

Sarebbe rimasto sulla soglia dello studio ancora per un bel po’, se Carla non si fosse accorta della sua presenza.

«Ciao, tesoro! Speravi di cogliere di sorpresa mio figlio?»

Uhmm… Sean pensò che ultimamente l’unico che finiva per essere sempre spiazzato era lui. Ma non era il caso di discuterne proprio con Carla.

«Sì, più o meno avevo intenzione di fare una cosa del genere…»

«Beh, sappi che Ian si è alzato con la voglia di stupire chiunque, questa mattina: è già in cucina ad armeggiare col forno. Questa mattina vuole preparare brioche calde con glassa di cioccolato fondente, quello svizzero che mi arriva di contrabbando.»

La faccenda del contrabbando non era detta tanto per dire: Carla aveva davvero dei fornitori di cibo illegale. Gente che portava negli Stati Uniti formaggi pregiati italiani e francesi, che per le autorità sanitarie rappresentavano vere e proprie minacce biologiche. Il cioccolato svizzero non rientrava in questa categoria, ma Sean era certo che la provenienza illecita rendesse il sapore vellutato e amarissimo assolutamente speciale.

«Beh, allora mi butto addosso qualcosa e vado a vedere se ha bisogno di aiuto. Dopotutto, questo dovrebbe essere il nostro mestiere, no?»

Proprio così, e una dozzina di croissant intinti nel cioccolato fuso a bagnomaria Ian poteva realizzarli a occhi chiusi e una mano legata dietro la schiena. Con un’aria piuttosto concentrata, stava girando il cioccolato con la paletta di legno nel pentolino messo a galleggiare nell’acqua di un tegame più grande.

Prima di accorgersi che Sean lo stava osservando (con addosso una delle sue vestaglie del tempo del college, tra l’altro) fece in tempo a sfornare una placca di mezze lune di pasta brisè.

Sean aveva messo insieme un paio di frasi da dire, tanto per rompere il ghiaccio, ma non ebbe occasione di farne sfoggio perché l’altro lo aggredì.

«Ti avverto, se ti sei presentato qui per farmi una scenata legata a quello che è successo ieri sera, sono disposto a prenderti a pugni!»

Accidenti: se il buongiorno si vedeva dal mattino, quella sarebbe stata una giornata veramente di cacca.

Sean aveva la netta sensazione di camminare su un laghetto ghiacciato con la primavera alle porte: se avesse teso l’orecchio qualcosa avrebbe prodotto sinistri scriocchiolii d’avvertimento. Meglio muoversi in punta di piedi.

«Potrei avere qualche spiegazioni in più? Così, tanto per capire se sono sulla strada giusta…»

Ian sospese per un momento quello che stava facendo (e Sean non ebbe nemmeno bisogno di pensare “qualunque cosa fosse”,visto che lo sapeva benissimo) e lo studiò. L’irritazione viaggiava a pelo d’acqua, ma si sforzò di tenerlo sotto controllo, da persona civile qual era. 

«Non prendermi per il culo.»

«Uauhhh! Vedo che la classe non ti manca, questa mattina… Sono i vapori del cioccolato di contrabbando?»

«Se vuoi te ne lancio un po’ addosso, così puoi controllare di persona…»

Sean si trovò a valutare l’ipotesi che lo facesse davvero e, in attesa di altre informazioni, pensò che smetterla di fare lo spiritoso fosse una buona idea.

«E comunque, sai perfettamente a cosa mi riferisco.»

Abbassò la voce, spingendo l’amico ad avvicinarsi.

«Mi hai trattato come immondizia.»

Sean non capiva. Avrebbe finto comunque di non avere idea del motivo del livore di Ian, ma non ne ebbe bisogno, visto che non riusciva a dare un senso a quella frase. Decise di non aggiungere nulla, e si mise a trafficare con i croissant. D’altra parte, ognuno ha la sua maniera per cercare di mostrarsi disinvolto. Poi però non sembrò più convinto di quella scelta, e poggiò rumorosamente ciò che aveva tra le mani (un qualche tipo di attrezzo da cucina scelto assolutamente a vanvera) sul ripiano di marmo.

Perché doveva permettere a Ian di mantenere un atteggiamento che ai suoi occhi appariva del tutto immotivato, capace di procurargli un profondo disagio?

«Hai intenzione di rovinare questa piccola vacanza a tutti i presenti? Voglio dire, comincio a pensare che tu abbia bisogno di consultare uno bravo…»

«Io? Mi hai trattato in una maniera vergognosa, e non credo che me ne dimenticherò tanto presto…»

La battuta sul bisogno che l’amico si facesse vedere da uno bravo aveva perso tutta la sua vena umoristica. Sean si domandò se magari non era vittima di un disturbo bipolare: sembrava che ne soffrisse metà del mondo occidentale quindi, almeno statisticamente, era un’ipotesi più che plausibile. A urtare il giovane però era soprattutto la sicurezza assoluta di chi sente di avere tutte le ragioni del mondo per mostrare la propria indignazione. Realizzò che no, non ce l’avrebbe fatta a cercare di stemperare l’animosità del momento, in attesa di tempi migliori.

«Scusa, sarà perché ho dormito troppo poco e in un letto che non è il mio, ma non ce la faccio a seguirti…»

Il tono della voce diminuì di volume, ma l’intensità della frase successiva sostituiva benissimo un grido a pieni polmoni. Sean fissò l’uomo che aveva di fronte, per essere certo che non perdesse per strada nemmeno una sillaba.

«Non ti ho chiesto d’infilarti nel mio letto. Anzi, nel tuo, ma occupato dal sottoscritto. E io non ti ho trattato come immondizia, quindi se hai qualche rimostranza da fare dalle voce, ma fai in modo che sia circostanziata.»

Ian distolse lo sguardo, come chi raccoglie i pensieri prima di esprimere un’opinione. Di colpo non sembrava più il depositario di ogni verità sulla terra e Sean quasi si sentì in colpa, come gli succedeva regolarmente.

«Perché mi hai respinto a quel modo?»

Lui non era completamente certo di ogni sua singola azione, ma sul fatto che non lo aveva respinto non ci pioveva. Ricordava con estrema chiarezza l’emozione provata sotto il tocco delle sue mani, e di come si era sentito prossimo a perdere il controllo percependo le labbra che, inequivocabilmente, rivelavano l’intenzione di circondarne il membro in erezione. 

L’abbandono repentino, accompagnato da un silenzio mescolato a rabbia e dolore, aveva avuto luogo dopo la frase che Sean aveva pronunciato per rassicurare l’amico.

Voleva davvero sottolineare l’intenzione di non voler creare problemi all’amico, così fermamente (quanto fermamente!) determinato a portare avanti un contatto fisico del genere. Diavolo, quel ragazzo gli piaceva (volendo glissare sul fatto che era il suo miglior amico, il suo socio e la sua perenne salvezza domestica) e non capiva cosa ci fosse di strano nel voler sottolineare che questa mattina avrebbero potuto benissimo evitare di parlarne, visto che non aveva importanza. Invece sembrava che non si potesse fare altro che girare intorno a quell’argomento e alle cose dette e non dette.

«Non capisco perché ti ostini a ritenerti respinto appena qualcuno cerca di dire o fare qualcosa che possa garantire un proseguimento esistenziale non traumatico. Poi, tanto per essere precisi, non mi sembra di averti chiesto di farmi oggetto di tali attenzioni…»

Ian non rispose nulla, ma Sean sapeva benissimo che dipendeva dal fatto che doveva ricoprire l’ultima brioche. Era da scemi rovinare un buon lavoro, tra l’altro atteso da tre persone di un certo calibro, per il gusto di dare l’avvio a una discussione sgradevole.

L’ultimo cioccolato colò dal cucchiaio di legno, e Sean sentì che avrebbe dovuto complimentarsi col socio per l’occhio mostrato nello scegliere la quantità di materia prima da fondere a bagnomaria. Sapeva per esperienza che aveva soppesato i blocchetti scurissimi tenendoli sul palmo della mano. In ditta si cercava di evitare queste tecniche un po’ da baraccone, pena l’impossibilità di riprodurre le ricette con la certezza di ottenere lo stesso risultato. Ma lì, nella cucina che lo aveva visto crescere tanto in altezza quanto in competenza culinaria, poteva concedersi tutta l’approssimazione di cui aveva bisogno il suo cuoricino.

Depositò tutto quello che rischiava di far colare cioccolato fuso in giro, e pulì con cura le mani che Sean sapeva assolutamente immacolate, poi depositò l’asciugapiatti e si accinse a fronteggiare l’amico.

«Non me lo hai chiesto tu? Chi è stato così carino accucciato di fronte il camino acceso, vicino vicino al sottoscritto ad ascoltare le vecchie storie di famiglia?»

«Embè? Questo per te equivale a un “vieni a trovarmi in camera che ti faccio quelle cosette che ti piacciono tanto”?»

«Se anche avessi avuto dei dubbi, tu non ti sei sottratto in alcun modo, limitandoti a fingere di dormire, poi ci siamo avviati su una strada più interessante. E questo dimostra senza ombra di dubbio che non mi sono sbagliato.»

«Non sto dicendo che non ero consenziente, anzi! Proprio per questo non capisco perché continui a menarla con questa assurdità dell’essere stato respinto…»

Non aveva voglia di ripetere la stessa frase, di spiegarne il senso e il contesto. Ma anche se avesse voluto farlo, Ian non glielo avrebbe permesso.

«Accidenti, Sean, non è che ti sono arrivato addosso e ho fatto i miei porci comodi. Volevo solo passare qualche momento d’innocente distrazione, e tu subito a sottolineare che di quello che stava succedendo non t’importava nulla e la mattina dopo, in pratica, potevamo anche evitare di parlarne.»

Tutto quell’inutile livore, e il voler avere a tutti i costi ragione, per non parlare dell’irritante definizione “innocente distrazione”, tolse a Sean tutta la disponibilità a concedere spazio di trattativa. Girò le spalle a Ian e si mise a sistemare le succulenti brioche ricoperte di cioccolato profumato.

Voleva soprattutto nascondere le mani che tremavano per la rabbia e anche per un pizzico di orgoglio ferito; persino lui trovava eccessiva questa risposta emotiva ma, come si suol dire, al cuore non si comanda. Specialmente quando è incazzato. La sensazione di dovere delle scuse all’amico perdurava, ed era davvero destabilizzante, oltre che capace d’irritarlo. Di una cosa però era sicuro: avrebbe preferito spararsi a un piede, piuttosto che chiedere perdono a uno che continuava a comportarsi come un imbecille professionista.

«Bene. Per te era un innocente intermezzo ed io mi sono riservato il diritto di non volerne far qualcosa di cui parlare il giorno dopo. Credo che sarebbe il caso di chiuderla qua. Però fammi un favore: la prossima volta che ti vuoi concedere qualche momento di svago sessuale, rivolgiti a Maureen. Lei di certo ti procurerà meno complicazioni…»

Detto ciò, si girò a guardarlo diritto in faccia: scoprire che era ancora più arrabbiato di prima gli procurò un piacere sottile.

«Su questo puoi metterci la mano sul fuoco! Lei è una persona molto matura e certo parecchio più stabile di…»

Pausa, che Sean volle riempire assolutamente.

«Una checca isterica?»

«No. Di te. Comunque terrò molto presente il tuo consiglio.»

Sean decise veramente di chiuderla lì. Suppergiù si trattava di un pareggio e per lui poteva andar bene. S’impossessò dei dolci e fu accolto da una serie di applausi nemmeno troppo discreti: se i presenti fossero stati più numerosi, probabilmente non avrebbero esitato a lanciarsi in una ola da stadio.

Quello che aveva l’aria di poter trasformarsi in un momento di tregua, in realtà si rivelò subito non esserlo. Se per Sean l’ascia di guerra poteva dirsi se non sepolta, certo lasciata cadere a terra, Ian sembrava pensarla diversamente. L’armonia naturale che di solito esisteva tra loro sembrava essere andata in frantumi. Arrivò persino a dedicargli uno sguardo carico di sufficienza, in risposta a una delle solite battute dell’amico. Questo trasformò molto in fretta la permanenza in casa Chesterline in qualcosa di sgradevole.

A colazione conclusa, Ian annunciò che era già in ritardo sulla tabella di marcia lavorativa. Quando anche Sean fece per alzarsi, lui gli poggiò la mano sulla spalla.

«Tranquillo: puoi fare con comodo. Anzi, se lo desideri, prenditi la giornata libera…In ufficio ce la faccio da solo.» 

Era freddo, sgradevole. E non si trattava di un’impressione, perché di colpo tutti si sentirono in dovere di guardare altrove e magari anche di tossicchiare. Sean finse di non capire.

«No, figurati! Salgo in camera e mi vesto, poi ti raggiungo… Grace oggi si dovrebbe occupare della contabilità dei fornitori, quindi meglio essere nei dintorni, no?». Aggiunse anche una risatina con la speranza che qualcuno lo seguisse, ma non sortì effetti visibili.

Quando arrivò in ditta fresco di doccia e sbarbato con cura, aveva preso la sua decisione: si era deciso a chiedere scusa al socio. Non era il tipo di atteggiamento virile e granitico che tanto gli sarebbe piaciuto esibire, ma francamente non ne poteva più. Non aveva più importanza chi aveva fatto o detto cosa: si sarebbe preso la colpa e basta. Avrebbe affrontato l’argomento proprio in quel modo, costringendolo ad accettare la sua resa.

Una volta arrivato non si preoccupò di individuare Grace: scelse deliberatamente di entrare nell’ufficio del socio senza bussare. Di certo non era in compagnia di qualcuno, quindi non avrebbe trovato nulla da ridire.

Invece un’occhiataccia da parte di Ian lo inchiodò sulla porta. Stava parlando al cellulare e smise soltanto per chiedergli nel modo più gelido possibile se era una faccenda così urgente da non poter aspettare.

Sean ritornò sui suoi passi, sollevando il palmo della mano in segno di scusa. Dietro di lui, intanto, si era palesata Grace, che aveva seguito la scena con un’espressione del tutto incredula. Quello non era il tono con cui Ian era solito rivolgersi all’amico, poco ma sicuro. Si rintanò dentro il suo ufficio, col desiderio di prendersi metaforicamente a schiaffi per aver scelto d’invadere l’altrui spazio lavorativo senza prima avvertire. E senza nemmeno bussare. Cortesia che gli venne prontamente restituita di lì a poco, quando Ian irruppe da lui.

«Allora, cosa avevi di così urgente da dirmi?»

Pose la domanda con una tale impazienza da non lasciare spazio al dubbio: non desiderava altro che liberarsi in fretta di lui. Ma il massimo dell’effetto lo ottenne appoggiandosi a malapena contro il bordo della scrivania. Non era assolutamente da Ian, quel modo di comunicare precarietà disattenta.

La volontà di procurare disagio all’amico era esplicita, per non parlare del vantaggio arbitrario che si prendeva costringendo Sean a guardarlo dal basso.

«Dovrei sbrigare un sacco di cosette, quindi…»

«Mia madre deve rientrare in anticipo… Sembra che a casa sua ci sia stata una perdita d’acqua. Ma Carla si è fatta promettere una sua visita ben più prolungata, subito dopo Pasqua. Penso che sarebbe molto contenta se potessimo andare entrambi a salutarla alla stazione degli autobus…»

«E perché?»

Sean decise di non arrabbiarsi, ma la faccenda cominciava davvero a farsi ostica.

«Perché al suo arrivo si è sentita dire dal sottoscritto che tu non ci saresti stato, poi a sorpresa ti presenti e, dopo una serata tutto sommato carina, hai fatto seguire una mattina tipo visita al Circolo Polare Artico. Permetti sia un po’ confusa?»

Ian strinse ancora di più le braccia incrociate sul petto, come qualcuno che nasconde le mani per paura di usarle.

«Non ti viene il dubbio che forse non è l’unica?»

«Ian, quanto ti ci vorrà per abbandonare questo atteggiamento?»

«Fammi capire, Sean: cosa vorresti da me esattamente?»

«Beh, a questo punto mi sembra piuttosto chiaro. Desidero soltanto che le cose tornino come prima, perché quest’atmosfera è intollerabile…»

«Cosa intendi con “come prima”?»

Riteneva indispensabile umiliarlo a quel modo, evidentemente.

«Come prima che tra noi ci fossero approcci sessuali, insomma…»

Veramente, sarebbe stato più corretto parlare di una sua insistenza  quasi maniacale, almeno dal punto di vista di Sean. Ma di nuovo decise di glissare.

«Esattamente. Tiriamo un bel rigo su questa faccenda, che evidentemente ci è sfuggita di mano.»

Ma davvero si stava attribuendo parte della colpa? Sì, lo stava facendo.

«Quindi vuoi che recuperiamo il nostro solito tran-tran…»

«Più che altro, è l’amicizia a interessarmi più che la routine quotidiana.»

Ian sembrava incapace di allontanarsi da quel singolo concetto, che tornò a ripetere, anche se lo fece sotto forma di domanda retorica.

«Quindi vuoi che rimaniamo amici…»

Sean sospirò, cercando di comunicare sopportazione e rassegnazione al tempo stesso.

«Per essere precisi, voglio che torniamo a essere amici. Tengo troppo a quello che abbiamo costruito e che ci lega, per accettare di veder buttato tutto all’aria…»

Le braccia di Ian scesero lungo i fianchi, mentre si prendeva un attimo per rimanere in silenzio.

«Chiamami, quando è ora di accompagnare Fran a prendere l’autobus…»

Magari non era proprio come vedersi passare il calumet della pace, ma per il momento bastava e avanzava. Sean tirò fuori il sorriso dei giorni di festa, pronto a mettersi a chiacchierare del più o del meno, ma Ian non era ancora pronto e si diresse verso la porta.

«Se non ti dispiace, io ho ancora parecchie cose da sistemare…»

L’amico si alzò in piedi e lo accompagnò.

«Ian…»

«Dimmi, c’è qualcos’altro?»

«No… È che volevo dirti che sono contento che siamo riusciti a sistemare tutto.»

Ian lo guardò per un tempo che sembrò lunghissimo, non disse nulla e uscì, richiudendosi dietro la porta con una certa delicatezza.

Sean pensò che la giornata (ma anche la settimana, il mese e buona parte dei giorni a venire) andava finalmente per il verso giusto. Si ritrovò anche a fischiettare, mentre gettava un’occhiata alle fatture da saldare. Era incredibile quanto le materie prime di qualità potessero risultare esose: invece di premiare le ditte che volevano salvaguardare gusto e salute, queste regole del mercato costringevano a salti mortali di carattere economico. Lui si sentiva spesso sul filo del rasoio e solo il fatto di sapere che poteva contare sulla competenza e sulla lucidità di Ian riusciva a tranquillizzarlo.

L’ora della partenza di Fran arrivò in un momento. La donna mostrò un sollievo davvero mal dissimulato, che la disse lunga su quanto poco contasse sulla presenza di Ian.

Durante il viaggio continuò a cinguettare leggera, nonostante fosse perfettamente consapevole che ad attenderla a casa c’era una rogna.

«Per fortuna mi sono fermata soltanto un giorno, altrimenti avrei finito per tornare a casa col doppio dei bagagli… Sono certa che la prossima volta la mia carta di credito non la passerà così liscia!»

A guidare era Ian, a dimostrazione che se non era proprio pace fatta, almeno aveva a cuore l’incolumità di Fran.

«Comunque, cari, sappiate che ho fatto in tempo a gettare le basi per un progetto meraviglioso…»

Qualcosa nella voce agitò Sean: sua madre lasciata allo stato brado poteva davvero far paura.

Prolungò la pausa a effetto, con tanto di sorriso furbetto stampato in faccia. Ma sia Ian che Sean decisero di non abboccare, e bastò che intercorresse una singola occhiata tra loro per deciderlo, a dimostrazione che la frattura si stava saldando.

«Beh, non mi domandate nulla? E dai, date un po’ di soddisfazione a questa povera vecchia…»

E lo disse facendo davvero la vocina tremante di una persona anziana. Sean si prestò al giochino, anche perché per raggiungere il terminal servivano ancora una ventina di minuti e quel chiocciare pseudo-infantile lo avrebbe mandato nei matti.

«Dimmi, mamma… Cos’avresti combinato in così poco tempo?»

«Carla mi ha detto che la nostra vecchia casa è stata messa in vendita, figliolo… Così mi ha convinto a telefonare all’agenzia che si occupa delle trattative.»

Le bocche dei due uomini si aprirono: meglio, si spalancarono con un sincronismo perfetto, fu Ian che riuscì ad articolare per primo.

«Fran, stai progettando di ritornare a vivere qui? Sul serio?»

«No, ragazzi! Non ho certo la somma necessaria e poi, onestamente, avevo semplicemente voglia di rivederla. Sapevo che i proprietari attuali hanno fatto un sacco di lavori e mi piaceva l’idea di dare un’occhiata.

Questa volta Ian si girò direttamente per guardarla, perlomeno incuriosito.

«Cos’hai fatto? Ti sei spacciata come possibile acquirente? Cioè, hai deliberatamente mentito?»

Fran sbuffò, tornando per un momento a dimostrare quindici anni.

«Così lo fai passare come un comportamento davvero disdicevole! Non ho mentito all’agente: ho dato il mio vero nome e tutte le informazioni che mi ha chiesto. Poi non ho cattive intenzioni: io addirittura ero dell’idea di fissare una visita più avanti, ma mi ha fatto notare che per allora la casa avrebbe già potuto essere venduta, e io ho risposto una cosa tipo “Pazienza! In ogni caso adesso le farei solo perdere tempo, perché non sono certa di poter entrare in possesso della somma necessaria…”. Questo deve averlo convinto che doveva insistere ancora di più e, visto che avevo un paio di ore libere e io mi trovavo a duecento metri dall’immobile, così ho accettato e nel giro di un’ora stavo già salendo le scale di quella che era casa nostra, naturalmente accompagnata da Carla…»

Ian si lasciò sfuggire un commento quanto mai appropriato.

«Ecco, figuriamoci! Mi raccomando, approfittatene sempre quando noi siamo fuori! Dovreste prendere seriamente in considerazione anche una notte brava a Las Vegas…»

Prese così, quelle parole somigliavano allo sfogo di un bambino stizzoso che era stato tagliato fuori da un qualche evento, eppure Ian provava esattamente lo stesso tipo di emozione. Fran rise.

«Bentornato tra noi, Ian. Mi mancava il tuo naturale savoir-faire e quella visione benevola sempre pronta a diffondere amore e comprensione…»

Il giovane uomo al volante combatté per un momento col desiderio di accostare l’auto e chiedere alla donna di scendere, magari incentivandola con una pedata.

Sean registrò mentalmente un uno a zero per Fran, poi impedì che l’atmosfera virasse al cupo: la giornata si era messo al bello e lui si sarebbe dato da fare per mantenerla così.

«Allora, che impressione hai ricavato dalla visita, mamma?»

«Beh, devo dire che subito ho guardato molto male il proprietario, ma si è rivelato una personcina così affabile che sono riuscita persino a perdonargli quelle orribili decorazioni a stencil che ha fatto fare praticamente in ogni stanza…»

Certo. Dovevano essere davvero terribile, se la stessa persona che teneva decine di gabbiani di carta velina appesi al soffitto le aveva notate. Sean pensò che era il classico caso di pagliuzza vs. trave nell’occhio.

«Hai saputo perché hanno deciso di metterla in vendita?»

«Soliti problemi di lavoro. Lui è un pezzo grosso di un’azienda che importa miscele di caffè un po’ da tutto il mondo, e le cose sembravano continuare a funzionare anche dopo lo scoppio della crisi ma in realtà, a sentire lui, era solo l’onda lunga degli ottimi affari conclusi in precedenza. Così, quando hanno capito che la gente non sarebbe più stata in grado di spendere belle cifrette per le loro prestigiose miscele, l’unica cosa che sono riusciti a concepire è stata una drastica riduzione del personale. È stato destinato alla direzione di un magazzino di stoccaggio a New Orleans.»

Nessuno sentì il bisogno di fare commenti: la stessa Chicago presentava quartieri totalmente trasformati dalla crisi, e solo in quegli ultimi mesi si cominciava a godere di una rinascita di matrice completamente diversa. 

Le grandi industrie metalmeccaniche e l’indotto che viveva del settore si erano quasi totalmente spente, per non parlare dell’edilizia e del manifatturiero in generale. Il costo degli immobili era crollato, e gli affitti degli uffici anche in zone prestigiose era d’improvviso diventato accessibile anche per figure professionali insospettabili.

Alcuni studi legali specializzati nella difesa dei diritti umani e nella violenza su donne e bambini, i cui associati prestavano un numero importante di ore per l’assistenza pro-bono, potevano permettersi sedi che un tempo avevano un affitto che si aggirava sui quindicimila dollari al mese. Per non parlare di fotografi e artisti del web, gente che apriva sale di prova per gruppi teatrali o ambiva a incidere musica alla vecchia maniera. A New-Orleans, che mai si era riavuta dall’uragano Katrina, trovare l’equivalente di un magazzino risistemato per fare arrivare merci da fuori era uno scherzo da ragazzi, per di più molto economico. 

C’era da chiedersi se il proprietario della vecchia casa di Sean fosse davvero consapevole che sarebbe stato poco più di un contabile facente funzioni di custode/spedizioniere. La vita stava diventando dura per tutti. Sean tornò a concentrarsi sulla donna che continuava a parlare.

«…Non sarà facile per lui e la sua famiglia: quella casa ti resta nel cuore.» Una pausa malinconica. Breve, però.

«Senti Sean, perché non trovi un momento e la vai a visitare anche tu?»

«Per favore, mamma! Io non ho tendenze masochistiche, e le passeggiate sul viale dei ricordi dolorosi le lascio volentieri agli altri…»

Il terminal si stava cominciando a delineare di fronte a loro, e Ian diede un’occhiata all’amico nel sedile a fianco. Sean non avrebbe saputo dire quali pensieri ne attraversassero la mente, ma ritrovò la stessa intensità e attenzione empatica di sempre.

Forse avrebbe finito anche per commuoversi, se Fran non avesse rischiato d’inciampare cercando di scendere dall’auto. Ian ci teneva molto a esibire la solita signorilità, ma fu colto di sorpresa e non riuscì a trattenersi.

«Voi due siete persone terribili! Invece di correre in soccorso di un’anziana signora che poteva anche rompersi il femore a causa di una rovinosa caduta, rimanete in macchina a scompisciarsi dal ridere…»

Sean in realtà non aveva ancora riso, perlomeno non proprio, ma alla parola “scompisciarsi” si comportò come un bambino delle elementari e venne colto da un attacco di ridarella. Fran pose fine alla questione colpendo il figlio sulla testa con la borsetta, e minacciò di fare altrettanto con Ian se si fosse fatto prendere dalla stessa sindrome.

Tutto è bene quello che finisce bene, e finirono per spendere qualche lacrimuccia durante il commiato.

«Mamma, mi dispiace tanto per questa brusca interruzione della tua visita… Sarebbe stato bello averti qui per un po’.»

«Guarda le cose dal lato giusto, ragazzino! La mia carta di credito è praticamente intatta, quindi la tua eredità sarà più polposa: vedi che tutto il male non viene per nuocere?»

Il giovane uomo si gettò tra le sue braccia con grande trasporto. Amava quella donna, anche se faceva di tutto per tirarlo scemo. Proprio come la madre del suo migliore amico, insomma.

«Ehi, se mi stringi ancora così completi l’opera della caduta precedente…»

«Ma tu non sei caduta, Fran! Nonostante l’impegno profuso, debbo riconoscerlo…»

«Ian, quasi quasi ti preferisco scostante e di cattivo umore. Rispetto a un momento come questo, lo considererei un miglioramento!»

Risero tutt’insieme, prima di condividere un abbraccio a tre. 

«Ian, cerca di avere cura del mio ragazzo. E non perdere troppo la pazienza, con lui. Qualche volta sembra stupido, ma dipende soltanto dal fatto che ha poca stima di sé…»

Sean avrebbe voluto replicare, ma poi si rese conto che quel saluto non avrebbe avuto mai fine. Ancora col viso affondato nella spalla della madre, si limitò a commentare che poteva benissimo badare a se stesso.


