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			«[...] somos administradores del futuro en un momento en que las diferencias económicas, las cortas miras, y una creciente crisis ecológica hacen peligrar nuestro porvenir compartido. Tenemos por delante la gran tarea devolver la confianza […] en la democracia y la igualdad. Tenemos una gran responsabilidad hacia nuestros hijos y hacia generaciones venideras. Empecemos desde cero.»

			JEFFREY SACHS

            

			«Volvamos a pensar de una manera utópica.»

			WILLEM SCHINKEL

			

            

            Los personajes y los hechos narrados en esta novela ofrecen un indudable parecido a seres de carne y hueso y a sucesos nacionales del tiempo presente. Sin embargo, su autor les asegura que tal semejanza resulta un espejismo. Cuanto aquí se refiere fue inventado para parodiar la situación socio-política española actual. Confieso que he prestado de la guardarropía de la Historia contemporánea unos maniquís o figuras de cera, según prefieran, a quienes la imaginación del autor cubrió de carne y hueso de ficción. Asimismo los espacios donde transcurre la intriga pertenecen al patrimonio arquitectónico y urbanístico nacional, que únicamente utilizamos a modo de bocetos para sugerir unos escenarios verosímiles. Quien insista en usar un tiralíneas para juntar los puntos que unen la realidad española con la inventada en el texto descubrirá que este episodio nacional se desvía de los hechos verificables citados por los historiadores. Constatará que crea una situación social más halagadora. 

			Alguien apreciará en este texto intenciones políticas, con razón, pues las hay, aunque en verdad se trata de un propósito ético-político. Defender el derecho de los ciudadanos a vivir en una democracia participativa, donde todas las propuestas, venidas de la derecha, del centro o de la izquierda, valen exactamente igual, siendo los votantes quienes decidirán el equilibrio que debe haber entre ellas. El partido que mejor sepa comunicar sus ideales ganará ese juego, las elecciones; si gobierna mal, perderá la partida, y elegiremos a otros. Así la rueda de la fortuna social seguirá girando por años y años.

		

	
		
			

            
1. LA CLASE POLÍTICA TOMA POSICIONES ANTE LOS PRÓXIMOS COMICIOS ELECTORALES


			

Esta historia comienza cuando una diputada apenas conocida por el público, la prensa dixit, perteneciente a un partido periférico, estaba a punto de pronunciar un discurso crítico con la clase política española. Estamos a martes, 28 de junio del 2011, en el Congreso de los Diputados, situado en la plaza de las Cortes de Madrid. Faltan escasos minutos para que la primera oradora, pasado el receso de media tarde, acceda a la tribuna. El cámara de la Televisión de España (TVÑ) se entretiene haciendo un barrido del hemiciclo, que capta a los diputados rezagados ocupando sus puestos, y lo interrumpe al escuchar la llamada de atención del Presidente de la Cámara a los allí reunidos:

			—­Se abre la sesión. 

			(Tras una corta pausa se reanudó la sesión de control al Gobierno de España. El reloj digital marcaba las 18:30. Comenzaba una asamblea de puro trámite, porque el Presidente era dimisionario y las próximas elecciones estaban ya convocadas. La oposición tenía orden de conservar la pólvora. 

			El cansancio de sus señorías, presentes en la sala desde las nueve de la mañana, lo evidenciaba un continuo cambio de posturas en el mullido asiento y la falta de atención prestada a los oradores. El creciente número de pantallas de móviles, que decoran la sala como si le hubieran echado encima una falda de faralaes de lunares blancos, indicaba que atendían asuntos personales. Se entretenían mandando anodinos mensajes de texto del tipo «llegaré tarde a casa», «ya vamos terminando». Los palcos de invitados llevaban varias horas semi desiertos, y para contar el número de fotógrafos presentes bastaban los dedos de una mano.) 

			

Le tocaba el turno a la líder del Partido Ciudadanos Independientes (PCI), María José Benavides. Una mujer de cuarenta y un años, morena, de buena talla y pelo cortado a logarçon, grandes ojos negros, facciones perfiladas a cincel, prácticamente desconocida para el público, pues los medios de información tradicionales jamás le prestaron atención a lo largo de la actual legislatura. Quienes coincidieron con ella en una comisión parlamentaria hablan de firmeza de carácter, conocimiento de la materia, y de trato amable. No obstante, su sinceridad y la forma directa de expresarse disgusta a los políticos de oficio, esos de cara rasurada, que poco adornaban el labio superior con un fino bigotito y lucían el pelo aplastado por la gomina, acostumbrados a manejarse en el rastro nacional del comportamiento donde se hacen trueques con amigos del alma negra y con abrazos de Judas Iscariote. La ministra de Hacienda de la bancada azul, que acude siempre al hemiciclo elegantemente vestida con prendas de corte militar, observa que la atractiva diputada gasta unas botas negras de tacón bajo de Camper, una chaqueta azul marino entallada y de buen corte, y el resto del atuendo de Zara. «Apropiado. Un ocho» —­pensó la economista.

			El Presidente del Gobierno español, Pablo Bernesga (Partido Socialista), ocupa su puesto al extremo de la bancada azul, y mira con su habitual cara de distraído a Benavides, la líder del PCI, cuando ésta pasa por delante de su escaño caminando hacia el estrado. Su despiste se había acentuado desde que el viernes pasado, tras el Consejo de Ministros, anunciara el adelanto de las elecciones y su renuncia a ser candidato para un tercer mandato. «Se ha hecho tardísimo. Qué ganas de volver a casita, a Moncloa» —­pensaba el político­—, mientras Xosé Manuel del Castillo (Partido de Derechas), el líder de la oposición, exhibía una pose de notario atareado y eficiente. Su serio continente de guardián de las esencias patrias, actitud connatural a los políticos conservadores, parecía exigirle a la joven política que mostrase el DNI, indicando al mismo tiempo que no la escucharía. Tiene asuntos de mayor trascendencia en que ocuparse. «Lo que me faltaba, escuchar a una mindundi de las ligas juveniles», como denominaban en sus filas a los diputados de partidos con escaso peso parlamentario.

			Una vez en el podio, Pepa Benavides, tras saludar con un gesto risueño y su correspondiente venia al Presidente del Congreso, encaró el salón de sesiones para comenzar su discurso:

            

			«—Señoras y señores —­la voz sonaba profunda y oscura, algo ronca­—, diputados, me dirijo hoy a ustedes por cortesía del Grupo de Izquierdas. Gracias, compañeros, por este tiempo que me habéis cedido para que pudiera hablar en esta tribuna. Me siento honrada por poder dirigir la palabra a sus Señorías. Es la primera vez que los tengo a ustedes reunidos delante de mí, pues en las sesiones de Presupuesto, quizás las de mayor importancia que celebramos, donde he intervenido en varias ocasiones, sólo un escaso diez por ciento de sus Señorías se digna aparecer por esta Cámara. 

			Aprovecho la oportunidad para despedirme del Presidente Bernesga, cuya actuación política al frente del Ejecutivo resulta digna de agradecimiento, pues le ha tocado gobernar en tiempos turbulentos. Evito repetir la muletilla empleada por mis predecesores en este podio, desearle lo mejor para usted y su familia, ya que prefiero mostrar mi gratitud por su labor de gobernante, aunque hayamos estado en desacuerdo con frecuencia. Le agradezco, en fin, su intento de actuar como un político distinto, que buscaba el diálogo público y el consenso».

			

El Presidente, cuyos pensamientos estaban, como apuntamos, en el Palacio de la Moncloa, cabeceó agradecido, pues haciendo un esfuerzo de concentración había captado parte de la noble despedida de la diputada. 



			«Comenzaré, Señorías, por decirles algo de sobra sabido: la clase política en España vive desconectada de los ciudadanos. No sólo por la extendida corrupción, sino por la manera en que conducimos los asuntos públicos. Parece que nuestra sensibilidad se ha abotargado, y pensamos que servir al pueblo se consigue haciendo lo que mejor nos conviene en lugar de pensar en el interés de los electores. Cada exceso que los ciudadanos descubren en la conducta de los políticos, la exhibición pornográfica del lujo, la corrupción, nos reduce a los ojos de la gente, y cae un borrón sobre la honorabilidad común». 

			

Se comienza a levantar un sordo murmullo de protesta en la sala. Los diputados seducidos por la impunidad parlamentaria y adictos a los métodos expeditivos y el desorden elevan de tono la disconformidad, aporreando las mesas con las palmas abiertas, desobedeciendo la orden de los superiores de conservar la pólvora. Se escuchan gritos de «¡Fuera fuera! ¡Fuera fuera! ¡Dimite, Bernesga, dimite ya, Bernesga!...» 

			—­Señorías, —­intervino el presidente de la Cámara con un tono mecánico y aburrido­—, les ruego que se callen y permitan que escuchemos a la diputada. Prosiga, por favor.



			«—Quiero expresar la profunda insatisfacción del Partido Ciudadanos Independientes con el modo de conducir los asuntos públicos los dos partidos principales. El país merece más que la perpetua pelea de gallos con que ensucian esta sede de la democracia. Hoy, igual que en ocasiones anteriores, no ha sido una excepción. Resultan ustedes incapaces de conducir los asuntos públicos con un mínimo de respeto a su cargo, expresando lo que verdaderamente piensan. Engañan a sus votantes a diario, y la jornada parlamentaria de hoy augura unas elecciones desastrosas. El partido de la oposición atacará a las personas y las políticas del gobierno saliente sin poner en la mesa ninguna propuesta seria, se atendrá a manipular los sentimientos de un pueblo que vive un período de profunda crisis. Europa, España, atraviesan una grave y larga crisis, y ustedes siguen erre que erre culpándose los unos a los otros, personalizando los debates. Yo lo haré mejor que tú, y vosotros lo hicisteis fatal cuando gobernasteis. Parecen niños en el colegio midiéndosela a ver quién la tiene más larga».

			

Nueva interrupción de la oradora. Manos y puños aporrean las mesas acompasados por exclamaciones de desaprobación emitidas por los mismos energúmenos de antes. «¡Fuera, sinvergüenza! ¡Bernesga, dimisión!...»

			—­Ruego de nuevo a sus Señorías que guarden el respeto debido a la colega diputada. Prosiga, por favor.

			La sesión de la mañana en la que Bernesga y Del Castillo se habían enzarzado sin mayor pasión en las rutinarias acusaciones mutuas, a las que recién hizo referencia la oradora, ejercían un poder narcótico entre los seguidores de ambos lados del hemiciclo. Después de casi cuatro años de ensayos, sus respectivos coros de exaltados cacareaban gritos de desaprobación e insultos con una habilidad de aves de corral, que bien se merecía el nombre dado al Congreso por un intelectual vasco, «el gallinero nacional».



			«—Señorías —­prosigió impertérrita la diputada­—, España espera de ustedes otra conducta, que entierren esas riñas que únicamente ocultan el deseo de poder de ambas formaciones, el ansia de escalar a los puestos importantes del gobierno. ¡Dejen ya de barrer su propia calle y de echar la basura en la del vecino!»

			

Un conocido verso suelto de la oposición vomitó unas salvajadas que rebajaron por unos segundos la línea de flotación moral del hemiciclo. La oradora, no obstante, prosiguió con su discurso, recogiendo los restos de odio mal digeridos del diputado con el mejor recogedor, el que ignora tales evacuaciones.



			«A los neoliberales, el principal partido de la oposición —­continuó inmutable Benavides­—, les hago la siguiente admonición: ustedes quieren minimizar el gobierno, dejando que los intereses privados devoren la riqueza común. Se valen de artimañas para sobrecargar al ciudadano de emociones hostiles hacia quienes piensan de distinta manera a la suya. Nuestra labor es sopesar los diferentes intereses de los ciudadanos, hacerles la prueba de si resultan beneficiosos para el país. Si lo son, diseñar leyes que los conviertan en realidad. Tampoco traten a los ciudadanos como consumidores o clientes, porque eso es lo que quieren los partidos conservadores de Europa entera, los del CDU alemanes, los Tories ingleses, los liberales del VVD holandeses. Que abandonemos al ciudadano y lo convirtamos en un consumidor más. Recuerden sus retorcidas políticas de sanidad; ellos no quieren pacientes, sino clientes, que pagen las facturas de las medicinas y de los especialistas con sus ahorros. Llegarán ustedes, si les dejan, a emularlos, a privatizar al Estado. La Europa de los ciudadanos del sur no quiere parecerse a la Europa de los mercaderes del norte. La cultura del sur exige una mayor igualdad social». 

			

Los alborotadores del hemiciclo confirman con sus berridos por enémisa vez que hay diputados que no saben comportarse en público.

			—­Señorías, cállense o tendré que adoptar medidas...



			«—Tampoco podemos seguir malgastando el dinero público —­continuó Benavides­— para favorecer a quienes poseen suficientes medios económicos. Los sueldos de los banqueros y de ciertos hombres de negocios resultan inmorales, que por encima premian con bonus y la contratación de amigos, o de expolíticos, un verdadero escándalo social. ¿Les parece moral que el conjunto de los españoles haya pagado por el desastre de la banca, de las Cajas de Ahorros? Una vez que termine la crisis, los banqueros, como no pasemos legislación limitando su libertad de acción, volverán a las andadas, inventando productos financieros miserables para enriquecerse. Las noticias que llegan de la City londinense indican que los banqueros suspenden otra vez las asignaturas de responsabilidad social y la de moral pública.

			Al partido socialista le hago también las siguientes observaciones: el momento resulta inapropiado para lanzar iniciativa tras iniciativa. Recordemos el coste del cheque bebé y los famosos «brotes verdes». Estos trucos electoralistas, populistas, resultan impropios de ustedes. Lo importante en esta tesitura es crear empleo, y para eso sólo hay un único camino: confiar en la juventud del país y proveerla de trabajos dignos. Trabajos estables, fijos. Tienen ustedes que permitir la competencia para abrir los mercados, y, desde luego, luchar contra la corrupción.

			Nada de ceder a las presiones alemanas para reducir el déficit a costa de empobrecer a la ciudadanía. Las subidas de impuestos tampoco ayudan a nadie, a no ser para arruinarnos. Luchen porque las autoridades financieras europeas toleren un déficit superior, el tres por ciento de déficit resulta una cifra arbitraria, para que podamos pagar la deuda a lo largo de más años. Podemos permitirnos unos años de deudas. Ustedes no han sabido aprovechar la mejor oportunidad que ofrece Europa, la circulación libre de personas entre sus bordes, para firmar acuerdos con los países vecinos para que los jóvenes fueran a trabajar por un tiempo a Alemania o Francia, donde les necesiten, y luego pudieran volver con las aportaciones a la seguridad social, que repatriarían, junto con su experiencia, a España, cuando la economía vuelva a regularizarse».

			

El pataleo de los alborotadores ahoga por momentos las palabras de la oradora.

			El presidente de la Cámara, distraído con la lectura de las nuevas entradas de Facebook en el iPad, reaccionó mecánicamente al impúdico rifirrafe, si bien su soberbia de presumido echó mano de un recurso chapucero y autoritario, instando a la oradora a terminar:

			—­Se le acaba a usted el tiempo.



			«Por último, les advierto que ustedes cometen un gravísimo error si piensan que los indignados, la juventud, sus voces airadas, van a callarse, porque los medios tradicionales de comunicación controlados por ustedes desde sus respectivos partidos se niegen a incluirles en las noticias. Jamás desdeñen su fuerza. Ellos empiezan a organizarse, a comunicar, y como ustedes no les ofrecen ningún lugar donde expresar sus puntos de vista, su disconformidad, prohibida por la fuerza de la coacción, pronto les desbordarán. Los convertirán en una nota al pie de página de la historia española».

			

El Presidente Bernesga lucía en su faz una expresión de buenismo franciscano. Sonreía de manera beatífica, según era habitual cuando creía que el viento soplaba a favor. Por un tic prevalente entre los políticos de centro izquierda, pensaba que los gritos de los indignados iban dirigidos exclusivamente a los de derechas. A su lado, el vicepresidente Blas Penagos, cuya delgada figura emulaba a un retrato pintado por el Greco, permanecía ensimismado, con la mirada astuta y una mano apoyada en la barbilla. Mientras, el líder de la oposición, Del Castillo, un hombre grande de ojos azul oscuro y de piel blanca de celta, cuyo carácter se horneó al frente del ministerio de Interior, en unas salas tenebrosas de interrogación donde se aprende a conocer a fondo el alma humana, pensaba que «la joven, ¿cómo se llama?, está metiéndose en muchos charcos...» El ceño fruncido anunciaba su desacuerdo con lo allí expresado «por la novata». Pasó un papelito dirigido a Ernesto Bravo, el portavoz de su partido, encargado de servir los venenos retóricos en las ruedas de prensa posteriores a tales actos. 



			«—Les aviso que estamos a las puertas de un desastre. Hace ochenta años en Alemania, en la República de Weimar, había seis millones de desempleados, casi los mismos que tenemos hoy en España. ¿Saben sus señorías que vino a continuación...? Adolf Hitler. El descontento, sea de izquierdas o de derechas, suele provocar desencuentros sociales graves, si no miren los impactos de bala de Tejero en nuestro techo —y con un dedo apuntó hacia arriba, por encima de la tribuna de la prensa». 

			

Ni uno sólo de sus señorías levantó los ojos, bien porque tenían requetevistos los cuarenta y dos impactos de bala dejados por el coronel Tejero el infame 23 de febrero de 1981, cuando un puñado de guardias civiles asaltaron la Cámara, o por el amodorramiento consuetudinario de los padres de la patria. Pedían la hora, no obstante Benavides reanudó su discurso con entereza:



			«España, nuestro país, visto el desastre al que conduce el actual bipartidismo, la ineficacia del PS y la inexistente oposición hecha por el PD, debe atender las propuestas de los partidos nacionalistas, al Grupo de Izquierda, a formaciones como el Partido Ciudadanos Independientes, porque constituyen una verdadera alternativa, un retorno a la democracia. Ustedes lo único que quieren, y se lo repito, es asumir las riendas del gobierno para conducir los intereses de sus respectivos grupos».

			

Las interrupciones de los desaprensivos molestaban a la diputada menos que la indiferencia pintada en los rostros de la audiencia. Se notaba que los diputados permanecían sentados por obligación. Ausentes de espíritu. Un arrebato de carácter le dictó estas palabras que no figuraban en el texto impreso de su discurso:



			«Líderes del PS y del PD, Señorías, ¿quiénes se creen ustedes para tomar a los españoles de felpudo de un miserable tira y afloja por el poder. Señor presidente de la Cámara, ¿cómo permite usted al Presidente Bernesga y al señor Del Castillo que envenenen con su ponzoña el intercambio político?».

			

Tras mantener una mirada desafiante ante la pasiva audiencia, reanudó la lectura de su discurso. Las palabras caían en el más absoluto vacío. La mayoría de los diputados querían marcharse a casa. Permanecían sentados sólo por hacer honor a la disciplina del partido; únicamente los narcotizados a la vista de un cordero o víctima inocente, como Benavides, seguían intentando ensuciar con sus palominos verbales la sesión. La diputada concluyó su intervención de la siguiente manera: 



			«Muchas gracias por su atención —­diversos diputados sonrieron viendo que el presidente de la Cámara seguía a lo suyo, consultando Facebook, que con sus chismes y nimiedades, la foto del perrito, la de unos huevos fritos, ha venido a sustituir a las revistas de peluquería­—, y termino, señoras y señores diputados, les emplazo para que cuando empiece la campaña electoral sepan estar a la altura de las circunstancias. Nosotros interpondremos la honradez, el sentido común, la decencia política, contra cuantos quieran seguir haciendo política rastrera, a base de descalificaciones, de insultos, sin comprometerse a nada, sin proponer un simple plan de actuación política sobre la mesa. Es más, les advierto que no es el momento de exhibir prestigios, de pasear reputaciones por el escenario, sino de presentar ideas».

			

El portavoz del PD, Ernesto Bravo, siempre combativo, arremetió en la subsiguiente rueda de prensa contra Pepa Benavides con tanta saña que se olvidó por primera vez en casi cuatro años propinarle un par de morrazos verbales al Presidente Bernesga. Sólo le dedicó una lindeza rutinaria: «las ocurrencias del incompetente Presidente». A la líder del Partido Ciudadanos Independientes le llovieron los palos en plena cabeza. La voz de Bravo en estas ocasiones se rompía un poco, permitiendo adivinar el dulzor de azúcar quemada con residuos de arsénico de su mala baba ideológica, mientras azotaba inmisericorde a la víctima de turno. En esta ocasión, su afición taurina le inspiró varias embestidas, destinadas a cornear con los afilados pitones del desprecio a una inferior insubordinada. Tal comportamiento demostraba sin ambages la premisa científica de que la conducta sucia y la limpia en la vida y en la política depende de las circunstancias, pues ni sus íntimos encontraban en tales actuaciones rastro alguno de Ernestín. El chaval tan majo con el que jugaron al fútbol en el patio del colegio. Ahora tocaba envenenar el ambiente.

			—­Jamás hemos tratado a los españoles como clientes —­oraculaba, seguro de sus argumentos de sofista­—, al contrario, gracias a las reformas del PD los españoles nunca vivieron mejor que con el anterior gobierno. Nosotros encarnamos la seriedad, no como Pepa Benavides, una oportunista. Somos el partido que sabe mantener el empleo, el nivel de vida de los pensionistas, la integridad de la seguridad social, una sanidad ejemplar, que ahora las ocurrencias del Presidente Bernesga están a punto de cargarse. Resulta tirado acusar cuando nunca se ha tenido la responsabilidad de gobernar; bueno, espero que Benavides administre mejor su casa que los asuntos parlamentarios. Nunca se sabe con estas progres de dos al cuarto —­la señal de un ayudante que se cortaba el cuello con el dedo, le indicó que debía terminar. Acabó, pues, tras atizarle un ramalazo machista adicional a la valiosa diputada: «Señora Benavides, dedíquese a educar a sus hijos».

			Y ahora, si me lo permiten, me retiro, porque el trabajo me llama. Los del PD trabajamos por España. No nos dedicamos a perder el tiempo criticando malignamente a los demás».

			Puntuó la despedida juntando las manos en posición de orante al tiempo que inclinaba levemente la cabeza ante los periodistas.

			Camino del despacho, la personalidad tóxica de Bravo se plegó en una genuina sonrisa de político, hecha a partes iguales de beatitud y de autosuficiencia, que transmitía la satisfacción de haber cumplido la misión encargada por el jefe. El dichoso papelito decía: «Dale un repaso a esta joven». Del Castillo era parco de palabras, o sea que cuando diez minutos después le llamo al móvil, sólo dijo:

			—Ernesto, abstente de conceder protagonismo a la Benavides a nivel nacional, pero cuando hables en Madrid, recuerda sus puntos flacos. Falta de experiencia, que debe dedicar más tiempo a estudiar las cuestiones. Inexperiencia, falta de seriedad, y ocurrencias, como haces con Bernesga. Vale.

			El portavoz del PD admiraba al jefe, eso de que la Pepa Benavides debía entregarse al estudio de las cuestiones políticas era brillante, pues casi sin decirlo, apuntaba a la debilidad femenina cuando se salía del tiesto. Retorciendo un argumento machista se figuraba que el electorado subliminalmente deseaba que las mujeres se dedicaran a sus tareas y no se metieran en política. «Nada de primaveras árabes». El subidón que le producía el trabajo bien hecho siempre le llevaba a acariciar inconscientemente una pulsera formada por tres gruesos hilachos, dos rojos que flanqueaban a uno amarillo, lo que producía un efecto como si le hubieran inyectado un chute de nacionalismo en vena. En momentos así se convertía en una fiera política peligrosa, descontrolada. De hecho, al cruzarse con el líder del Grupo Catalán, Jordi Busquets, le lanzó un saludo tan lleno de efusividad. «Jordi, cuánto tiempo sin verte», que éste casi le llamó a un aparte para preguntarle que qué deseaba. Se dio cuenta de su error cuando escucho la siguiente frivolidad: 

			—­Qué corbata tan bonita llevas. ¿De la tienda Furest en el Paseo de Gracia?

			Francisca Bello, la Secretaria General de PD, acompañaba en esos momentos a Del Castillo en el coche. Ambos acudían a una cena con banqueros en las Torres de Kío, y no las tenía todas consigo. Su olfato político, que la permitía esquivar los lazos que le tendían sus compañeros de partido, envidiosos de su estrecha relación con el jefe, encendió una alarma roja pequeñita.

			—­Xosé Manuel, cuidado con Ernesto, que se pasa de frenada. Esta Pepa Benavides tiene gancho, posee un no sé qué atractivo, y conviene no alienarla de entrada, porque una relación fluida podría sernos beneficiosa en el futuro. Ernesto y Palomero son carroñeros, y la situación, cara a las elecciones, pide mano suave en lugar de estacazos.

			La coletilla machista en la rueda de prensa sobraba. A Ernesto le gusta como a los perros mear encima de donde los demás lo han hecho ya para marcar territorio.

			—­Tienes razón, Francisca. Ernesto supone una valiosa ayuda para tirar el ácido político a la cara de las víctimas, pero dudo a la hora de confiarle asuntos de mayor calado. El otro día le preguntaron en una entrevista con ISA, la radio de El Globo, a qué ministerio aspiraba en el próximo gobierno del PD, y dijo que él estaba siempre al servicio del partido y de mí. Insistieron, le siguieron tirando de la lengua un rato, y acabó confesando que Interior no le disgustaría. 

			—­Ya sabes, terminaría por arrojar a los acusados por la ventana. Oye, se me ocurre, por qué no convocamos a la Pepa dichosa a una reunión, para conocerla de cerca. Primero le tiro yo los tejos en una visita a su cueva en el Congreso, y luego la invito a Almagro, a la sede, para que le impresiones con tu prosopopeya. Tú simplemente te comportas con la severidad y ringorrango de un futuro presidente, y quizás despertemos en ella una ambición que desconoce.

			—­Vale. Antes quiero leer un informe exhaustivo sobre Benavides. Profesión, de ella y del marido, familia, situación económica, posibles aliados o adversarios. Sé que trabaja en la universidad, o sea encontrarle un enemigo o dos resultará fácil.

			—­Se lo pido a Palomero. Tiene conexiones con la policía que resultan de enorme utilidad para adivinar los secretos guardados bajo llave. La tía es guapa, o sea que no vendría mal saber qué parejas ha tenido antes del matrimonio. Igual tuvo una juventud follonera, nunca se sabe. A mi me da que le va la marcha. Tiene voz grave de fumadora y de bebedora, sin embargo radio macuto lo desmiente, parece que en la adolescencia se le puso así.

			—­Cuando se acerquen las elecciones hay que tener bien controlado al personal, pues con la crisis los periódicos necesitan carnaza, y hasta los editores amigos son capaces de dejarnos con el trasero al aire. 

			—­Me alegra que saques el tema, de hecho pensaba encargarle a Palomero que vigile por si se enciende algún fuego, para que dé la voz de alerta antes de que se declare un incendio. Prefiero apagarlos con un par de palmetazos que sacar los coches de bomberos del parque; sus sirenas meten demasiado ruido.

			—­Bien pensado. 

			El Audi 8 blindado circulaba ya por la Castellana arriba, casi llegaban a su destino. Bello sacó un espejito del bolso y con una barra se repasó los labios, mientras Del Castillo se ajustaba la corbata. Les aguardaba la agradable tarea de dejarse invitar a cenar por unos banqueros afines, que contribuían noblemente a la causa de la derecha española. El eficiente Francisco Arias, el factótum del partido, había arreglado la ocasión. Del Castillo y Bello sólo tenían que caminar sobre las aguas, es decir, mostrarse amistosos, sin comprometerse a nada. Los banqueros tienden a querer que los ahorradores y los ciudadanos paguen por sus excesos, pero «la troika de la UE está mirando», pensó nuestra política. Los camareros, sumamente amables, hablaban con un acento del otro lado del Atlántico y jamás habían visto tantas corbatas de marca. 

			(Sendas carpetas con copias de artículos seleccionados y resumidos de la prensa internacional, que una alumna de Ciencias Políticas en prácticas en la sede del PD organizaba cada mañana para los miembros de la cúpula del partido, quedaron abandonados en el asiento de atrás del coche. Si hubieran leído uno del Manhattan Times sobre la necesidad de fomentar la empatía de los poderosos, los ricos de las sociedades presentes, hacia los pobres, pues el distanciamiento entre los ricos y los desafortunados se ha disparado desde 1970, quizás hubieran podido infundir una pizca de sentido común a los financieros allí reunidos. Bastaría con hablarles un poquito de que los pobres no son los que deben pagar el pato por sus errores.)

			

Pepa Benavides fue requerida por diversos periodistas, a quienes su discurso había espabilado, a la salida del hemiciclo, cuando abandonaba el Congreso al corre corre, porque ya era demasiado tarde. Casi se le olvidó despedirse de Miguel de Cervantes, cuya estatua preside la plaza de las Cortes, y a la que ella siempre saluda, tanto a la entrada como a la salida del Congreso. Tuvo que coger un taxi, acosada todavía por dos fotógrafos, para regresar a casa, donde su marido, Jaime, la recibió con un vasito de verdejo frío en la mano y una sonrisa triunfal. 

			—­Has estado genial, Pepa. ¡Ni Castelar en sus mejores tiempos! Ernesto Bravo a continuación te puso a caer de un burro, lo cual significa que Del Castillo se sintió molesto con tu discurso. Chica, tu compromiso moral con la sociedad española aborchornó a los diputados que aún les queda una pizca de vergüenza. Sigue por ahí, que obviamente les estás tocando los cataplines. Insiste en lo de los insultos. Bravo cae en el lazo sin saberlo, y por encima enseñó el ramalazo machista.

			—­Servirá de poco, Jaime. Al menos les he cantado las verdades del cochero. Además, oportunidades como la de hoy, no se presentan a menudo. A Bravo lo del machismo le saldrá caro. Las mujeres podemos arañar en un momento dado, sacar a ventilar los trapos sucios de nuestros contrincantes, pero si agreden a una colega por debajo del cinturón, hacemos piña respecto a las cuestiones femeninas. No importa el partido al que estés afiliada. ¿Qué dijo?

			—­Puedes escucharlo tú misma. Te he grabado su rueda de prensa. 

			—­No me interesa verla tan tarde, quiero relajarme un poco para dormir bien. Mañana la escucharé antes de leer los periódicos y ver si tuvo eco, aunque ya sabes, tampoco espero mucho, El Mundial se decantará por Del Castillo, y El Globo apoyará tibiamente al Presidente, y santas pascuas. La prensa en España influye poco en el discurso político, ya lo sabes, porque se neutralizan unos a otros y carecen de la credibilidad necesaria. 

			—­Estás muy pesimista. El hecho de que Bravo hable de ti es de por sí significativo. Este tío les llevará a la ruina política, porque los del PD quedan siempre como el partido de los cabrones. Francisca Bello y Ernesto Bravo se acabarán cargando al partido a no ser que dejen de cazar mosquitos con mortero. Por cierto, los sociatas permanecen mudos. Ellos prefieren la zapa, se nota que Penagos empieza a tomar las riendas, el relevo, al frente del PS.

			—­Ya. ¿Cómo estaban los niños?

			—­Se fueron a dormir protestando, exigían tu presencia. Están aburridos, porque se acabó el colegio; Alejandro tuvo el último entrenamiento de fútbol sala y Sebastián la clase final de tenis de la temporada. Fueron solos al parque de Eva Perón. Habrá que inventar actividades para distraerlos de aquí hasta mediados de julio, cuando vayan a pasarse el mes a casa de tía Juani en Minnesota.

			—­Mañana desayunaré con ellos y veré qué inventamos para entretenerlos. Igual tu hermana, la tía Luisa, puede echar una mano estos próximos días.

			—­Seguro. Ya sabes. Les malcriará como es habitual, y ellos felices. Yo tengo que salir temprano. Debo ir a controlar las obras de los chalés en Pozuelo. Sigue sin llegar la pizarra para los tejados.
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