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Sai una cosa? Certe persone non vogliono essere salvate. Perché la salvezza implica un cambiamento. E il cambiamento richiede uno sforzo maggiore del restare uguali. Occorre coraggio per guardarsi allo specchio e vedere oltre il proprio riflesso. Per scoprire chi saresti dovuto diventare. La persona cancellata dagli eventi della tua infanzia. Eventi che hanno stravolto la traiettoria della tua vita trasformandoti in qualcosa di inimmaginabile… o persino di incredibile, dandoti il coraggio di abbracciare ciò che ti spetta sin dalla nascita, perché è il tuo desiderio. E capire finalmente... chi sei.


Cit. dal libro “Batman” di Grant Morrison










Ancora oggi MI RIgenera Ascoltare il Mare d’inverno








MARZO


La primavera dicono sia oramai alle porte, meteorologicamente parlando forse, ma qui dentro di me sembra sia arrivato il generale inverno. La luce filtra da quella porta rossa, grandi occhi di vetro squadrati che tutto tolgono all'immaginazione per lasciarti di fronte solamente alla cruda realtà.


È ora! Sì, è arrivata l'ora delle grandi decisioni! Qualcuno, lustri e lustri orsono, da un balcone storico, ripeté queste parole, andando poi incontro ad un tragico ma storico destino. Che faccio, mi rimangio le parole? No! Dicono che i leoni mangino solamente per fame o per sfida! La prima è latitante, quindi diamo libero sfogo alla seconda! Quella porta rossa si apre e dietro le mie spalle trova il modo di richiudersi! Sento persino, metaforicamente, la serratura fare quegli immensi giri su se stessa, talmente lunghi in questo momento da sembrare peripli del globo!


Attimi lunghi chissà quanto e chissà cosa...!


Un altro sbarramento rosso mi aspetta, l'ultimo direi, e a differenza di quanto si potrebbe immaginare non il più arduo! Basta un clic per abbassarne le difese e dare via libera a questa nuova strada! Chiamatela pure strada, via, percorso o nuova vita.


Il nome è indifferente, il problema è la sostanza e fa paura.


Destra o sinistra? In questi momenti vorrei avere sempre tutto sotto controllo, essere il Tom Tom di me stesso con l'opzione ricalcolo percorso attiva. Speriamo che io me la cavo, come scrisse qualcuno anni addietro.


Comunque giro a destra, la vita mi ha sempre insegnato a girare da quella parte, e in ogni caso in questo particolare frangente devo girare di lì. Insomma si chiude un ciclo della mia vita, potrei dire o sperare, quasi la mia prima metà.


Ho fallito, porca miseria se ho fallito, il mio matrimonio dopo 14 anni è andato in pezzi, disintegrato e senza aver fatto nulla per impedirlo. Analizzare motivi, colpe, i se o i ma non serve più a niente.


Chi ci andrà più di mezzo sono Christian e Alyssa, i miei ragazzi, che di certo non hanno chiesto di vivere questa situazione ma verranno accomunati al destino di moltissimi loro coetanei.


Conosco benissimo i miei limiti, i miei difetti, così quanto i miei pregi. E sono consapevole che, come a voler frapporre uno scudo tra me e tutto ciò che mi circonda, mostro sempre un Giorgio irrealmente materiale, sempre controcorrente e pronto allo scontro. Gli anni della mia infanzia hanno contribuito ad erigere ed irrobustire questa difesa che non saprei se definire naturale o innaturale. Quindi chi siede alla mia tavola o mi invita alla sua, non può non notare una certa durezza d’animo o aridità di sentimenti a prima vista. Quasi non mi interessasse nulla di chi ho di fronte o di chi vive con me. Insomma, un mostrare o un nascondere ciò che sono, per la paura forse di sentirmi inferiore a qualcuno o qualcosa. Tutti gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza passati a “lottare contro” i miei fratelli, a dover dimostrare loro sempre qualcosa, quel qualcosa che mi potesse permettere di essere al loro pari e non sempre l’ultimo dei tre.


Il passato crea e plasma, poi sta’ a noi scegliere. Scegliere quale direzione dare a noi stessi, se staccarsi da quello stampo di fabbrica natia e dare vita a ciò che potremmo realmente essere, seguire le nostre più intime ispirazioni oppure continuare quella strada. Quella che i nostri genitori hanno già, inconsapevolmente costruito per noi. Costruito loro, appunto, e non noi.


E questi miei comportamenti e stati d’animo hanno fatto sì che con il tempo ed il continuo ripetersi, si perpetrasse il lento abbattimento di quell’albero chiamato famiglia. Una famiglia si costruisce anche grazie a radici ben radicate nell’amore, nella fiducia, nella comprensione e senza dare tutto per scontato. Si scende a patti, anche perché in fondo, la vita è un enorme compromesso.


Ma io no, finora ho sempre aggredito ogni problema mi si presentasse sul mio cammino, problema di ogni sorta ed importanza. Dalle banalità del quotidiano alle insicurezze della mia ex moglie. Senza guardare in faccia niente e nessuno, il tutto atto ad estirpare il problema senza pensare alle cause e soprattutto alle conseguenze.


Ma tutto serve nella vita. Si sbaglia per imparare. S’impara a non sbagliare per poi continuare a sbagliare inseguendo quella perfezione che mai raggiungeremo. Felice di essere gravemente imperfetto, grazie a Dio.


Una nuova vita mi aspetta, un nuovo Giorgio è all’orizzonte, molto lavoro c'è da fare e quindi mi rimbocco le maniche.


Tutto quanto mi possa servire a tenermi occupato viene fatto o messo in atto; la nuova casa è come un orgoglio per me, trovata casualmente una mattina di fine aprile, acquistata in fretta e furia e personalizzata poco alla volta.


Essa racchiude tutto di me, mostra il nuovo Giorgio che va formandosi, plasmandosi grazie a se stesso e al contributo di molti amici e persone care a me vicine.


Ora comincio a vedere il mondo con occhi diversi, le persone in maniera nuova, e a metterci del mio in tutto senza il trucco di appoggiarmi ad altri per convenienza.


Viaggi, sport nuovi o resuscitati dalle cantine del passato, nuove amicizie e orizzonti prima sconosciuti: questo comincia ad essere il nuovo mondo di Gio.


Vorrei ringraziare ancora adesso Anna; da lei ho imparato moltissimo, ho avuto tanto, però non ha funzionato, ho camminato oltre, ma lei rimane sempre lì, sempre presente: una donna che un mio maestro ha definito non usuale, di grande intelligenza e presenza.


Ma si sa, o almeno io penso così, tutto è già scritto nel grande libro della vita e ognuno di noi è un passaggio per l'altra persona, una porta che ci manda verso una nuova strada, un nuovo percorso, in questo caso amoroso. Ed una porta chiusa ha molteplici significati, così come può vietare, così può invitare.


Può sbarrare una strada oppure aprire nuovi orizzonti. E’ poi nostra la scelta, se restare immobili e silenti davanti ad essa o girare quella chiave, quella maniglia e darci la possibilità di vedere un altro angolo di vita.


Perché potrete anche pensarla in modo differente da me, ma chi usa il cuore può ritenersi più forte e completo di chi usa solamente la testa. L'uomo vive di emozioni che vengono lette dal cervello ma create dal cuore, e senza di esso vivremmo una vita in bianco e nero, mentre i colori sono la base della mia vita.


E per ognuno di noi quante vite vengono messe a disposizione? Io pensavo una, ora sono certo almeno due, e se me lo chiederete più avanti magari sarò così fortunato da poter aumentarne il numero.


Non ci credete? Girate pagina, continuate col prossimo capitolo.








LA VETRINA


Non avrei mai pensato che una vetrina mi avrebbe cambiato la vita! Ancora adesso non saprei se in bene o in male, anche se propenderei per la prima.


12 ottobre 2012 una data con molti 2 e forse è l’ennesimo segno del destino. Sbaglierò a soffermarmi su questi segni, ma da oggi in avanti ne arriveranno davvero tanti. Pocanzi dicevo appunto della vetrina.


In questa prima mattinata di ottobre, una leggera foschia ammanta il centro di Varese in maniera quasi impalpabile, il traffico è quello delle giornate di festa, così come la velocità dello stesso. Tutto sembra ovattarsi, come ad aspettarsi qualcosa di inatteso.


Mi sono svegliato di prima mattina già con l’idea in testa di voler fare colazione in centro a Varese, evento più unico che raro per me, ma con il senno di poi capirò che qui ci sono stato portato e non ci sono venuto per caso.


Mi soffermo davanti ad una vetrina di Cima, uno storico negozio di scarpe che mi porta sempre alla mente bei ricordi d'infanzia, quando vi entravo con i miei nonni materni, e mentre i miei occhi compiono una veloce panoramica sulle varie scarpe esposte, lo sguardo si fissa su di un particolare, un riflesso.


Improvviso, luminosamente splendente e fugace! Ecco, sì, lo ricordo ancora così! Un riflesso nella vetrina che si posa accanto al mio sguardo. Ora posso dirvi che si tratta semplicemente di due splendidi occhi castani, legati ad un sorriso degno di un sole maldiviano, incorniciati da un caschetto castano e liscio. Lì per lì ho pensato ai fari accesi di un’automobile fuori controllo che puntava diritta verso la mia vetrina. Poi però il ritorno alla realtà è repentino e dolce, se vi pare.


Con noncuranza, tipica della mia persona, presto attenzione a questa bellissima creatura riflessa nel mondo di una donna: una vetrina di scarpe. Un incrocio fugace di sguardi, un sorrisino appena accennato sulle labbra dolcemente ricoperte da un leggero tocco di rosso artificiale e via, lei si avvia verso le altre vetrine, come a lasciare una traccia del suo passaggio, il suo profumo: in un baleno la vedo scomparire dentro la pasticceria Zamberletti.


Dopo un primo momento di sbigottimento mi sorge spontanea una domanda: cosa sono venuto a fare in centro a Varese? Colazione, mi sembra di ricordare. Ecco, appunto. Giorgio, segui le tracce, fallo adesso!


Muoviti! Qualcuno o qualcosa mi poggia due mani sulle spalle e mi spinge a varcare la porta di Zamberletti che ora ho ribattezzato la porta del Paradiso.


Semplice, basta seguire la scia di quel fantastico profumo. Istinto o non istinto è la cosa da fare.


Dentro molta gente è presente, per lo più donne anziane, forse è orario di messe in centro; il croccante profumo delle brioche appena sfornate inebria l'olfatto, il concerto dei piattini che si poggiano sul banco o dei cucchiaini che si avvitano nelle tazzine piene di caffeina distrae l'attenzione, ma la vista, la mia vista incorniciata da due riquadri rossi e bianchi, è attentissima e non mi viene difficile individuarla. È già seduta al tavolino accanto alla colonna, l'impermeabile ben riposto sulla sedia, in attesa di poter ordinare la colazione! Speriamo non stia aspettando qualcuno che possa rovinarmi i progetti.


Io proseguo oltre, mi appoggio al bancone, respiro ancor più profondamente l'aroma di questa atmosfera e nel mentre attiro l'attenzione della commessa per poterle chiederle un favore. Prendo il coraggio a due mani e le chiedo se può andare al tavolino da quella ragazza e chiederle se le posso offrire un caffè o la colazione.


Con una risatina divertita, che lascia trapelare un misto di approvazione e sorpresa, accoglie la mia richiesta e, tempo due minuti di orologio, che a me sembrano almeno una mezz'ora buona, la signora, a suo agio nella divisa bordeaux scura, parte per quel famoso tavolino. Tavolino che ancora oggi è meta di costanti pellegrinaggi, tanto da obbligarmi ad acquistare l'intero coordinato sedie, tavolino.


Nel frattempo mi giro come ad esorcizzare l'attesa e, quasi a sconquassare quel mio silenzioso ed intimo momento, una voce soffice e musicale mi desta; mi giro e mi trovo faccia a faccia con lei che, con un sorriso che avrebbe fatto innamorare chiunque, mi invita a sedermi al suo tavolino e con passo sicuro e sinuoso quasi mi scorta.


Signori cari, svegliatemi voi, non può essere! Io non mi sono mai iscritto alle selezioni del grande fratello, ci deve essere un equivoco.


Di colpo, come a puntare i riflettori degli avventori dell'intera pasticceria Zamberletti, scende di molto il volume del chiacchiericcio, quasi tutti volessero origliare o essere testimoni di questa... questa avventura che potrei forse incorniciare con l'aggettivo romantica.


Ma come presagio di un eccessivo suo livello di privacy, abbasso la serranda virtuale del nostro incontro e ci isoliamo nel nostro tavolino. Ci mettiamo comodi, pronti a cominciare l’avventura.


Arianna!!! Si chiama Ari, dice lei! Due occhi castani che illuminano i miei verde acqua! Ancora oggi mi domando chissà quali espressioni avrà esternato il mio viso: stupore, incredulità oppure due occhi in stile slot machine. Appena riesco a fermare tutto, a rilassarmi, possiamo dare inizio a questa storia. Stranamente per me, comincio a parlare, fluido e per niente impacciato, totalmente a mio agio.


Quasi come nulla fosse, come ci conoscessimo da anni, io e Ari cominciamo un dialogo fittissimo, fatto solamente di sorrisi, sguardi e parole, parole che volano, anzi decollano sopra le nostre teste!


Teste che ora si stanno conoscendo, stanno conoscendo con chi hanno a che fare e ben presto scopriranno qualcosa di speciale.


Un marocchino per lei – “Bene, donna non comune” penso – ed un cappuccino per me. Brioche vuota per il sottoscritto, d’altronde poi ci penserà il destino a riempire i vuoti, e ai cereali per lei, scelta che denota subito un'attenzione per i cibi naturali.


Le bevande riscaldano subito le nostre ugole e la caffeina rimpolpa ancor più la già vivida attenzione che abbiamo per chi ci sta di fronte.


La mia testa comincia a registrare tutto di lei, ogni piccolo particolare: un lavoro molto interessante, supervisor per una nota linea aerea celeste continentale prima, e ora di un'altra araba in forte espansione, cinque lingue al suo attivo, vive da sola, viaggia moltissimo, e poi per me potrebbe anche fare rapine tutti i giorni e spacciare stupefacenti, ma rimarrebbe sempre una piccola Audrey Hepburn.


Mi racconta come ha affrontato un evento storico che ha cambiato il mondo intero, vissuto sia da me che da lei al lavoro: l'11 settembre 2001.


Già sulla strada del ritorno verso casa, riceve la chiamata dalla sua compagnia che la esorta a tornare al lavoro, spiegandole il dramma americano e poi di portata mondiale. Quante persone ha visto soffrire lontane da casa, giorni di stress psicologico per tutti in aeroporto, per passeggeri e lavoratori. Così come ricordo io quel giorno al lavoro in albergo; stavo oramai per smontare dal mio turno, accendiamo il televisore e vediamo quelle immagini e più avanti il vero dramma, clienti statunitensi impietriti a guardare senza nemmeno emettere un suono, altri spaventati e persi nei loro contenuti pianti.


Piccola, vorrei dirle – no non posso chiamarla piccola, il suo capo scalo, noto donnaiolo di bassa lega, chiama così tutte le sue impiegate (una sorta di Charlie's Angels), e di conseguenza ad Ari dà fastidio il solo sentire nominare l'aggettivo. Le sue parole continuano a comporre una melodia nelle mie orecchie, i suoi sorrisi seguono il fluttuare dei miei sguardi, sempre e solo rivolti verso il suo viso.


Io le racconto di me, brevemente dei miei trascorsi amorosi, del fatto di essere genitore, di avere un buon rapporto con il mio passato e di voler intraprendere una carriera artistica, cioè riuscire a colorare il mio presente e il mio futuro usando la tavolozza del mio passato. Il mio lavoro poi è sempre foriero di piccoli e grandi aneddoti, simpatici o esilaranti ma comunque non comuni, anche se il mondo dell’aeroporto per alcuni versi gli è affine.


Vorrei sapere tutto il resto della sua vita, ma non affrettiamo i tempi.


Anzi, no! Tutti i suoi sorrisi, il modo in cui si sposta i capelli lisci dietro le orecchie, hanno rallentato molto in me il senso del tempo: mi cade l'occhio sull'orologio e di colpo mi desto!


Quasi come in cenerentola, sono prossime allo scoccare le tredici e una domanda sorge spontanea: e adesso? Vuoi dire che ora mi scappa via, così come è apparsa? Devo fare qualcosa! Altrimenti se ne uscirà con la solita frase di rito: è stato un piacere conoscerti, grazie per il marocchino e se ci rincontreremo per Varese mi piacerebbe scambiare due parole con te.


Eh no, cara mia! Sono anni che cerco l'ago nel pagliaio e ora mica me lo faccio cadere nuovamente! Ari? La guardo nei suoi occhi castani luccicanti. Ari, che ne dici? Andiamo a pranzo insieme? Ti va?


Tra me e me sono certo del due di picche... ed invece… arriva l'intera scala reale! Come poi col tempo imparerò, la testa e le sue spalle si inclinano obliquamente a sinistra in avanti, in segno di approvazione!


Dove andiamo? Pizzeria? Noo! L'occasione non è da pizzeria! Lei è la reinterpretazione varesina di Audrey Hepburn, devo essere all'altezza... ecco, trovato! Le chiedo di seguirmi, la porto nel mio ristorante preferito, dove riesco sempre a sentirmi a casa. Andiamo a Teatro! Ma no che avete capito, non sono in preda ai fumi “ariannici”, il Teatro è uno dei migliori ristoranti di Varese! Lei sul momento obietta, ma di fronte alla mia insistenza depone subito ogni ritrosia.


Angelo, il proprietario, ci trova l'ultimo tavolo; ci accomodiamo. Qui tutto è accogliente, le maioliche con i volti delle maschere teatrali appese alle pareti sembrano guardare i commensali, deriderli per i piatti scelti, se non poi ringraziarli della compagnia fatta loro durante il pasto.


Qui tutto sembra un piccolo momento di magia, dalle luci, agli arredi e all’ospitalità di Angelo stesso, un vero padrone di casa con i baffi, mai invadente ma sempre presente.


Nel frattempo scopro una nuova coincidenza: lei è stata più volte commensale del Teatro in compagnia del suo amato papà; pensate che tra l'altro avevamo in comune lo stesso mestiere. Direttore d'albergo lui, Capo Ricevimento io. Insomma i grandi alberghi ci avrebbero accomunato nei ricordi, se non fosse che lui è da poco partito per il grande viaggio! Peccato, mi sarebbe piaciuto conoscere, un domani, colui che insieme alla Signora Carmen Pilar ha dato vita ad una donna così dannatamente unica! Sì, avete letto bene, Ari è portoghese da parte di madre. Affascinante la cosa.


Dov'ero rimasto? Ah sì, scusate, dobbiamo ordinare!


Io scelgo funghi freschi crudi, lo ricordo ancora adesso per il semplice fatto che poi la sera stessa a Milano mi daranno un certo problemino di stomaco, nulla di grave ma di poco simpatico; lei del pesce, non so perché ma non me ne stupisco. Una donna così non potrebbe scegliere altro che un’oratina o un pesciolino striminzito ma leggero, che non appesantisca il pancino.


Le racconto che qui, quando vengo con colleghi e amici, mi viene tassativamente vietato di scegliere la steak tartare, piatto da me preferito ma stra abusato e quindi devo dirottare su qualcosa di sempre diverso. Giusta filosofia anche nell'ambito culinario, mai fermarsi alla prima scelta, perderemmo tutto quanto non ancora conosciamo. E la mia curiosità è un pozzo senza fondo.


Tornando a noi due, che dire, non beve, non fuma, ma mangia! Che bello! Una donna che mangia e non si tira indietro. Niente dieta e una silhouette da chapeau.


Trascorriamo amabilmente ogni minuto di questo pasto tra le nostre prime risate e le luci del locale riflesse negli occhi, ed anche questo momento speciale tra noi due volge al termine: la prima colazione e il primo pranzo insieme sono andati! Che bello! Che emozione!


Usciamo dal Teatro e ci incamminiamo per il corso Matteotti, a quest’ora semideserto ma con quell’atmosfera che definirei ancora ovattata, o almeno così la percepisce la mia testa. Passeggiando fianco a fianco, le domando: “Se non sono sfacciato, posso chiederti il tuo numero di cellulare?”


“Certo” risponde lei, “347 ......”


Mi dice di abitare in semi centro e di essere a piedi; io ho la macchina nel posteggio delle Corti, le offro un passaggio vicino a casa, e ancora stranamente un altro sì! Ma che giorno è oggi? Ah sì, vero, la data piena di due, due come coppia!


Nell'entrare in auto lei nota che ho della moneta in bella vista nel cruscotto e subito ci tiene a dirmi che è pericoloso perché potrebbe portare qualche male intenzionato a rompermi il vetro per pochi spicci. Mi chiedo, ma non ha altro a cui pensare adesso?


L'accompagno fino alla via del famoso attore, molto prima di casa, ma giustamente lei sceglie così! Mi ringrazia del pranzo e della colazione. “Figurati, Arianna, è stato un piacere. A presto!”


Io proseguo per queste vie a me praticamente sconosciute, ma un attimo! I miei saluti sono sempre poco efficaci! Non mi piacciono per principio e quindi mi vengono sempre male.


Le mando un messaggino chiedendole se posso chiamarla. Risposta affermativa!


Drin drin…: “Ari, scusami, ma volevo ringraziarti per oggi! È stata una bellissima giornata, sono felicissimo di averti conosciuta. Possiamo rivederci?”


Altra risposta affermativa a chiudere questo primo indimenticabile giorno.


E la storia continua...








UNA CENA IN DUOMO


Non è passata nemmeno una settimana da quella domenica mattina, quella domenica di cui ho moltissime diapositive a colori salvate nella mia testa, e questo sabato sera usciremo a cena per la prima volta, così chiudiamo il ciclo alimentare degli appuntamenti. Abbiamo avuto un fitto scambio di conversazioni via e-mail e via telefono per tutta la settimana; ci siamo conosciuti un poco meglio e devo dire che siamo rimasti entrambi ancor più affascinati l'uno dall’altra. I due mondi apparentemente così lontani, i due emisferi terrestri hanno cominciato il loro viaggio di avvicinamento nonostante la molta distanza che comunemente separa un uomo ed una donna.


Per tutta la settimana ho pensato: “Dove la porto sabato sera?”


Ci vuole qualcosa di speciale, speciale almeno quanto lei. Gio, pensa, sfrutta la materia grigia, apri gli spazi ancora bui e inesplorati. Partendo dal ristorante Teatro ora devi stupirla in altro modo. Ah ecco, trovato, una cena in Duomo a Milano! Sì, mi pare l'idea giusta.


Alle 19.00, ma anche un po' prima per non arrivare in ritardo al primo appuntamento, mi presento nella via del noto attore, come da sue istruzioni, e posteggio l'auto lustrata e profumata a dovere per l'occasione.


Una mia fissa è di solito quella di pulire i vetri dell'auto ad ogni primo appuntamento, ma oggi ho voluto impegnarmi più del solito. Mi assicuro che quel qualcosa che ho portato con me non sia da lei facilmente individuabile prima che io possa o voglia estrarlo al momento giusto e lo nascondo dietro i sedili anteriori dell'auto.


Scendo e aspetto, non sapendo esattamente da dove lei possa arrivare. Sta oramai per calare l'imbrunire, ma io ho la fortuna di poter notare la sua presenza prima ancora che lei si palesi: il sorriso, gli occhi luminosi e... il rumore dei tacchi sull’asfalto. Mamma mia, fantastica! Arriva con la semplicità che solo una principessa può avere. I suoi capelli sembrano tenere il ritmo delle sue falcate. Un saluto cordiale e spontaneo, un bacio sulla guancia, le apro la portiera e via verso il nostro futuro.


Un piccolo aneddoto è che per prendere l'autostrada da casa sua mi lascio subito convincere da lei a passare su un breve tratto di corsia preferenziale dei bus. Chi mi conosce sa bene quanto io sia refrattario a infrangere le regole comuni, ma lei fin da subito riesce a sgretolare le mie certezze.


Arianna non è al corrente di dove andremo, glielo faccio capire mentre siamo in autostrada; l'idea l'aggrada molto, non ha mai cenato con vista sulla Madonnina del Duomo di Milano. Va bene, Gio, anche questa l'hai azzeccata, mantieniti su questa rotta e vedrai che andrà tutto liscio.


Nonostante sia già autunno inoltrato, il clima è molto clemente, ricordo essermi vestito in maniera leggera e sportiva, giacca di velluto nuova per l’occasione.


Arrivati in Duomo, le luci della città illuminano tutto, ma è lei la star della serata. Timida ma decisa, abbiamo conversato piacevolmente per tutto il viaggio della sua passione per la musica latino americana e la Zumba, questa ginnastica a ritmo latino, motivo per il quale partiamo già tardi da casa sua, la lezione non si può perdere.


Denoto nuovamente un'ottima affinità, mai andato d'accordo con nessuna donna come con lei fin dall'inizio.


Passando per i piani della Rinascente e riuscendo anche ad intravedere i primi segni del Natale commerciale, arriviamo al Roof Garden che si affaccia sul Duomo illuminato, che questa sera forse offre uno spettacolo ancor più suggestivo ai nostri occhi. Riusciamo ad avere un tavolino per due all'esterno, proprio sotto una di quelle lampade ad infrarossi che più che fare luce riscaldano. Perfetto!


Accanto a noi una siepe fatta di rosmarino! Sapete cosa vuol dire? Il rosmarino è la pianta dell’Amore! Casualità? Lascio a voi, io non ho chiesto nulla a nessuno.


Ceniamo tranquillamente e amabilmente come da copione: per lei, donna semplice ma decisa nelle sue convinzioni, pizza con i pomodorini pachino, la sua preferita; pizza alle tre mozzarelle per me. Al nostro fianco una tavolata di goliardici ragazzi, quindi anche qui è quasi d’obbligo estraniarci e abbassare la nostra serranda virtuale. Lei mi racconta del suo passato amoroso, delle sue esperienze, e riscontro quanto sia timida ma anche quanto sappia cosa e chi vuole dalla vita. Entrambi meritiamo di poter tornare ad essere felici, perché no?


C’è posto per un dolce finale, a quello lei difficilmente rinuncia, è una golosona amante del cioccolato. Ci alziamo, un rapido sguardo alla sempre brillante Madonnina che quasi sembra strizzarci l’occhio, e ultimiamo il giretto dei piani del grande magazzino milanese, tanto caro a D’Annunzio che fu lui a sceglierne il nome dopo la ricostruzione post incendio del 1917.


Usciamo dalla parte di via San Raffaele, che sedici anni prima mi ha visto protagonista dell’ultima alba da scapolo grazie al mio grande amico Davide detto Piero.


Ora abbiamo piazza Duomo davanti a noi. Saliamo i cinque gradini e ci ritroviamo sul sagrato, che sembra di colpo illuminarsi come per l’effetto di un occhio di bue sui due protagonisti. Lei comincia a raccontarmi della sua famiglia, di sua mamma, delle sue origini. “Di quale parte del Portogallo è originaria?” le chiedo io. Lei si appresta a dirmelo, ma io la fermo. Un presentimento, una sicurezza mia: “È di Braga, su al nord?”. Ari rimane a bocca aperta. “Gio, come fai a saperlo?”


“Ari, mi è venuto da dentro, come lo avessi saputo da sempre.”


Normale? Io direi che ci sia già qualcosa di particolare tra di noi. Chiamiamola coincidenza per ora.


Giriamo la piazza in lungo e in largo, la porto poi nella sua piazza preferita, piazza Fontana, subito dietro il Duomo, e scherzosamente cerco di prenderla per mano, il gesto più romantico che un uomo ed una donna possano fare in pubblico. Lei non si lascia andare molto facilmente, io la prendo in giro dicendole che qui non ci conosce nessuno e che nessuna foto verrà mai pubblicata su nessun giornale, né su “La Prealpina” né su “La Provincia”, i quotidiani locali di Varese: parola di Giorgio.


Ma l'operazione mano risulta essere complicata, quasi impantanata nelle sabbie mobili della timidezza, direi, e quindi non insisto. Mentre camminiamo vicini, le nostre mani a volte si sfiorano, la mia timorosamente accoglie la sua, lei esitante non dice di no ma nemmeno di sì, dunque devo realisticamente abbandonare.


Le luci fanno da coreografia alle nostre ombre sulla pavimentazione granitica della piazza. I suoi tacchi suonano una melodia lenta ma intensa, che accresce al velocizzarsi dei nostri passi. Melodia unica al mondo.


Il centro è tutto nostro, lei un poco più mia e noi sempre più nostri.


Ricordo il particolare di lei che davanti alla vetrina di Promod mi racconta di come le piacerebbe il suo ipotetico matrimonio. I due sposi in abiti bianchi di Jersey o similare, a piedi nudi su una spiaggia bianca delle Mauritius o Maldive, i testimoni reclutati per l’occasione e il solo prete. Basta, nulla di più, nessun altro! Solo gli sguardi degli sposi e le loro labbra a sigillare poi il grande Amore. Fantastico! Questa è la donna che fa per me, me lo sento.


L'esplorazione delle zone limitrofe del centro continua, è sempre più piacevole conversare con lei, camminarle a fianco, ascoltarla, insomma un'esperienza da vivere almeno una volta nella mia vita, aggiungerei io.


Però, c’è un però. Lei mi confessa qualcosa che non mi aspettavo mi dicesse: la sua impressione che quando le scrivo email o messaggi sembro una persona affascinante, romantica, e poi dal vivo appaio diverso, più distaccato! Timidezza, signori cari. Maledettamente timidezza e niente altro. E senza farlo apposta, quel qualcosa che precedentemente avevo portato in macchina sembra essere stato messo lì apposta, alla bisogna.


Di lì a poco rintoccherà la mezzanotte, non vogliamo mica che lei perda la scarpetta e si trasformi in qualcuna di normale, insomma che la favola svanisca di colpo?


Arriviamo alla macchina ancora “coreografati da favola", direi io, saliamo e, come a volermi scusare per quello che poco prima mi ha esternato, estraggo dai meandri nascosti della mia auto una bellissima rosa bianca e le mostro anche il biglietto in cui esordisco dicendo che, non essendo certo che le parole sarebbero uscite come pensate da me, me le sono scritte: “Ari, questa rosa è per te, lascio a te la decisione, se lasciarla bianca o colorarla in altre tinte più scure, solamente il tuo cuore potrà capirlo col tempo, senza fretta”.


Partiamo, Milano resta alle nostre spalle, tutte le sue mille luci quasi ci sorridono e sembra ci vogliano salutare e incoraggiare. Arianna, per tutto il viaggio, quasi non proferisce parola, come avesse un blocco, come la rosa l'avesse turbata o fosse caduta vittima di un incantesimo.


Giorgio, hai corso troppo, sei il solito leone testardo e cocciuto che vuole fare sempre tutto a suo modo. “Ari, qualcosa non va, sei in imbarazzo, ho sbagliato qualcosa?” Su, ti prego, dimmi qualcosa, non lasciarmi lì come un condannato al patibolo, penso tra me e me.


Lei si volta verso il sottoscritto, i suoi occhi hanno qualcosa di estremamente speciale, diverso da prima, è abbastanza impacciata, è commossa, sorpresa e stupita dal mio semplicissimo pensiero! Questa sarà la prima volta che le sentirò dire la frase: “Nessuno ha mai fatto un gesto così romantico per me! Non ho parole, non saprei veramente cosa dire. Dammi tempo per capire, sono confusa ed imbarazzata”.


Ma come si fa a non commuoversi con una donna così? Continua a rimirare quella rosa come se fosse un diamante per una qualsiasi donna. Ma Ari non è una donna qualsiasi, non ha bisogno di gioielli, ha la capacità di trasformare qualsiasi cosa tocchi in qualcosa di speciale.


Mi chiedo come sia possibile che lei non abbia mai ricevuto delle così semplici attenzioni, semplici ma provenienti direttamente da un cuore in via di innamoramento…


Nonostante la mia auto prosegua a velocità di crociera molto bassa, appositamente per poter godere il più possibile della sua presenza, Varese arriva presto, e le propongo per l'indomani una gita sul lago Maggiore. Mi risponde che non sa, deve vedere, è ancora frastornata da quel piccolo gesto.


La nostra città ci riaccoglie a braccia aperte, arriviamo vicino a casa sua, posteggio nello stesso posto di prima, scendo, ci salutiamo; nello sguardo fisso tra noi, che non dimenticherò mai, percepisco qualcosa di cercato ma non portato a termine... La bacio sulla guancia e… “Per domani ti faccio sapere io in mattinata” mi dice lei, “devo vedere come sono messa con lui...!”


Posso solo immaginare come sia stata la sua nottata, il suo addormentarsi, i suoi occhi, la sua testolina che scoprirò più avanti sarà sempre una fucina di pensieri in ordine sparso.


Dolce notte, Piccola Stella. Uno sguardo al cielo sopra casa sua e noto mille stelle che brillando danno vita, nei miei occhi, ad un effetto paragonabile ad una ola da stadio. Anche il cielo è dalla nostra parte?


Ho scoperto oggi che forse le favole esistono anche nell'era moderna.


La mia auto si avvia da sola verso casa, le mani sul volante, la testa ancora lì con lei, con i suoi capelli castani e lisci, gli occhi estremamente brillanti, consci di dover essere sempre al pari del fantastico sorriso.


Buona notte Arianna, buona notte Gio, ognuno dalla rispettiva casa.








SMS


Ore 09.29 di domenica mattina arriva implacabile, non atteso ma sicuramente ancor più gradito, un sms dal 347 più dolce che abbia mai conosciuto. Bingo! “Gio, mi piacerebbe passare questa giornata con te sul lago, ti va bene per le 10.30?”
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