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Não usava a jaqueta vermelha, pois vermelhos são o sangue e o vinho, 

e de sangue e vinho estavam tintas suas mãos, 

quando o encontraram com a morta, a pobrezita que ele amava e assassinou no leito.

 

Com um coçado fato cinzento e um boné de cricket na cabeça, passeava com outros presos;

leve e ledo era o seu passo, mas nunca vi um homem tão apreensivamente para o dia olhar.

 

Nunca vi um homem tão apreensivamente fitar esse toldozinho azul a que os presos chamam céu 

e cada nuvem que, com argênteas velas, ao sabor do vento, ia vogando.

 

Com outras almas amarguradas eu passeava noutro pátio e de mim para mim ia perguntando se grande ou pequena seria a culpa daquele homem,

quando, por trás de mim, cochichou uma voz: Aquele vai dançar na corda.

 

Cristo querido! Até as paredes da cadeia pareceram, de súbito, vacilar, e, por cima da minha cabeça, o céu tornou-se um capacete de aço escaldante;

e embora em minha alma a dor tivesse, minha dor não sentia.

 

Somente sabia que odiado pensamento lhe estugava o passo, e o que tão apreensivamente o fazia olhar para o radioso dia: 

matara a criatura que amava e por isso tinha de morrer.

 

Todavia, nenhum homem há que não mate a criatura amada — de todos seja isto ouvido!

Uns matam com um olhar acerbo, outros com uma palavra blandiciosa,

mata o cobarde com um beijo, com uma espada o valente!

 

O seu amor matam uns, quando são novos; quando velhos, outros;

uns esganam com as mãos da Luxúria, outros com as mãos do Ouro: 

empregam a faca os melhores, porque logo os mortos arrefecem.

 

De uns o amor dura pouco, de mais o de outros dura; uns vendem, outros compram; uns perpetram o feito com muitas lágrimas, sem um suspiro outros;

pois todos os homens matam o ente amado e, todavia, nem todos morrem.

 

Não morrem morte ignominiosa num dia de negro opróbrio;

não lhes aperta um laço o pescoço, não lhes tapa a cara um pano, nem, através do soalho, lhes resvalam os pés para um espaço vazio.

 

Não têm à sua beira homens calados, que dia e noite os vigiam;

que os vigiam quando tentam chorar e quando tentam rezar;

que os vigiam sempre, com medo de que por suas mãos à prisão roubem a sua presa.

 

Não acordam de madrugada para verem a sua cela apinhada de tétricas figuras:

nas suas vestes brancas, o capelão tiritante; o xerife, ríspido e sombrio; o governador, todo de preto, com a cara amarela do Juízo Final.

 

Não se levantam, com horror, à pressa, para vestirem o trajo do condenado, enquanto um médico, de feições grosseiras, anota, por entre mofas, cada gesto, crispação de nervos, tateando um relógio que parece bater horríveis marteladas.

 

Não conhecem essa alucinante sede que encortiça a garganta, antes de o carrasco, com as suas luvas de jardineiro, entrar sorrateiramente pela porta almofadada e os amarrar com três correias para nunca mais a garganta ter sede.

 

Não inclinam a cabeça para o ofício dos defuntos ouvirem ler;

nem, enquanto o terror das suas almas lhes diz que não estão mortos, se cruzam com o seu próprio caixão, ao penetrarem no hediondo barraco.


