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			Prólogo de Pablo Javier Delicia

			En primer lugar debo advertir que es tarea relativamente sencilla hablar en forma descarnada y objetiva de la obra del amigo y colega Nicolás Foti, a quien tengo el orgullo y honor de haber acompañado en el logro de objetivos trascendentes en su vida. Son tantas las aristas de observación que caben que he tenido que seleccionar las que a mi criterio complementen su muy buen prólogo a la historia, a efectos de que el lector se termine de formar una visión de ese relator comprometido con su origen, con su estirpe familiar.

			Nicolás ejerce una ubicación de distancia muy apropiada para poder observar a sus abuelos, y a sí mismo, en sucesivas etapas y vivencias de la familia que han generado la impronta indeleble en su persona, a tal punto de crearle el tormento y la necesidad de comunicarse con el mundo y contarlo a los cuatro vientos…echando mano a este modo de mensaje, que es esta novela. ¿Qué es un autor si no el brazo ejecutor de un mandato de comunicación que lo precede?...bueno, el amigo Nico deja con alta sensibilidad su legado inmune al paso del tiempo en estas líneas.

			¡Qué adecuado resulta el género realismo mágico al contenido y a los personajes de esta trama!... no cabe otro para poder apropiarse de rasgos magistralmente descritos e hilvanados sobre un tipo como el Abuelo Lalo y la Abuela Coca… y ¡ni hablar de Arsenia y sus pormenores!... y encajar armoniosamente y sin excesos la participación de actores de reparto como Pedro, Enriqueta, Edith… todos responsables de un tejido familiar singular y único… originando con el tiempo la noción del espíritu de una estirpe.

			A esta altura del tiempo ya estamos conviviendo con nociones originadas por la Teoría Cuántica y sus aplicaciones en nuestra vida cotidiana y, tomando cierta idea del prólogo de Nicolás, más el concepto de que la realidad es lo que podemos observar en forma consciente – y que el resto no existe como real – cabe proponer que los sueños no forman parte de la realidad, pues son procesados por el subconsciente… ¿son los sueños producto de la abstracción en pro de la superación de cuestiones que se dan en el plano consciente?... y si cuando despertamos los traemos a la mente, ¿hacemos que esos sueños aterricen a la realidad desde su nube de entelequia?... bueno, personalmente esto y más me llevó a considerar la lectura de esta obra.

			Brindo por la magia de la literatura, “el medio entre los medios de comunicación”, la que nos permite pararnos a distancia de nuestra realidad para poder hablar de otra, administrando la vitalidad de los protagonistas de las historias, sus cualidades, su carácter hilarante… llegar al lector con un mensaje y ser contundentes al comunicarlo.

			¡Salud Lectores… y salud Nicolás!...

			El espíritu de la estirpe es quien habla de ahora en más.

			
				
					[image: ]
				

			

			 

			                                                Paraná, 2 de enero de 2017, Argentina

		

	
		
		

	
		
			Prólogo del autor

			Algunas de las ideas que intenté plasmar en esta obra, fueron llegando a mis meditaciones durante conversaciones que mantuve con mis abuelos los últimos años de sus vidas. Una de ellas, mi abuela paterna (nosotros le decíamos “Mamina”), no aparece en estos cuentos, porque aquí me concentré en contar la historia, aunque transfigurada, de mis abuelos maternos. Pero sin dudas, las conversaciones que mantuve con ella luego de que hubiera sufrido un accidente cerebro vascular, influyeron mucho en este libro.

			Cuando visitaba a Mamina por aquella época, nuestras conversaciones pendulaban entre la realidad, y una fantasía que evidentemente le aliviaba el alma. Sin embargo, lo que me mantenía en un estado de asombro continuo, era su forma de relatar sus delirios, o tal vez lo que simplemente pertenecía a un mundo que no era el mismo desde el cual yo le estaba hablando a ella. Porque la manera en que contaba sus recientes vivencias y algunos de sus sueños, no era como intentando reivindicarse de sus delirios ante la realidad, sino que lo hacía en un tono distinto, como si estuviera narrando un cuento en realismo mágico. Parecía que ella se hubiera dado cuenta de que el límite entre la realidad y la fantasía era tan difuso, que no tenía sentido preocuparse por ese tipo de nimiedades.

			Así, Mamina me hablaba sobre sueños que había tenido mientras dormía, y siendo totalmente consciente de que los había soñado, de ellos extraía conclusiones y tomaba decisiones al respecto, tal como si hubieran sido hechos reales. 

			Una anécdota que siempre recuerdo con cariño, es que ella me había adjudicado una profesión distinta a la que yo tenía. Mamina siempre había querido que yo estudiara medicina, y durante su senilidad había decidido que yo era médico. Entonces me preguntaba por mis pacientes, y me pedía que la aconsejara sobre los remedios que le daban a ella en el asilo donde estaba alojada. Y cuando yo intentaba explicarle que esa no era mi profesión, entonces me miraba con sus ojos entrecerrados, como intentando ver un poco más allá, y me decía:

			– Pero vos quién sos, entonces… ¿Vos no sos Nicolás, el médico, el hijo de Leandro?

			– Si, Mamina, yo soy Nicolas… Hijo de Leandro. Pero no soy médico, soy Bioingeniero.

			– Pero, querido… qué loco tu padre!!. Tener dos hijos, y a los dos ponerles el mismo nombre…

			Algo parecido me sucedió un día que conversaba con mi otra abuela, Coca, cuando viajé para acompañarla algunos días en su duelo, por causa de la muerte del compañero de su vida, mi abuelo Lalo. Esa mañana yo me acosté a su lado, en su cama, y ella me decía que los últimos días Lalo había venido a visitarla. Además me dijo que no era la primera vez que lo hacía, y que siempre se quedaba mirándola, pidiéndole perdón, y diciéndole que no sea tonta, que si lo perdonaba se irían juntos y podrían estar mejor. Pero no estaba soñando, me decía, estaba ahí, ves?... y a veces se sienta en el costado de la cama y me mira… y me sonríe… y a mí no me da miedo, al contrario, me enojo un poco con él, porque todavía me quiero quedar un poco más. Pero vos sabés cómo es tu abuelo, viste?… cuando se le pone una cosa en la cabeza no hay como sacársela… Ella vivió algunos años más, porque definitivamente ya había tomado las riendas de su vida, y jamás perdió la razón.

			Estas cosas me hicieron pensar en que nadie debería intentar quitarles los sueños a nuestros viejos. Porque ¿quién se había arrogado el derecho de definir el mundo?, ¿quién alguna vez se había adjudicado la autoridad de trazar la línea divisoria entre la fantasía y la realidad?. Si fuimos los hombres quienes lo hicimos, deberíamos haber reparado en que solo estábamos enunciando una hipótesis, para obtener las bases sólidas donde poder construir nuestro mundo. Pero de ninguna manera esta hipótesis es absoluta, porque es dependiente del paradigma desde el que se enuncie; el cual, tal vez, puede cambiar en algún momento de nuestras vidas. Este sería el mismo cambio que se puede observar cuando los niños van abandonando su mundo para ser absorbidos por el de los adultos; y nosotros, soberbios, creemos que se están despertando. Entonces se me ocurrió que podría ser divertido pensar en la ausencia de la razón, solo como un cambio de paradigma en la definición del mundo. 

			Yo siempre había conversado mucho con mi abuela Coca; y durante mi vida me fue contando sobre sus logros y sus sufrimientos. A veces pasábamos tardes enteras tomando mate, mientras me relataba momentos de su niñez, que habían transcurrido dejando huellas indelebles en su alma. Esas historias me cautivaron, y tal vez esto se vio incrementado por un hecho fortuito. Esto es que el destino me llevó a pasar parte de mi vida, en la misma casa en la que ella había sufrido algunos hitos que terminaron marcándola, y por carácter transitivo, marcando a toda su descendencia.

			Fue así, que se fue gestando dentro mío, la idea de volcar todo esto en palabras, y emprender la aventura de escribir algunos cuentos, con el desafío de que puedan comprenderse por sí mismo, pero que por otro lado, leídos secuencialmente construyan un tema más elaborado. Y aquí es donde me permito hacer la sugerencia, de que el lector escoja su propia forma de leerlos.

			Si bien las historias que relato aquí, tienen asidero en la realidad, en general distan de ser exactas. En algunos casos hay personas que nunca existieron, eventos que nunca ocurrieron, algunos nombres que fueron cambiados, y otros que fueron trasplantados en personajes ficticios. En algunas ocasiones, creí encontrar una buena forma de sintetizar un determinado mensaje, y elegí no censurarme cuando me parecía que solo podría lograrlo a expensas de la distorsión de la realidad. Siempre trabajé alumbrado por el concepto de que estaba escribiendo ficción, pero con la inevitable influencia que ejercen las vivencias sobre el relator, y decidí no maquillar estas influencias cuando juzgué que ellas aportaban a la armonía de la historia.

			Recuerdo que en algún momento pensé en acompañar la escritura de estos cuentos, con una investigación sistematizada sobre las vidas de las personas que los inspiraron, a través de entrevistas con quienes pudieran aportarme más datos sobre sus vivencias. Sin embargo, rápidamente comprendí que eso aniquilaría el espíritu de lo que yo quería que fuera esta obra, y entonces la idea fue desechada. Es que aquí no hay presidentes, grandes científicos, o celebridades que puedan inspirar un trabajo biográfico; sino que hablo desde la subjetividad de mi corazón, sobre seres comunes a los que amé y aun amo, y que no son muy distintos a quienes pudieran estar viviendo en la puerta de al lado de vuestras casas. Por esto, los lectores que hayan conocido a estas personas, no deberían esperar exactitud en los hechos relatados, porque al hacerlo, solo hallarían frustración en el intento. Simplemente, en estas páginas intenté plasmar mi propia forma de ver el espíritu de una familia, eso que a todas las personas nos aglutina y nos confiere una identidad en el mundo, y nos incluye en un linaje, en una estirpe.

			Por otro lado, otro de mis desafíos consistió en escribir cuentos cuya lectura también sea atractiva para quienes no hayan conocido a estas personas. Y en ese sentido intenté explotar tribulaciones que nos son comunes a todos, por el solo hecho de pertenecer a esta especie que nunca terminaremos de conocer. 

			Por último, antes de dejar al lector, con la íntima compañía del relator, quisiera dedicarles unas pocas palabras a quienes me ayudaron en mis desafíos. Porque como todo emprendimiento, su producto es solamente el resultado de un proceso, que por lo general es influido por muchas personas. Y debido a que esta obra no escapa a esa característica, me siento con la responsabilidad de no dejar pasar la oportunidad de agradecer a algunos de los que participaron en el proceso de elaboración:

			Sin ninguna duda, mis hijos, y la madre de mis hijos, son quienes me acompañaron y mantuvieron vivo mi entusiasmo con este capricho. Ellos lo hicieron desde antes del principio, y seguramente continuarán haciéndolo hasta después del final. 

			Mi amigo y colega, Pablo Delicia, quien con su experiencia como escritor, me apoyó aconsejándome en todos y cada uno de los cuentos. Los leyó minuciosamente, y me entregó críticas constructivas, tendientes a mejorarlos en lo formal, pero que siempre mantenían el norte de no dejar escapar la posibilidad de formar un estilo propio.

			Mi “amiguísima”, Ohuanta Salazar, quien con su prosa inspiró parte de la mía. Ella también fue minuciosa en criticar cada uno de los cuentos que le compartí, y me aportó buenas ideas, que no pude evitar apropiármelas, y que hoy se ven camufladas entre mis palabras.

			Y a tantas otras personas, que me regalaron parte de su tiempo para leer, comentarme sus impresiones, y hacerme algunos alcances para mejorar los textos, contribuyendo a que pudiera cumplir con el capricho, de por algún momento, transformarme en el relator.

		

	
		
		

	
		
		

	
		
			Desde abajo de la cama

			Coquita esperaba escondida debajo de su cama, y el miedo que sentía en ese momento solo era levemente atenuado por la luz de una vela cuya llama brillaba frente a su cara, mientras se consumía lentamente. Seguramente, ya su rostro no reflejaría la picardía de la travesura de las primeras veces, sino que mostraría la indiferencia con la que los niños suelen cumplir con obligaciones impuestas por gente adulta, y con el temor que surge, cuando los motivos de aquella obligación que acompaña a un dolor traumatizante, pertenecen al mundo de lo incomprensible. En ese instante, probablemente no le parecería muy grande el sacrificio, porque tenía la certeza de que antes de que la vela se consumiera por completo, podría salir de su escondite. Allí esperaba algunas horas, cada tanto, agazapada, para ocultar la vergüenza de estar gozando de una vida que no le pertenecía; una vida prestada. 

			Solo debía esperar; el tiempo transcurriría indefectiblemente. De todas formas, peor sería estar aun esperando en el orfanato. Esa espera era distinta, porque no tenía una vela, o algo más que le indicara el flujo del tiempo… o por lo menos algo que le mostrara que su espera no sería en vano; que al final vendría a buscarla esa señora que le había hecho la promesa de llevársela consigo.

			En ocasiones tenía que soplar la vela para no ser advertida, porque las vecinas entraban a la habitación con su abuela. Entonces llegaban a estar tan cerca de ella que podía verles los tobillos, y hasta podría haberlos tocado si se lo hubiera propuesto, tal como solía suceder algún tiempo antes, con la gente que pasaba por la vereda, cuando la ponían en penitencia en el zaguán del orfanato, y solo podía entretenerse espiando por debajo de la puerta. En aquellos tiempos, ese era el único contacto que tenía con el mundo exterior, porque nunca en su vida le habían permitido salir. Mientras veía los tobillos de las vecinas, ahora ya en la casa de su madre, le parecía que aún podía sentir el dolor que le provocaba el maíz enterrándose en sus rodillas, durante aquellas horas de penitencia en el zaguán del orfanato. Todo era mejor ahora.

			Sin embargo, mientras esperaba, le gustaba recordar aquellas mañanas, que le habían ido enseñando a perder la esperanza con el pasar de los domingos. Esto ahora, por comparación, le daba a su espera el dulce sabor de saber que antes de que la vela se consumiera del todo, podría salir de allí y volver a simular que esa vida prestada era suya, porque su madre sería cómplice en ese diáfano juego.

			Coquita, a sus 10 años de edad, suponía que siempre le debería gratitud a su madre, por haberle dado la oportunidad de estar allí. Lo de esconderse de la gente de afuera, además, era solo por un tiempo; ya harían algo al respecto, pero aún las vecinas no sabían que ella estaba allí, y si la veían podrían “avisarle a la policía”… y ellos la harían volver al orfanato. Además ella ya sabía cómo se ponía su abuela cuando la contrariaban, y ya había visto cómo la retaban a su madre por su culpa. Así que por ahora había que esperar sin quejarse, y esconderse cada vez que alguien de afuera entrara a la casa. Enriqueta solía conversar con su hija luego de que la gente de afuera se iba. Luego, inmediatamente la sacaba de su escondite, le daba este tipo de explicaciones, y después la besaba dulcemente en la frente sellando su complicidad.

			Coquita ya no era capaz de calcular hacía cuánto tiempo había visto por primera vez a Enriqueta, su madre, pero no podrían haber sido más de tres o cuatro años atrás, porque de otra forma probablemente ya no lo recordaría. Había sido un domingo por la mañana, cuando una de las monjas se acercó a ella mientras jugaba a la rayuela en el patio, y le dijo:

			– Coquita, tenés visita.

			– ¿Visita… yo…? – había pensado la niña en ese momento.– No puede ser… se habrá equivocado– . Las visitas no podían ser para ella, sino para las otras niñas. Las que sí tenían familia.

			Pero no era un error; porque inmediatamente vinieron a buscarla, la metieron en su habitación, la vistieron con ropa que ni sabía que tenía, y le hicieron un peinado tan tirante, que le hacía doler las sienes cuando se reía, cuando hacia algunos gestos y hasta cuando pestañaba.

			Así la llevaron a la sala de recepción; ese lujoso salón de paredes altas y piso ajedrezado, al que ella solo solía entrar para jugar a las visitas, simulando que era igual que las otras niñas. Así le gustaba jugar, cuando aprovechando los ronquidos de las monjas, se escapaba de su habitación, durante las siestas en que prefería la travesura de desafiar a la Solapa, en lugar de aburrirse intentando dormir sin sueño.

			Al ingresar a la sala de visitas de la mano de una de las monjitas, pudo ver sentada una señora y a su lado un caballero. Ambos parecían ser un matrimonio, porque estaban sentados demasiado juntos como para no serlo. Además el hombre, que no llevaba puesto su sombrero, con sus dos manos, cubría la mano derecha de la dama y la apoyaba en su propio regazo. La atención de la niña se posó sobre el hombre, por quien inmediatamente sintió una compasiva atracción, y este sentimiento borró por un instante el atisbo de rechazo que experimentó por la dama.

			Cuando vio ingresar a Coquita con una monja, la ansiedad debió haber quedado evidenciada en el rostro de Enriqueta, porque la devota no tardó en sonreír al mirarla; y luego de dirigir su mirada  hacia la niña dijo:

			– Coquita, esta señora es tu mamá.

			La emoción de ese momento tan esperado, ni siquiera le permitió a Enriqueta, advertir que no la llamaban por el nombre que ella misma le había puesto al nacer, y nunca se preguntó el significado de ese apodo. 

			Lo único que podía sentir Enriqueta en ese momento era una alegría inmensa. Era el alivio que se magnifica por el hecho de quitar un dolor que se manifiesta justo en el mismo  instante en el que desaparece. Ocho años atrás, cuando se había visto obligada a dejar a su hija en el orfanato, para ella volver con su madre y sus hermanas a vivir alejada de la niña, Enriqueta había gestado aquel Dolor. Ese Dolor que hoy parecía entregarle sus memorias desde la oscuridad de su inconciencia. El instinto de supervivencia de Enriqueta se las había arreglado para ocultarlo, hasta tal punto de que ella no había sido capaz de percibirlo, y ahora, que la pena que le daba origen aparentaba desvanecerse, aparecía gritando amenazas de permanecer, como un fantasma que había sido aplastado por el olvido, y juraba que su oprobio no quedaría impune:  

			~

		

	
		
			Memorias de un dolor olvidado

			Por ahora me voy, pero no tardaré en regresar. Ahora tú crees que tomaste  las riendas de tu vida, sin embargo no tienes idea de la situación real. Sigues siendo tan miope como siempre, como el mismo día en que me creaste. Ese día hicimos un pacto, y tú ahora lo destruyes fingiendo que no existo… que nunca existí.

			Pues entérate de que tu traición no ha de quedar impune, porque yo no he roto el contrato que acordamos cuando me engendraste; para mí nuestro acuerdo continúa gozando de la misma vigencia que tenía en el mismo instante de firmarlo. Ten bien presente que fuiste tú quien tuvo la idea del pacto, lo recuerdas?. Fue cuando me engendraste y te diste cuenta que no podrías continuar cargándome: Yo me escondería agazapado en tu interior. Pero mi escondite estaría en las profundidades de tu alma. Tan profundo que ni tú misma podrías percibirme. En la práctica, mi existencia sería muy parecida a la ausencia. Tú, vivirías acobijándome en tus entrañas, porque sabías muy bien que yo no podría vivir sin tu calor. Así me llevarías por siempre y junto creceríamos en una simbiosis indiferente. Yo obtendría mi existencia alimentándome de tu alma y tú una vida que fueras capaz de soportar con mi aparente ausencia.

			Tal vez mi error fue no reparar en mi crecimiento, porque si mi codicia no me hubiera impedido permanecer oculto en tu alma, hubiera podido continuar alimentándome de ella, a expensas de tu indiferencia. Pero no me fue posible evitar mi natural desarrollo, porque esta es una característica que nos distingue a todos los dolores; un defecto que cargamos como una marca en la especie: inmediatamente después de haber sido creados, solo necesitamos alimentarnos, y lo hacemos muy sigilosamente, porque instintivamente sabemos que podrán querer exterminarnos. Sin embargo, cuando quien nos dio origen parece habernos olvidado, paradójicamente nosotros también nos olvidamos de él, y es allí cuando descuidamos nuestra discreción;  entonces la gula exacerbada por la confianza en nosotros mismos, de la cual somos presos, nos impulsa a dar abominables tarascadas, de tal magnitud que bastaría solo una para despertar al más adormecido. Es así que fui víctima de un descuido que es común a mi especie, y en algún punto debiste haberme notado. Y lo que hiciste después no era parte de nuestro acuerdo: Me ignoraste tomando el rol de quien puede controlar su vida y fuiste asfixiándome en tu interior. 

			Ahora crees que me extirpas y me dejas caer en un abismo, y supones que tu indiferencia terminará por aniquilarme. Sin embargo tú no sabes que las largas esperas también son parte de nuestra naturaleza, porque el tiempo es un gran aliado de los dolores ignorados. Te niegas a aceptar que puedo sobrevivirte y sobrevivir a tu estirpe, generación tras generación. No le temo a esperar en el abismo al que me arrojas, agazapado, secretamente regocijado, acechando el momento preciso para reaparecer, no solo una, sino un millón de veces; con una luz tan brillante que ha de cegar tu razón y la de a quien en la posteridad se le manifieste mi existencia. Reapareceré como vergüenza, como puro dolor, como tormentosa nostalgia, como inútil arrepentimiento, frustrante fracaso, sombría melancolía y con miles de otras formas, una y otra vez. Podrán creerme desaparecido, obsoleto, un mito, la inerte cicatriz de un tejido vivo; y justo entonces es cuando reapareceré. Porque lo que te niegas a ver ahora, es que ese abismo en el que crees haberme arrojado, también reside en las profundidades de tu propio espíritu.

			Ahora me voy…

			~

			Los ojos de Enriqueta se iluminaron de lágrimas, mientras entre sus entrañas se estrangulaba ese Dolor que ella había ignorado por muchos años. La decisión final la había terminado por tomar hacía algunos meses, tal vez ya casi un año, cuando el hombre con quien se iba a casar había accedido a incluir a Coquita en su proyecto de familia.

			Pedro era un hombre mucho mayor que Enriqueta, y sabía que su enfermedad no le daría tregua por mucho tiempo. No quería dejar este mundo sin haber vivido en carne propia la experiencia de ser un hombre de familia. Tal vez por eso, un poco por amor, y otro tanto por necesidad, no tardó en acceder, cuando Enriqueta condicionó el “sí” de su propuesta de matrimonio, al hecho de incluir a su hija en su nueva vida.

			Enriqueta había dejado a Edith en el mismo orfanato donde la dio a luz. Mientras se mantuvo viviendo con ella, para amamantarla durante sus primeros meses de vida, hizo todo lo que pudo para no encariñarse demasiado con su hija, porque le habían dejado muy en claro que no podría retenerla. Años después, cuando la tuviera ante sus ojos, en la sala de pisos ajedrezados del orfanato, ya no recordaría la mañana en que la monja costarricense la viera por primera vez entre sus brazos, minutos después del alumbramiento, y le dijera:

			– Es hermosa… parece un pajarito chiquitico…parece una coquita.

			Sin embargo, sí recordaba con rencor, el día en que su mamá fue a buscarla, para regresarla consigo a su hogar, pero solo a ella, sin su hija, y al ver a Edith en una cuna de mimbre, y ante la mirada ansiosa de Enriqueta, diera su veredicto:

			– Qué quieres que te diga!... pues, una niña como todas…

			Enriqueta había ido alimentando el rencor contra su madre, desde el mismo día en que esta, para evitar la vergüenza, decidió llevarla a Paraná. Eso había sido apenas se comenzaron a manifestar las primeras evidencias físicas de su embarazo, fruto de un amor clandestino y contrariado. La obsesión de su madre por guardar las apariencias frente a la gente del barrio, había terminado por convencerla de su deber de cubrir con gruesas capas de olvido ese accidente de su vida.

			Hasta tal extremo Enriqueta había logrado ocultar su pasado, que ya en el ocaso de su vida, cuando su razón era atormentada por la nostalgia, cuando Coquita ya era Coca, y cuando necesitaba de ella hasta para poder mover un dedo, para resguardar su vida tuvo que arrojar una confesión bajo amenaza. Coca la amenazó con dejarle caer una escalera de madera que estaba apoyada en la pared del baño, mientras Enriqueta estaba sentada en el inodoro, logrando así la confesión del apellido de su padre. De todas maneras, Coca nunca pudo saber con certeza, si su confesión había sido sincera, si fue solo una invención apresurada, debido al pánico que le produjo el vértigo de ver que su vida podría terminarse en ese momento, con ella aplastada junto con sus propios excrementos, o bien si era solo una divagación más de su demencia arterioesclerótica. Lo cierto es que el apellido que le dio era tan frecuente, que las tres opciones se repartían las probabilidades equitativamente.

			Por los años de la confesión ambigua de Enriqueta, Coca ya se había acostumbrado a convivir con una depresión crónica, producto de la rutina de una vida sin motivos. Sin embargo, del mismo modo que cuando era niña esperaba con una vela debajo de la cama, ahora aguardaba el paso del tiempo sin pensar, y como ausente de la vida. De todas formas, ella había nacido para esperar. No fue hasta unos meses después de la muerte de su madre, cuando se percató de que reaparecían algunos fantasmas del pasado, y tomó la decisión de dejar de esperar, intentando apagar su depresión con la ingesta de un frasco de las mismas pastillas que le habían recetado para dormir, y ella las tomaba para no soñar.

			Unas horas después, al percatarse de que la siesta de Coca se iba fundiendo con la noche, uno de sus hijos, luego de llamarla con gritos, entró a su dormitorio rompiendo la cerradura de la puerta con una  patada, y la encontró acostada en su cama, pálida, y con un sudor frío que le helaba hasta el alma. Un lavaje de estómago y unos días de hospitalización, la trajeron de vuelta al mundo contra su voluntad, donde aún le quedaba pendiente la reconciliación con su vida. 

			El final de ese episodio, siempre fue considerado por ella nada más que como otro fracaso, por el hecho de no haber podido cumplir con el cometido de arrancarse del cuerpo el peso de la vida. Sin embargo los pensamientos de Coca nunca fueron arrastrados hacia ese tipo de análisis, simplemente porque muy en lo profundo de su corazón siempre había sentido que el éxito era un concepto ajeno a su existencia.

			Luego de este incidente, su marido, Lalo, comenzó a sospechar que la depresión de Coca era una enfermedad, y no solo un capricho. Lalo era un hombre acostumbrado a ponerse en el frente de batalla para apaliar este tipo de problemas, y esta situación no escapó a sus principios. Así como en su momento había llevado a Enriqueta a toda clase de huesistas, que eran especialistas en hacer que la anciana pegue unos alaridos ensordecedores,  y grite hasta los insultos que ya había dejado olvidados en su España natal; así como un día había llevado a uno de sus nietos a un curandero para que lo “desparasite”, donde le habían dado un té con un sabor tan apestoso, que le inducía espasmos estomacales seguidos de vómitos compulsivos; esta vez se encargó de buscar alguna religión que pudiera acompañar a Coca en su padecimiento.

			Lalo era dueño de una personalidad fuerte y carismática, lo cual había provocado que toda su vida estuviera con mucha gente a su alrededor, y gozara de cierta atracción por algunas mujeres, además de haber logrado ser objetivamente exitoso en su taller de electricidad del automotor, devenido en una empresa en pleno auge. De hecho, le encantaba dejar su encanto en evidencia delante de su entorno, pregonando sus aventuras amorosas extramatrimoniales, acompañando sus relatos con estridentes carcajadas que podían oírse varios metros a la redonda. 

			Las aventuras de Lalo habían ido convirtiéndose en una forma de vida desde algunos años después del casamiento con Coca. Ella, para entonces, ya era totalmente consciente de su desventura, pero había terminado por aceptar la convivencia con esa espina en su vida, refugiándose en el consuelo que le causaba, al compararla con su vida anterior a la tarde en que vio a Lalo por primera vez en la Fuente de los Sapitos. Además, no podía conceptualizar la idea de llevar una vida con sus hijos y sin el hombre en quien había depositado su total dependencia sentimental y material. Así, Lalo era un hombre de familia y trabajo durante los cinco días hábiles de la semana, y los viernes por la noche, Coca le planchaba la ropa y lo perfumaba, para que fuera bien arreglado a pasar el fin de semana a la casa de su amante, y ella quedara sollozando con lamentos, tirada en su cama hasta el domingo por la noche.
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