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— I —

¡Qué infames eran los
			 liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir pacífica y
			 dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que habíamos
			 establecido, no cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar
			 las sabias leyes con que diariamente se atendía al sosiego del Reino y a
			 hundir a todos los hombres eminentes que describí en la primera parte de
			 mis 
			 Memorias.

¡Miserables, bullangueros!
			 ¿Qué volcán os escupió de su pecho sulfúreo,
			 qué infierno os vomitó, qué hidra venenosa os llevó
			 en sus entrañas? No os contentabais con aullar en los presidios,
			 clamando contra nosotros y contra la augusta majestad soberana del
			 mejor de los Reyes, sino que también, ¡oh, vileza!, agitasteis con
			 nefandas conspiraciones la Península toda, amenazándonos con un
			 nuevo triunfo de la aborrecida revolución. Después de insultarnos
			 a todos los que componíamos aquel admirable conjunto y oligarquía
			 poderosa, para mangonear en lo pequeño y lo grande, con el Reino en un
			 puño y el Trono en otro, os atrevisteis a conjuraros con militares
			 descontentos y paisanos inquietos para cambiar el Gobierno. ¡Trece veces,
			 trece veces alzó su horrible cabeza y clavó en nosotros sus
			 sanguinolentos ojos el monstruo de la revolución! Trece veces temblaron
			 nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la congoja y susto que
			 tales tentativas de desorden nos producían. Así es que, en medio
			 de la privanza y regalo en que vivíamos, se nos podía ahorcar con
			 un cabello, y al despertar cada mañana, nos preguntábamos si
			 había llegado ya la hora de bajar del machito.

¡Trece veces, trece conspiraciones!
			 Al ver tal insistencia y la endemoniada tenacidad de aquella gente, que al pie
			 de los cadalsos donde expiraba una conjuración, comenzaba a tender los
			 hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creído que el despotismo era la
			 peor cosa del mundo y que el afligido Reino no se consideraba con vida hasta no
			 sacudírselo de encima. ¡Embrollones, farsantes, que así
			 desdoraban una institución tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las
			 abortadas conspiraciones que yo recuerdo:

1.ª Conspiración para asesinar
			 a Elío y a La Bisbal (1814).— Fue una intriga misteriosa que unos
			 atribuyeron a los masones y otros a la corte.

2.ª Conspiración de
			 Cádiz (1814).— Tenía por objeto proclamar la Constitución
			 del 12 y restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus buenos tiempos
			 había dado pruebas de muy entendido en aquello del 
			 reinar y no gobernar.

3.ª Sublevación de Mina en
			 Navarra (1814).— Abortó a los pocos días.

4.ª Conspiración del 
			 café de Levante en Madrid (1815).—
			 Andaban en esto varios afrancesados. Dejáronse coger tontamente, y casi
			 todos fueron condenados a presidio.

5.ª Conspiración de Porlier en
			 la Coruña (1815).— Esto ya fue un poco más formal. Frustrose el
			 plan y ahorcaron al 
			 Marquesito.

6.ª Conspiración de Richard en Madrid (1815).— Fue misteriosa, grave, atrevida, y la
			 condujeron con destreza sus autores, que eran lo más perdido de todo el
			 Reino, un comisario de guerra y un sargento de marina, un soldado y
			 un fraile, diversa gente animada de brutales deseos. Los angelitos
			 querían asesinar al mejor de los reyes durante su paseo a las Ventas del
			 Espíritu Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de Richard
			 estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de Aragón.
			 Funcionó la horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpático
			 y persuasivo, que se llamaba 
			 los grillos a salto de trucha.

7.ª Conspiración del Conde de
			 Montijo en Granada (1816).— El 
			 tío Pedro del 19 de marzo en Aranjuez,
			 había sido después afrancesado en Bayona, agitador en
			 Cádiz más tarde, y luego absolutista acérrimo en la Junta
			 de Daroca. Hallándose de capitán general en Granada, dicen que
			 preparó, ayudado del 
			 Grande Oriente, las sublevaciones militares que
			 estallaron más tarde.

8.ª Gran conspiración de Lacy
			 en Cataluña (1817).— Compañías sublevadas, gritos,
			 entusiasmo, soborno, audacia, traición; y por fin mucha sangre y un
			 bravo general arcabuceado en Mallorca.

9.ª Conspiración de Torrijos
			 en Alicante (1817).— Proyecto de alzamiento militar en varias plazas de
			 Levante. La Inquisición se encargó de castigar a los culpables;
			 pero lo hizo tan mal, que desde entonces se dijo: 
			 inquisidores y masones todos son unos.

10. Conspiración de Polo en Madrid
			 (1818).— Se dijo que Polo y sus amigos deseaban poner en el Trono al venerable
			 Carlos IV. Enviose un emisario a Roma, y como el solitario Rey no tenía
			 qué comer, no le pareció mal el proyecto. Militares muy altos
			 anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo, hubo muchas
			 prisiones...

11. Conspiración de Vidal en
			 Valencia (1819).— Trama espantosa contra el tirano Elío. Dios
			 amparó a este y Valencia presenció una horrible tragedia. La
			 horca y los fusiles la desenlazaron entre lágrimas y crujido de dientes.
			 En las cárceles no cabían los presos. Para desahogarlas,
			 fusilaban. La tierra, sedienta, pedía sangre que beber. Cruzaba los
			 aires pavoroso hálito de odio. Oíanse pasos de gigante. Algo muy
			 terrible se acercaba.

12. Conspiración del conde de La
			 Bisbal en el Palmar (1819).— Durante su vida política y militar, el
			 conde encendió siempre una vela al santo y otra al demonio. En 1814,
			 cuando se dirigía a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos
			 discursos escritos, uno en sentido liberal y otro en sentido absolutista, para
			 espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias. En 1819,
			 después de merendar con los conspiradores de Cádiz y los
			 oficiales del ejército expedicionario de América, los
			 arrestó de súbito, haciendo una escena de farsa y bulla, que le
			 valió la gran cruz de Carlos III. El ejército estaba furioso.
			 Tenía la fiebre devoradora de la insurrección. Desde Madrid
			 oíamos su resoplido calenturiento, y temblábamos. En las logias
			 no había más que militares, infinitas hechuras de aquellos cinco
			 años de guerra, los cuales habían de emplear en algo su bravura y
			 sus sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo relámpagos
			 de amenaza. Nos sentíamos en el cráter de la revolución, y
			 nuestros pies se quemaban. A cada bufido de la subterránea lava
			 creíamos ver la erupción.

13. Conspiración de los
			 provinciales en Galicia (1819).— Órdenes falsificadas pusieron sobre las
			 armas las milicias gallegas. ¡Qué escándalo!...
			 ¡hasta las milicias gallegas!... Unos echaron la culpa a los empleados de
			 la Inspección, otros a la Capitanía general de Galicia. Ello es
			 que hasta los escribientes se creían autorizados para hacer
			 revoluciones. Cada oficina era un infierno, y un ordenanza habilidoso,
			 falsificando un sello, ponía con el alma en un hilo al Trono y al
			 Gobierno. ¡Qué país!

La 14 se verá más adelante.
			 






— II —

¡Qué hombre tan completo era
			 el 
			 Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran
			 patriotismo, su caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su entereza,
			 le hacían tan respetable, que era imposible oírle sin
			 subordinarse con filial sumisión a su voluntad y a su pensamiento.
			 Merecía muy bien el remoquete de 
			 Patriarca del Zadorra y yo se lo daba con
			 frecuencia, para tenerle contento y parecer amable ante él. Pues
			 ¿y aquella energía moral que desplegaba a los setenta y tantos años, cuando no podía ni empuñar la
			 espada, ni alzar la voz sin peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo
			 caduco participaba también de aquel vigor nervioso, más semejante
			 a los tempranos ardores de la juventud que a las voluntariedades caprichosas de
			 los viejos, y siempre que se enfadaba o se le contradecía, daba con la
			 trémula mano tan fuertes bastonazos, que la casa se
			 estremecía.

Otro más celoso por la causa del
			 Rey y por la monarquía absoluta no nació de madre. En su amor
			 inmenso, en su fervor entusiasta y en su religiosa devoción por la
			 patria inmutable, no había sutilezas, ni distingos, ni cabían
			 transacción ni arreglo alguno. Para él la templanza era
			 traición. Miraba al liberalismo como una especie de horrenda
			 herejía, más digna aún del fuego que las de Lutero y
			 Calvino. Juntaba la religión con la política, haciendo de todas
			 las creencias una fe sola o un solo pecado, y había
			 amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual Elío no
			 era menos que un apóstol. Comprendía que el sol se ennegreciera;
			 pero no que sus principios pudieran variar. Según él, la sociedad
			 estaba perfectamente arreglada tal como entonces la conocíamos, y
			 constituida por leyes tan inmutables como las del mundo físico.
			 Discutiendo, no cedía ni una pulgada de su terreno.

—Mis principios —decía—, estos
			 principios que sustento, no son míos, son de Dios, y no se puede ceder
			 ni un ápice de lo ajeno. La maldad de los hombres no puede nada contra
			 mis principios. Me vencerá la violencia; pero no me convencerá el
			 sofisma. La infame revolución podrá triunfar un día por
			 expreso consentimiento de Dios; pero no porque triunfe dejará de ser
			 alcázar de pecados fundado sobre la arena de la traición.

Había venido D. Miguel a la corte a
			 varios asuntos privados y del común. Era hombre que no se acobardaba
			 ante los desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y desdén de los
			 personajes más envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme después
			 de dar los primeros pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo
			 aquello que podía resolverse con facilidad, fue arreglado entre los dos,
			 sin que jamás frunciéramos el ceño por palabra ni por
			 peseta de más o de menos. D. Miguel había traído un
			 bolsón de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que echábamos
			 bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto milagroso, se abrían
			 de par en par las puertas de las oficinas y con ellas el corazón de los
			 más cerrados covachuelos. Baraona había venido también a
			 estar a la mira de un pleito de tenuta que no tenía trazas de acabarse
			 en medio siglo.

Acompañaba en Madrid a Baraona su
			 nieta, una tal 
			 Jenarita, muy hermosa e interesante
			 mujer, a quien yo había conocido en mis verdes abriles en la Puebla de
			 Arganzón. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de
			 carácter velado. Su tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de
			 los días bochornosos. Ya se sabe que detrás de las nubes
			 está el sol. ¡Aquella hermosura, cuán distinta era de la de
			 mi funesta Presentacioncita, la risueña asesina, que me ponía
			 ante los ojos las frescas rosas de su cara para que no viera las aleves manos
			 con que me empujaba a la muerte! Presentacioncita sin ser hermosa, era
			 lindísima. Tenía toda la gracia de Dios en sus ojos flecheros, y
			 burlándose de uno, daba idea de las bromas que deben de gastar los
			 ángeles en el cielo. Jenara era hermosa como una ideal figura, antes
			 soñada que vista; hermosa como las creaciones del arte que ha sabido
			 escoger todas las perfecciones, desechando lo feo. No se burlaba
			 nunca; hablaba seriamente, como habla la discreción pura, la prudencia
			 suma, la cortesanía y la urbanidad. Su gracia (pues también la
			 tenía), no era la desenvoltura picante y alegre de una muchacha
			 juguetona; consistía en lo que llaman gracia los artistas
			 clásicos, en la perfecta nobleza de los ademanes y de las palabras, en
			 la armonía sin discrepancias, en el misterioso ritmo que se desprende de
			 toda la persona y es don rarísimo acordado a pocos sobre la tierra.
			 Distinguíase además por una expresión magnífica,
			 tan llena de elegancia como de soberbia. Su fisonomía era pura,
			 delicada, sin la más ligera incorrección, y su mirar de una
			 diafanidad celeste. Hermosa hasta no más, se envolvía en una capa
			 de nieve, bajo la forma de un silencio sistemático, de miradas castas,
			 de indiferencia hacia la mayor parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de
			 mis 
			 Memorias, vinieron a Madrid el Sr. de Baraona y
			 su nieta. Poco después se casó esta con un joven guerrillero, del
			 cual no puedo menos de ocuparme para disipar las dudas que acerca
			 de su persona puedan haber corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca bien
			 ponderado D. Fernando Garrote, fue gravemente herido en un duelo al día
			 siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero matador sobre el campo, del
			 cual fue al poco rato recogido con más señales de muerte que de
			 vida, pues la existencia se le iba a borbotones por la descomunal hendidura que
			 su contrario le había abierto en el pecho. Largo tiempo estuvo el
			 infeliz héroe suspenso de un hilo sobre el negro abismo del morir. Los
			 médicos de Vitoria le sentenciaban todos los días para la
			 mañana del siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo,
			 ayudada por cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y
			 caída existencia se fue enderezando poco a poco. El convalecer fue tan
			 largo como la enfermedad, y un año después del suceso, Carlos
			 Garrote, reconocido coronel del ejército, apenas podía tener el
			 sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se
			 casó con Jenara. Vivieron algún tiempo acompañados de
			 Baraona en la calle de Cosme de Médicis. Pero en setiembre del 18,
			 Navarro tuvo precisión de ir a Treviño a asuntos de
			 interés, y en los días a que me refiero no había vuelto
			 todavía, aunque le esperaban todas las semanas. No podía haber
			 ocurrido desavenencia en el matrimonio, porque ambos cónyuges se
			 escribían con frecuencia. Repetidas veces oí a Carlos renegar de
			 la corte y de los cortesanos, asegurando que Madrid era para él
			 destierro espantoso más bien que agradable residencia.

Yo vivía en una hermosa casa de la
			 calle de la Inquisición, esquina a la Flor Baja, cerca del edificio de
			 la Inquisición de corte y a poca distancia de los Premostratenses. Mis
			 servicios a determinado prócer diéronme aquella habitación
			 demasiado grande para un soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé con
			 gusto en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en los hocicos con mi
			 magnificencia a los pobres petates paisanos míos, que tanto me
			 habían despreciado en mis tiempos de miseria y nulidad. No me
			 envanecí poco con D. Miguel de Baraona, infanzón y ricacho
			 alavés, mostrándole mi vivienda; y enamorose tanto de ella mi
			 venerable paisano, que algunos meses después de la partida de su yerno,
			 me dijo:

—Pipaón, en esta gran casa vives
			 tú como garbanzo en olla. ¿No te ha acontecido algún
			 día perderte en sus cuadras y corredores y no poderte encontrar? En
			 cambio yo estoy muy estrecho en aquella fría y triste casa de la calle
			 de Cosme de Médicis. ¿Por qué no he de venirme a vivir
			 contigo mientras llega el día en que, terminado ese maldito
			 pleito, pueda volverme a la Puebla? Aquí hay espacio para todos, y sin
			 que tú nos molestes ni molestarte nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo
			 pagaré lo que me corresponda, y si no lo llevas a mal ocuparemos mi
			 nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que se abren al Mediodía y
			 caen a ese patio, lindante con el jardín vecino. Aquí estamos muy
			 bien guardados; por un lado la Inquisición; por otro el Santo
			 Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de
			 molestarme, me agradaba la compañía, y como me habían dado
			 la casa sin otro gravamen que algunos censillos y costas de poco precio, nada
			 más confortativo para mí que sacarle algún jugo,
			 arrendando una parte de ella. Instalose en seguida Baraona, ocupando una
			 deliciosa y alegre crujía solana que daba a lugar abierto, y desde la
			 cual se veían los árboles de un jardín de la vecindad. Yo
			 seguí en las mismas piezas que antes ocupaba, sin más novedad que
			 la mejor compañía y algunos gastos menos. Cada cual tenía
			 su servidumbre, y aunque comíamos juntos contribuíamos
			 separadamente al plato común.

Por las noches, después de la cena,
			 nos reuníamos todos en amena tertulia, a la cual solía concurrir
			 algún amigo, tal como D. Blas Arriaga, capellán de monjas, y D.
			 Pedro Retolaza, secretario de la Inquisición de Logroño, ambos
			 personajes establecidos accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y
			 otras cosillas. También nos honraba alguna vez D. Juan Esteban Lozano de
			 Torres, que era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi antiguo protector
			 D. Buenaventura, que era ya marqués.

Allí no se hablaba más que
			 de las conspiraciones descubiertas, de las que se iban a descubrir y de las que
			 por todas partes descaradamente se fraguaban. Esta era entonces la comidilla
			 habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada cual expresaba su
			 opinión sobre los peligros que amenazaban a la desdichada
			 monarquía y sobre las probabilidades de que desapareciese arrastrado por
			 huracanes de traición, pecado y osadía, el gallardo edificio del
			 gobierno absoluto, se iban retirando los tertulios y quedábamos solos
			 los de casa, charlando otro ratito, más ocupados de asuntos
			 domésticos que de la revuelta política. Una noche, luego que
			 Arriaga y D. Buenaventura se retiraron, Baraona, que había estado harto
			 pensativo durante todo el tiempo de la tertulia, pronunció, en coloquio
			 consigo mismo, no sé qué balbucientes expresiones, y golpeando
			 repetidas veces el brazo del sillón en que se sentaba, se encaró
			 conmigo y me dijo:

—¡Vive Dios, que si ahora se nos
			 escapa, estos justicias de Madrid merecerían ser ahorcados
			 al lado de los ladrones a quienes ayudan y protegen!

Yo le miré interrogándole
			 con los ojos.

—Querido Pipaón
			 —añadió cuando las toses le dieron algún respiro—, tengo
			 que comunicarte un asunto importante, y espero tu parecer y con tu parecer, tu
			 ayuda.

—¿Qué ocurre?

—El infame asesino de mi hijo Carlos, del
			 esposo de Jenara, está en España.

—¡Salvador Monsalud en
			 España! —exclamé—. No lo creo. Por D. Pedro Ceballos, con quien
			 solía cartearse antes de que este fuera a Viena... (tratos de
			 masonería, Sr. D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un 
			 hermanuco de tomo y lomo, supe hace tiempo que
			 Salvadorillo seguía en París.

—¡Hace tiempo! No se trata de hace
			 tiempo; se trata de ahora —dijo con impaciencia—. Es indudable que ese vil
			 trabaja dentro de España en las tenebrosas conspiraciones que Dios
			 está permitiendo para fines solo conocidos de la Sabiduría
			 infinita.

—Puede ser.

—No puede ser, sino que es —dijo repentina
			 y enérgicamente Jenara, que hasta entonces había permanecido
			 silenciosa—. Yo le he visto.

—¿Le ha visto usted? ¿Luego
			 está en Madrid?

—¡En Madrid, en la corte, en donde
			 está el Trono, el Gobierno, el Rey, los Consejos, la suprema Justicia!
			 —exclamó Baraona con aquella furia senil que se desbordaba de su pecho
			 en las contrariedades graves—. ¡Esto es escandaloso!... No sé de
			 qué valen las medidas adoptadas contra los afrancesados... ¿Es
			 esto gobierno?... ¿es esto justicia?... ¡Ah, Pipaón,
			 aquí están poseídos de necedad! No persiguen más
			 que a los mentecatos inofensivos y dejan en libertad a los perversos.
			 ¡Ahorcan a los sargentos y permiten que todos los oficiales del
			 ejército se vendan a la masonería!

—Monsalud no es oficial del
			 ejército.

—Pero es malo, rematadamente malo, y
			 listo... Ahí tienes el secreto de su impunidad... ¡Dios soberano!
			 Ese Rey, esos ministros, esos consejeros, ¿en qué piensan?

—Descuide usted, Sr. D. Miguel —dije
			 agitando en mis manos la badila, después de acariciar la ya moribunda
			 lumbre del brasero—. Si Salvador está en Madrid, no se escapara.

—Muy pronto lo has dicho... Me parece que
			 he de renunciar al más grande regocijo que ha soñado
			 últimamente mi imaginación desconsolada. Me moriré sin ver
			 el castigo de un miserable, convicto de los siguientes crímenes:
			 asesinato, infidencia, herejía, afrancesamiento y traición. La
			 idea de que ese monstruo naciera en aquella honrada tierra de Álava, que
			 no ha sabido ser madre sino de hombres eminentes, de caballeros piadosos y
			 ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipaón amigo. Según
			 todos los indicios, él dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel
			 espejo de la caballería alavesa, el gran D. Fernando Garrote;
			 también hirió gravemente al hijo de este y mío por los
			 lazos del corazón, Carlos...

—En duelo... —dijo Jenara
			 interrumpiéndole—. Un duelo temerario y horroroso.

—No fue duelo —afirmó Baraona
			 resueltamente, enojado de la interrupción—. Aunque Carlos, impulsado por
			 su noble generosidad lo diga así, y aun sostenga que él le
			 provocó, es mentira, mentira, mentira... Hiriole a traición
			 Monsalud. Cuando el pobre mártir cayó, apoderáronse del
			 asesino algunos guerrilleros que a la sazón pasaban. Confesó
			 él mismo su crimen con hipócritas palabras; hizo la farsa de que
			 deseaba morir conformándose con su destino, y hubiera perecido, en
			 efecto, al siguiente día, si la diligente protección de una
			 señora afrancesada no comprara su libertad, primero con ruegos,
			 después con dádivas; pues todas sus alhajas (que eran muchas y
			 habían sido ocultadas en el momento de la derrota) las dio por ponerle
			 en salvo. El criminal se refugió en Francia. Nosotros, deseosos de hacer
			 pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno español lo reclamase al
			 Gobierno francés; pero nada se pudo conseguir. Allá están
			 tan embobados como aquí. Respondieron que se ignoraba su paradero. Para
			 averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento la
			 Inquisición de Logroño, en cuyas cárceles está
			 todavía; pero de los labios de la infeliz no ha salido una sola palabra
			 que sea luz de nuestra oscuridad, certeza de nuestra ignorancia. ¡Ah!,
			 Pipaón, mientras no se haga pronta justicia, mientras no desaparezca
			 este espectáculo de los bribones, que se pasean impunes por la
			 Península, insultando con sus miradas a la gente honrada, no
			 tendréis Gobierno firme y respetable. Os ocupáis de
			 tonterías: de crear cruces, de mudar los ministros todos los meses, de
			 dictar leyes que no se cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el
			 suelo se estremece, mientras la tempestad se prepara y el volcán ruge.
			 Vendrá la revolución y os encontrará disputando sobre el
			 color de una venera, o sobre si la Reina está o no está
			 embarazada... En verdad, no sé dónde volveremos
			 nuestras miradas los partidarios del Gobierno de Cristo, de la verdadera
			 política cristiana, que tiene por base la justicia. ¡Desgraciado
			 de mí! Cerraré para siempre los ojos, sin que en la postrera
			 mirada de ellos pueda ver otra cosa que miseria y debilidades, los buenos
			 patricios olvidados, los criminales libres, la revolución amenazando o
			 quizás triunfante, los mayores delitos impunes o quizás
			 premiados, y Salvadorcillo Monsalud paseándose tranquilo por las calles
			 de Madrid.

Hundió la barba en el pecho y
			 permaneció en silencio largo rato.

—Si está aquí —dije yo, por
			 decir algo—, y mucho lo dudo... pero en fin, si está, es cosa muy
			 fácil averiguar su domicilio y llevarle a la cárcel. Ya sabe
			 usted que ahora estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo,
			 intentaré...

—Harías la obra más
			 meritoria y más patriótica de tu brillante carrera, Pipaón
			 —manifestó Baraona con semblante adusto—. Mi nieta y yo te lo
			 agradeceríamos mucho más que esos mil favores de oficina que nos
			 hiciste. ¡La justicia! ¡El castigo del crimen, de la
			 traición, de la herejía, del engaño!... Yo deliro por
			 esto. La justicia sin aplicación no es ni será más que un
			 ideal vago e inútil. No hay que decir que se encargue Dios de castigar
			 al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar
			 paz a la cuchilla, para que los díscolos aprendan, para que los buenos
			 teman y los extraviados se corrijan... ¿Por ventura habría
			 llegado a la Tierra de Promisión el pueblo elegido, si Moisés,
			 por orden de Dios, no hubiera aplicado tremendos y merecidos castigos?
			 ¡Oh! ¡Cuán hermoso espectáculo dio aquí Su
			 Majestad dictando a poco de su llegada rigurosas leyes contra los francmasones
			 y liberales! Yo creí que el pueblo elegido llegaría a la Tierra
			 de Canaán; pero no, ya veo que se quedará en mitad del camino.
			 Todo es debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que más le
			 agrada; son presos los pequeñuelos, mientras los grandes conspiran;
			 alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la traición
			 y la sedición; todos los militares trabajan sordamente en la
			 masonería. Es esto un constante hervidero de inquietud, de amenaza, de
			 ambiciones locas que surgen, como los insectos en el muladar, de la gran
			 escoria del Reino; los magnates se ocupan de convites y cenas, mientras los
			 masones proyectan comerse a la Nación; son cogidos algunos criminales
			 conspiradores, y a poco se les suelta; reina una confabulación espantosa
			 entre los conspiradores y la policía, entre presos y carceleros, entre
			 alguaciles y alguacilados para taparse sus respectivas infamias, y hasta la
			 Inquisición, volviéndose tibia y complaciente, es un cuchillo que
			 se ha hecho alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad,
			 enervación, raquitismo, pequeñez. La Nación que tan
			 enérgica, varonil y potente ha sido contra el extranjero, es en su vida
			 interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y con el fango hacen
			 bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse, sino para mancharse...
			 ¡Quiero morirme de una vez, si no he de vivir más que para ver
			 esto! ¡Los hombres como yo estamos de más en reuniones de
			 muchachos! El papel de Herodes es difícil, y el de maestro de escuela,
			 ridículo.






— III —

Dijo, y siguió accionando en
			 silencio durante un rato. Estaba desasosegado y colérico. La enorme
			 desproporción entre su energía intelectual y su fuerza
			 física, entre sus ideas y su posición, le ponían en aquel
			 estado de frenesí, tan semejante a una monomanía furiosa.

—En algunas cosas tiene usted
			 razón, Sr. D. Miguel —dije—. No se castiga todo lo que debiera
			 castigarse; pero si ese humor endiablado que usted tiene se ha de aplacar con
			 la prisión y escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por curado...
			 Hablaremos a Lozano de Torres... aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese
			 desgraciado no está en Madrid. Debe de haber error en esto.

—Está, está en Madrid
			 —afirmó Jenara, clavando en mí sus ojos azules, cuya serenidad se
			 alteró visiblemente—. Yo le he visto.

Al decir 
			 yo le he visto, se puso pálida. Su
			 semblante expresaba más bien miedo que cólera.

—¿Le ha visto usted?
			 —pregunté con incredulidad.

—Hace seis días —dijo
			 poniéndose más pálida aún—, fui a misa a la iglesia
			 del Rosario, que está aquí cerca. Después de oír
			 misa y de rezar, me dirigí a la puerta. Estaba oscura la iglesia. Pasaba
			 yo junto a la entrada de una capilla, cuando sentí más bien que
			 observé la proximidad de un bulto, de una figura, de un hombre.
			 Llegó hasta mí una corriente de aire frío, cual si una
			 capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo tiempo, llevadas por
			 aquel aire glacial, sonaron en mis oídos estas palabras, dichas con
			 marcado tono de burla e ironía: «Adiós, Generosa...».
			 Me estremecí toda; tropecé en una estera, y ya tocaban mis
			 rodillas el suelo, cuando 
			 una mano me levantó con energía. En el mismo instante, como levantaron la
			 cortina del cancel de la puerta, entró alguna luz, y vi a mi lado una
			 cara muy morena, la misma cara. ¡Jesús!

Jenara daba a su relación un
			 interés inmenso. La patética emoción del drama se pintaba
			 en su semblante.

—Nunca he tenido —añadió—
			 tan fuerte impresión, no sé si de miedo, no sé si de ira,
			 no sé si de lástima... En término muy breve
			 experimenté sensaciones diversas, traídas la una por la otra.
			 Temblé, como si sintiera la mano del Demonio agarrando la mía...
			 me pareció que iba a ser asesinada en aquel mismo instante... me
			 pareció que aquel hombre no era un diablo ni un asesino, sino
			 simplemente un pobre que me pedía limosna... se me representaron uno
			 tras otro los crímenes de Monsalud, desde su traición a la causa
			 nacional hasta su duelo con Carlos... no vi luego más que desgracia,
			 mendicidad, hambre... ¡y qué cara, Santo Dios!

—¿Le observó usted bien?

—Está más moreno, mucho
			 más moreno que antes. Sus ojos queman; su boca, al sonreírse con
			 ironía, no sé si sanguinaria o hambrienta, muestra unos dientes
			 más blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un
			 modo extraño, anda de prisa, pasa y mira.

—¿Pero le ha visto usted una sola
			 vez? —pregunté, asombrado de tantos detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar.
			 Luego, mirando al suelo, dijo:

—Una sola vez. Yo corrí para salir
			 de la iglesia. Desde la puerta miré hacia dentro, y vi que un fraile se
			 le acercó.

—¡Un fraile!... —murmuró
			 sordamente Baraona—. ¡Buenos están también!

—¿Y dice usted que desde ese
			 día no ha vuelto a verle? —pregunté a Jenara. 

Después de vacilar, me
			 contestó:

—No... no puedo asegurar que le haya
			 vuelto a ver... ni tampoco que no le haya visto...

—¿Cómo es eso?

—Quiero decir que la impresión que
			 en mí produjo aquel encuentro ha sido tan duradera, que a veces se
			 reproduce ella misma, sin causa real... La imaginación...

—Diga usted los nervios. Cuidado con creer
			 en duendes y apariciones —afirmé riendo.

Después callamos todos,
			 contemplando las menudas ascuas de la copa de bronce, que mezclándose
			 con la blanca ceniza, lanzaban su último brillo; existencias que
			 próximas a expirar, dirigían a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirábamos en
			 silencio la moribunda lumbre. Todo callaba en derredor nuestro. Era la hora en
			 que los espíritus pusilánimes y los niños suelen tener
			 miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando para ahuyentarlo,
			 los largos pasillos y las oscuras piezas. Era la hora en que las puertas de
			 algún ventanejo alto y lejano suelen dar porrazos, estremeciendo la casa
			 y el corazón de sus habitantes. Era la hora en que el gato trasnochador
			 suele lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto de criaturas o algazara de
			 voladoras brujas que van por los aires a sus repugnantes asambleas. Era la hora
			 en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un
			 gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o refunfuñar alguna
			 horripilante estrofa, que hiela la sangre en las venas del inquieto
			 durmiente... Los tres nos hallábamos profundamente pensativos, cuando
			 sonó de improviso en lo interior de la casa inusitado estrépito,
			 una puerta que se cerró, un mueble que vino al suelo, un golpe, un tiro,
			 qué sé yo... una nada, una tontería, un fútil
			 accidente; pero que sin duda a causa de la hora y de cierta
			 predisposición de espíritu, nos estremeció a todos.

—¿Qué es eso? —exclamamos a
			 una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como
			 el papel, y sus dientes chocaban.

—Es la puerta de mi cuarto que ha dado un
			 golpe. Quedó abierta la ventana de la calle... —dije yo,
			 tranquilizándome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo
			 junto al brasero, después de cerciorarme de la insignificante causa de
			 nuestro pueril miedo. Jenara seguía temblando; yo me reí, y ella,
			 arropándose en su mantón, dijo:

—Tengo frío. 

—Vamos a acostarnos —dijo Baraona
			 levantándose.

Les acompañé a sus
			 habitaciones. Al pasar por la larga galería que las separaba de las
			 mías y del comedor, observé que Jenara dirigía miradas
			 inquietas a un lado y otro. La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared
			 atraía sus miradas con más fijeza de lo que una vana sombra
			 merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedí en la puerta, Jenara me
			 dijo: «Entre usted». Seguía temblando, y como yo le
			 interpelase sobre aquella injustificada desazón, no contestaba sino:

—Tengo frío.

Obligome a que registrase su
			 habitación, a que asegurase las puertas, las cerraduras de las ventanas,
			 y cuando me retiré al fin después de tranquilizarla respecto a lo
			 innecesario de tales precauciones, echó llaves y cerrojos por dentro,
			 quedándose acompañada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar
			 importancia a las voluntariedades de mi hermosa huéspeda; pero al llegar
			 a mi alcoba y lecho, y cuando me disponía a acostarme, recibí una
			 sorpresa, una impresión tan fuerte, que mis carnes temblaron, dieron
			 unos contra otros mis dientes, y me quedé frío, absorto, mudo,
			 petrificado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las sábanas,
			 había un papel escrito. Con trémula mano lo tomé;
			 recorriéronlo mis ojos en un instante; decía así:

«Infame Bragas: Tú que eres
			 amigo y compinche del Tigre y del Zorro, podrás conseguir que manden
			 poner en libertad a Fermina Monsalud, presa y atormentada en la
			 Inquisición de Logroño por supuesto delito de infidencia. El
			 Elefante trabaja en pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es
			 decir, tú, podrás ayudarle con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince
			 días está libre mi madre, no te pesará; si no lo
			 estuviere, te acordarás de

SALVADOR MONSALUD».






— IV —

Juzgad ¡oh amigos!, de mi asombro,
			 de mi anonadamiento. Largo rato estuve con el papel en las manos sin saber
			 qué partido tomar, sin poder concretar mis ideas, sin resolverme a dar
			 un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel hecho. En mi cerebro
			 bullía el caos. Ocupaba mi espíritu un miedo horroroso, un miedo
			 cual nunca lo he tenido.

Pasé algún tiempo en
			 dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la conciencia de que mi cuerpo era una
			 masa de apretada aunque suelta arena, que se iba a desmoronar al menor
			 movimiento; no me atrevía a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a poco
			 fuime recobrando, empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la
			 gravedad del caso, y la curiosidad se abrió paso en mi espíritu.
			 ¿Quién había traído aquella hoja amenazadora? El
			 hombre que me escribía, mi camarada antaño, ¿por
			 qué había ideado tan singular modo de comunicarse conmigo?
			 ¿Era él realmente o algún chusco desocupado? Y quien
			 quiera que fuese, ¿de qué medios se había valido para
			 dirigirme tan atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy
			 antigua y grande, propia por lo tanto para que se pasearan por ella los
			 invisibles habitantes de la sombra, si el miedo les permitía la entrada.
			 Felizmente yo no creía en brujerías, ni en chuscadas de duendes,
			 ni en fabulosas correrías de almas en penas. Ni por un instante
			 pensé en tales puerilidades. Pero al mismo tiempo yo tenía la
			 seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo que a poco de mi mudanza hice,
			 de que mi casa, con ser de dos puertas, no tenía comunicaciones
			 novelescas, ni sótanos, ni compuertas, ni armarios
			 maravillosos, ni escotillones, ni ninguna tramoya de esas que en el teatro y en
			 los libros dan materia para un sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi casa
			 secreto alguno, era evidente que alguno de los criados había sido
			 mensajero del extraño mensaje.

Eran tres: el primero, que tenía
			 por nombre Farrancho, servíame de mandadero, ayuda de cámara y
			 también de amanuense en casos de mucha urgencia, y era hombre de
			 honradísimos antecedentes, por su cacumen casi incapaz de Sacramento,
			 pues discurría como una acémila, por su carácter moral
			 apreciabilísimo al parecer. Jamás le cogí en mentira, ni
			 en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era
			 una mujer, una venerable matrona bastante vieja y fea para no incurrir en
			 deslices amorosos, bastante joven y aseada para servir bien y guisar
			 mejor; Marta por lo diligente y entendida en cosas domésticas, Magdalena
			 por lo piadosa. Había servido a monjas durante veinte años, con
			 lo cual dicho se está que era la prudencia misma, la santidad
			 personificada, la honradez en efigie. Jamás se ocupó de chismes
			 domésticos, y parecía carecer del uso de la palabra, como no
			 fuera para emplear ciertas fórmulas piadosas, pues nunca entraba en mi
			 cuarto sin decir lúgubremente el estribillo cartujo de 
			 morir tenemos. Su obediencia era ciega, su
			 solicitud extremada, su cariño firme y mudo como el de los buenos
			 esclavos, su arte culinario de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre era
			 admirable de concisión y santidad. Se llamaba doña Fe.

Había además en la casa otra
			 hembra; pero no me servía a mí (aunque bien lo quisiera yo), sino
			 a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa moza, estaba desde poco antes
			 en casa, y no me eran conocidas las prendas de su carácter.
			 Parecía excelente muchacha. Mis sospechas recaían principalmente
			 en ella, después en Farrancho. Doña Fe estaba libre de toda
			 suposición desfavorable, porque además de tener un
			 carácter formalísimo, incapaz de toda farsa o enredo,
			 hallábase a la sazón en cama, molestada de horribles dolores en
			 la cara y oídos.

Después que mentalmente
			 repasé las cualidades de aquel doméstico triunvirato,
			 recayó mi atención en el asunto principal, en la extraña
			 hoja que tan a deshora había venido a turbar la tranquilidad de un
			 hombre de bien, servidor diligente de su Rey y de su patria. Lo más
			 singular del singularísimo documento era que el autor de él, ya
			 fuese en realidad Monsalud u otro cualquier pelanduscas de su propio estambre,
			 al mismo tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecía su
			 protección, como parecía indicarlo el 
			 no te pesará. Pero a renglón
			 seguido me amenazaba de un modo insolente. El 
			 te acordarás de mí me
			 ponía en gran cuidado... ¿Sería aquello una farsa
			 ridícula? El que ofrece protección o castigo es porque tiene
			 poder; y si Monsalud tenía poder, ¿por qué solicitaba mi
			 auxilio?... ¿Debía yo despreciar el escrito o fijar en él
			 toda mi atención?

Pensando en esto, venían a mi
			 memoria recuerdos del ardiente carácter de mi antiguo amigo;
			 surgía ante los ojos de mi imaginación su figura,
			 representándomela desmelenada, horrible, teñida de la palidez
			 siniestra del jacobinismo; volviendo a contemplar el escrito en cuyos
			 caracteres se conocía la mano de Salvador, y dueño de mi
			 espíritu, el miedo me sumergía de nuevo en vacilaciones sin
			 fin.

Las palabras del escrito indicaban una
			 resolución firme. Lo que a mis lectores podrá parecer oscuro y
			 enigmático, para mí no lo era entonces, por ser común y
			 aun popular el tiznar con 
			 viles apodos la persona de hombres
			 esclarecidos y respetabilísimos, que consagraban su vida al servicio del
			 Reino. Así el 
			 Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de Torres,
			 ministro de Gracia y Justicia; el 
			 Tigre, mi amigo y protector D. Buenaventura,
			 recientemente convertido en marqués de M***, y el Elefante, D. Ignacio Martínez Villela, consejero de
			 Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque por entonces corrían
			 voces de que era masón.

Después de mucho meditar, no
			 repuesto del mortal susto, juzgué que para requerir a los criados
			 convenía esperar al siguiente día. Acosteme; pero el sueño
			 huía de mis ojos. No se apartaban de mi mente las anécdotas que
			 acerca de los masones y su audacia había oído contar
			 últimamente sin darles importancia; recordé lo que por entonces
			 se decía de connivencias misteriosas, de sobornos de criados, con otras
			 artimañas atrevidas que establecían una verdadera mina dentro y
			 debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna
			 resolución definitiva lograba echar su raíz en mi vacilante y
			 perturbada voluntad. Mi entendimiento excitado por la vigilia, iba de
			 aquí para allí, entre las revueltas olas de un mar de ideas,
			 empujado, ya de un lado, ya de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni
			 sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el dormir y lo que yo
			 más deseaba.

Pero la luz del día ¡bendita
			 sea mil veces!, disipó aquel delirio caliginoso en que mi pensamiento
			 con angustia se revolvía como un loco en su jaula. Se me presentó
			 el hecho en proporciones muy pequeñas, y libre ya del miedo, si no del
			 recelo, tomé dos resoluciones: no hacer caso del escrito, e
			 interrogar a mis criados para despedir de mi honrado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a doña
			 Fe llenose de miedo, trajo al punto de la iglesia un cantarillo de agua
			 bendita, y roció toda la casa, recitando exorcismos. La piadosa mujer,
			 hecha un mar de lágrimas al ver el peligro que mi persona había
			 corrido, me dijo haber visto a Farrancho en la calle el día anterior,
			 secreteándose con individuos de aspecto tan revolucionario como
			 heterodoxo, y aunque el tunante protestó y lloró, y
			 me mojó las manos con la baba de sus hipócritas besos, le
			 despedí. Su culpabilidad era evidente. Jenara me respondió de la
			 inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo de mí propio que de
			 la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso
			 levantarse a deshora del lecho para dar dos palos al infame y desleal muchacho;
			 pero le contuvimos, y durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del
			 asunto.

—Yo tampoco he dormido nada en toda la
			 noche —me dijo.

Le pregunté si también
			 había recibido papelito; pero no se dignó contestarme.
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