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   1. Quando la Mezzaluna chiama




  (Miserie e splendori d’una minorenne)




   





   





  Settecento francese.




  Albergo d’una cittadina di provincia.




  Prime ore del mattino.




  Orizzonte sgombro di nubi.




  Da una finestra incuneata nell’ardesia del tetto, una donzella scruta lontano. Dolci speranze si ammassano nel cielo dentro di lei, sogni giovanili che si librano nell’azzurro. Il flusso di pensieri si interrompe non appena qualcuno entra nella stanza.




  – Isabella, che fai alla finestra, prendi il mantello e scendiamo, la carrozza sta aspettando!




  – Sì, zia, eccomi, sono pronta.




  Escono entrambe sul pianerottolo.




  La prima, esile e schiva, ha da poco compiuto diciassette anni: una cascata di riccioli biondi le incornicia il pallido volto. L’altra, donna attempata e massiccia, dai modi autoritari, sfoggia con naturalezza un grosso cammeo appuntato sul petto.




  Scendono.




  Il proprietario dell’albergo va loro incontro, le sommerge di convenevoli, le accompagna alla porta, buon viaggio, buon divertimento, abbiate cura di voi, e se vorrete fermarvi ancora al mio umile ostello, sarete le benvenute, ma adesso andate, i bauli sono già sulla carrozza, arrivederci care, che il cielo vi assista.




  Cocchiere e valletto sono seduti al posto di guida; una vecchia vestita di scuro tiene aperta la portiera del veicolo. Zia e nipote salgono, la vecchia dopo di loro, la portiera si chiude e i cavalli si mettono in marcia.




   





  *****




   





  Il rumore delle ruote sulla strada sterrata è continuo e regolare, come una ninnananna. Le tre viaggiatrici sobbalzano leggermente sui sedili di velluto. Di tanto in tanto qualche parola intercorre tra le due più anziane. Che tempo farà, sembrerebbe una giornata di sole, per mezzogiorno dovremmo arrivare, eppure questa strada secondaria mi convince poco, suvvia, donna Lucrezia, ce l’ha consigliata l’albergatore, gran brava persona, così premuroso, così disponibile, sarà, ma il servizio non è stato dei migliori, e le lenzuola puzzavano d’umido, pensare che, a quanto mi risulta, quello è il posto più lussuoso della zona, comunque la campagna da queste parti è veramente splendida, non trovi anche tu, Isabella? Isabella! Sto parlando con te!




  – Er... Sì, zia, scusatemi. Sono troppo presa dalla lettura del mio libro. Proprio bella la campagna, davvero.




  – Se tu la smettessi una buona volta di leggere quelle insulsaggini, potresti guardare il panorama, e avresti qualcosa di meglio da raccontare al nostro ritorno a Venezia. Da quando siamo partite non hai fatto altro che istruirti su creme e belletti. Vanità, soltanto vanità!




  – Ma zia, abbiate pazienza, questo libro non è così sciocco come dite. Anche le mie amiche lo hanno letto e...




  – Basta basta, risparmiami i tuoi panegirici, io resto della mia idea. Voi ragazze moderne siete tutte uguali, – concluse l’attempata signora, e si voltò in direzione del finestrino.




  Isabella riprese a leggere con rinnovato interesse. Il volumetto rilegato in marocchino rosa era un testo di grande successo tra le fanciulle dell’epoca, almeno tra quelle di nobile stirpe. Si trattava della Storia di un neo posticcio, traduzione dell’originale francese Histoire d’une mouche en taffetas di Madame Stéphanie de Baches, ampio resoconto delle inusitate peripezie occorse al minuscolo ospite della scollatura d’una gentildonna ricca e capricciosa. Incontri galanti, occasioni clandestine, balli di corte, passioni sfrenate, tradimenti improvvisi, vendette trasversali, imbrogli clamorosi, strategie politiche e duelli all’ultimo sangue: tutta una realtà romanzesca eppur veritiera si dipanava dalle pagine di quel libro suggestivo, concepito in modo da sembrare un innocuo trattato di arte cosmetica per dame desiderose di piacere. Ma, inoltrandosi nella lettura, le descrizioni si facevano a mano a mano più particolareggiate e dai consigli pratici su come disporre il neo sulla pelle per farne risaltare il biancore, si passava alla narrazione delle vicende di cui esso, in veste di accompagnatore della sua proprietaria, era stato testimone. Il punto di vista del neo assumeva allora importanza centrale, ed era attraverso le sensazioni e le impressioni provate da quest’ultimo che le varie avventure prendevano corpo.




   





  *****




   





  Sul margine sinistro della strada si stende una foresta fitta e nera. È ancora molto presto. Le otto, al massimo le nove, a giudicare dalla temperatura dell’aria.




  Il cammeo appuntato sul petto è spostato di lato; la spalla e la testa poggiano sulla parete della vettura allo scopo di favorire un pisolino ristoratore. La vecchia mordicchia una mela sfoggiando una dentatura da far invidia a un castoro. Isabella legge. Il cocchiere e il valletto sono forse un po’ infreddoliti, ma i quattro purosangue hanno energia da spendere. Al termine della foresta dovrebbe esserci una stazione di posta. Fermata necessaria, soprattutto per cambiare i cavalli. Poi i viaggiatori avrebbero ripreso il cammino, e se l’albergatore aveva detto il vero, con un ultimo balzo sarebbero montati a Parigi.




  La marchesina Isabella di Borgonovo Cassarin, la sua zia e tutrice donna Lucrezia Pescariello e la serva Zaira, scortate dai due uomini seduti a cassetta, si accingevano a raggiungere la capitale dell’eleganza per permettere alla donzella dai riccioli biondi di rifarsi il guardaroba. Come regalo per i suoi diciassette anni, il padre di Isabella, uno dei più influenti nobili veneziani, aveva concesso alla figlia di recarsi all’estero in compagnia di persone di fiducia, e di trattenervisi qualche tempo, a bell’agio, almeno finché fosse durata la stagione calda. L’esperienza parigina veniva considerata fondamentale per una fanciulla che intendesse debuttare in società: oltre ad aggiornarsi sugli ultimi dettami della moda, con il conseguente acquisto di vestimenta e accessori, la marchesina avrebbe potuto essere introdotta alla crema d’Oltralpe, frequentare i salotti più accreditati, perfezionarsi nella lingua, ammirare i monumenti e perché no, guadagnarsi le attenzioni di personaggi altolocati. In sintesi, avrebbe imparato a conoscere il Bel Mondo. Ma le cose presero una piega affatto differente.




  Dalla foresta che costeggia la strada s’ode d’un tratto un gran fracasso: scalpitar di zoccoli, spari di fucile, urla di gente inferocita; una banda di loschi figuri emerge dal folto, si lancia con violenza in mezzo alla strada e blocca la carrozza nella morsa del terrore. La classica imboscata ai danni di sprovveduti ricconi. Zaira è la prima a rendersi conto della situazione.




  – Corpo di Bacco! Corpo di mille diavoli! Siamo perduti! I ladroni, i ladroni! – strillò la vecchia con quanto fiato aveva in gola.




  – Zaira, modera il linguaggio! – intervenne donna Lucrezia, attenta a proteggere le delicate orecchie della nipote.




  – Modera un corno! Questi ci squartan dal basso in alto come pecore!




  – Pietà, signori ladroni, non fateci del male, vi daremo quel che vorrete, – implorò Isabella con un filo di voce sporgendosi dal finestrino. Subito due grosse braccia spalancarono la portiera, agguantarono la giovinetta e la sbatacchiarono ai piedi del temutissimo Guappo Nero, capo di quei balordi, re del furto e dell’appropriazione indebita. Gli occhi del gaglioffo, attraverso la mascherina di pelle che gli copriva parte del volto, dardeggiarono sulla preda come il lampo prima della tempesta. Battista, il cocchiere, lanciatosi dall’alto della carrozza sguainò la spada e si frappose tra lui e la fanciulla, ma il leggiadro furfante – perché costui, sotto la nera divisa di cui s’abbigliava, era invero bellissimo – lo disarmò senza colpo ferire, lo afferrò per la giubba e gli dette tali e tanti cazzotti che il poverino cadde al suolo privo di sensi.
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