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  Soul




  




  Den Namen hatten ihm die Jungs von der Band verpasst; seine Stimme hatte es uns allen angetan, ausnahmslos.




  „Hammer!“, sagte er.




  Wir waren die letzten in der Kneipe, tranken noch was, bevor wir uns aufs Ohr hauten, nach der Nachtschicht. Die Drinks und Zigaretten der letzten Jahre hatten ihm die Stimme noch rauer gefärbt. Neuerdings klang sie bitter, was ihm nicht stand. Ich zog der Bierflasche das Etikett vom Bauch.




  „Mein Herz ist eine Wunde und ihre Augen sehen mitten hinein“, ließ er heute raus. Das war neu.




  „Harry?“




  „Was?“




  „Es waren die Augen“, sagte er.




  „Und weil sie sonst keinen rangelassen hat“, ergänzte ich.




  




  Soul, der damals noch Franz geheißen hatte, war mitten im Schuljahr in unsere Klasse gekommen, da hatten sich schon Cliquen gebildet. Aber er hielt sich sowieso raus. Wir waren sechzehn und nicht nett zu den Mädels. Eine hatten wir besonders auf dem Kieker, sie hieß Uschi, sie war so eine kleine Zierliche, blond mit türkisgrünen Augen, und sie ließ tatsächlich keinen von uns ran. Was für eine Verschwendung.




  Mit unserem „UschiMuschiMuschiUschi“ brachten wir sie regelmäßig auf dem Schulhof zum Heulen. Franz drückte mir seine Leberkässemmel in die Hand und schlenderte auf sie zu.




  „Er haut ihr eine rein, wegen der Flennerei, wetten?“, sagte der Typ neben mir.




  „Quatsch! Er kriegt sie dazu, dass sie ihm ihre Muschi zeigt. Wetten?“ Die Stimme meines Kumpels kippte beim Lachen.




  Inzwischen war Franz bei Uschi angekommen. Ich glaubte es nicht. Er legte den Arm um ihre Schultern. Die Semmel fiel mir aus der Hand. Dann schrillte die Pausenglocke. MuschiUschi stolzierte zum Unterricht. Franz stand in der Tür und drohte jedem, der sich vorbeidrückte: „Beim nächsten Mal gibt’s was auf die Fresse, klar?“ Er konnte extrem wütend werden.




  Auf dem Nachhauseweg holte ich ihn ein.




  „Gehst du jetzt mit der?“, fragte ich. Er lief weiter. War nicht leicht, mit ihm Schritt zu halten.




  „Gehst du heim?“




  Plötzlich blieb er stehen.




  „Was willst du, Harry?“




  Ich stolperte, mir fiel nichts Besseres ein als:




  „Dachte, wir könnten Freunde werden.“




  Franz kratzte sich.




  „Kann ich dich brauchen?“




  Ich kickte eine ramponierte Hamburgerschachtel auf die Straße.




  „Ich könnte dich brauchen.“




  Er ging weiter.




  „Komm schon!“, sagte er.




  Im Probenkeller wartete die Band. Es waren Typen über achtzehn.




  „Das ist Harry“, sagte Franz und setzte sich ans Keyboard.




  Ich verzog mich auf die verlotterte Couch. Sie legten los mit Behind Blue Eyes von The Who. Damals hörte ich Franz zum ersten Mal singen. Nachher fragte er mich.




  „Naja“, sagte ich, „wenn’s Gitarrensolo kommt, solltest du nicht wie ein Besenstiel auf der Bühne stehen, sondern zeigen, was du drauf hast.“ Am liebsten hätte ich ins Polster gebissen.




  Dann der Drummer: „Hab ich doch schon immer gesagt! Du stehst herum, als ginge dich alles nichts an.“




  Franz grinste. Von da an begleitete ich die Band bei den Auftritten. Sie spielten in Schulen und Clubs. Und Uschi wurde Souls Flamme. Bald brachte er keinen Ton heraus, wenn sie nicht Backstage stand. Ich bekam ihre Freundin, die Gabi. An den konzertfreien Samstagen verzogen wir uns in den Probenraum. Auf Gabi folgte Margit und dann Ulla, aber Franz blieb an Uschi kleben, über die Matura hinweg. Es gab eine Riesenparty in einem der Clubs, ehe wir zum Wehrdienst einrückten. Irgendwer sagte, Soul solle ein Abschiedskonzert geben. Einer aus der Band lieh sich die E-Gitarre des Clubbesitzers und sie blieben bis zum Morgengrauen auf der Bühne. Die letzte Nummer war Behind Blue Eyes. Da heulte Franz fast. Uschi war verschwunden, konnte ihn daher nicht trösten. Ich ging sie suchen. Als ich bei den Toiletten vorbeikam, huschte sie mit einem Kerl im Schlepptau heraus. Ich wollte Franz den Abend nicht versauen. Während des ganzen Wehrdienstes brachte ich es nicht fertig, ihm die Wahrheit zu sagen.




  Später war UschiMuschi dann schwanger.




  „Vergiss die Alte“, sagte ich zu ihm. Franz sah durch mich hindurch.




  Die Band zerfiel. Franz schmiss das Konservatorium, gammelte eine Weile und begann schließlich eine Lehre als Elektriker in einem anderen Bezirk. Als er sich in der Druckerei beworben hatte, haben wir uns wiedergetroffen.




  Seither hingen wir zusammen herum. Es konnte doch nicht sein, dass die Uschi ihn gebrochen hatte.




  Ich zerfledderte die Bierdeckel.




  




  Während der heutigen Schicht unter dem Lärm der Walzen, die Bogen um Bogen die Tageszeitung ausspien, hatte Franz jedes Mal, wenn er bei mir vorbeikam, gebrüllt: „Harry, ich mach Schluss!“




  Ich brüllte zurück, er solle warten, bis wir draußen sind. Tat so, als verstand ich nicht. Das konnte doch nicht sein Ernst sein.




  „Wer weiß, wie Uschi inzwischen aussieht? Vielleicht ist sie aus dem Leim gegangen und eine Beißzange obendrein?“, probierte ich, ohne ihn anzusehen.




  Franz winkte der Kellnerin.




  „Muss jetzt in die Falle, Harry!“




  „Lass uns reden, bitte!“ Ich sah ihn an.




  „Bin todmüde, mein Freund.“




  Mich brannten die Augen und der Rücken schmerzte. Ich bestellte Espresso.




  „Franz, ich hätt’ dir schon lange was sagen müssen“, fing ich an, wurde aber vom Zeitungsmann unterbrochen, der ein druckfrisches Exemplar zwischen die Biergläser knallte.




  Gähnend griff sich Franz das Blatt und versenkte sich in den Eyecatcher. Dann schob er ihn mir rüber. Es war irgendein retuschiertes Model mit MuschiUschi-Augen.




  „Franz“, fing ich wieder an.




  „Warum sagst du nicht Soul zu mir?“




  „Weiß nicht“, sagte ich mit Frosch im Hals.




  Franz lächelte wie eine Jungfrau, „Schluss mit der Druckerei.“




  „Und dann?“, fragte ich.




  „Singe ich.“




  *




  ich war du




  




  du drängtest in rauchiger




  luft raubtest den rest mir




  an haltung




  




  nahm dich mit mir mit




  wir schmeckten einander




  bitter und süß – das wärmte




  einen moment




  alle not




  flog zum fenster hinaus




  und keiner ahnte uns




  




  auch geflüster ging




  unter – auf der straße




  heulte ein alfa spider




  wie ein wolf




  




  später sah ich dir nach




  fror aber kaum




  ehe du um die ecke warst




  




  dann war ich bloß




  und das auto




  rot




  *




  





  Die Witwe von Gaios




  




  Katerina brach das Weißbrot in Stücke, wartete auf das Aufwallen des Kaffees. Als ihr Blick sich für einen Moment ins Leere verlor, kochte er über, ergoss sich über den Rand des Kupferkännchens und verbrannte übelriechend auf der Herdplatte. Sie hatte keine Zeit mehr aufzuwischen, schnell schob sie ein Stück Weißbrot in den Mund – immer ist es dasselbe, dachte sie, kaum sieht man weg, kocht der Kaffee über.




  Sie legte den Trauerschleier übers Haar und schlüpfte in die schwarzen Schuhe.




  Rasch ging sie die enge, schattige Straße bergab. Sie konnte die Kirchenglocken läuten hören und fing zu laufen an.




  Als sie atemlos um die letzte Ecke schoss, die sie vom Kirchenplatz trennte, sah sie, dass alle schon versammelt waren. Einen Augenblick verharrte sie, bevor sie sich, der Situation angemessen, in einer langsamen, würdevollen Gangart näherte.




  Die Männer nahmen die Hüte ab, um Katerina ihre Anteilnahme auszudrücken. Die Glocken verstummten, die Dorfbewohner betraten die Kirche.




  Während der Pope mit der Zeremonie begann, kam Katerina allmählich wieder zu Atem.




  Als sie hinter dem Sarg her zur Grabstelle schritt, dachte sie an die kurze Zeit, die sie mit Spiros verheiratet gewesen war. Die Ehe dauerte kein Jahr, dann fanden die Fischer, die jetzt zusahen, wie der Sarg ins Grab hinunterruckte, Spiros’ angeschwemmte Leiche auf der anderen Seite der Insel.




  




  Am Pier reihte Joe sich in die Warteschlange ein. Das Schiff legte an und spuckte braungebrannte Touristen aus, deren Urlaub nun vorbei war. Joe freute sich. Vor ihm lagen vier lange Wochen voller Müßiggang und Badespaß.




  Die letzten Sonnenstrahlen tauchten das Wasser in goldene Flammen, rasch wurden die Schatten der Berge auf dem Festland länger und als die Fähre in Gaios, dem Hafen von Paxos, anlegte, war es Nacht.




  Joe hatte kein Quartier vorbestellt; wer ihn kannte, wusste, dass er sich mit derartigen Nebensächlichkeiten nicht abgab. Er spazierte einfach in die nächste Kneipe und fragte dort nach einem Zimmer. Der Wirt runzelte die buschigen Augenbrauen. Sein Blick glitt über den unrasierten jungen Mann in den ausgebleichten Jeans, dem T-Shirt, das man fast als Antiquität bezeichnen konnte; Joe gab ihm zu verstehen, dass ein einfaches Zimmer mit Frühstück genau das Richtige für ihn wäre, privat.




  




  Der Sohn des Wirtes rannte voraus, Joe beeilte sich, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Die Straßenlaternen wurden spärlicher, je weiter sie sich vom Ortszentrum entfernten. Schließlich beleuchteten nur noch Sterne und Mond ihren Weg. Die Steine strahlten die Sonnenhitze ab, und als Joe schon glaubte, nie mehr ein Nachtlager zu erreichen, blieb der Junge vor dem letzten Haus in dieser Gasse stehen.




  Im oberen Geschoss brannte Licht. Der Junge schlug mit den Fäusten gegen die Holztür, bis sich über ihnen eine Gestalt am Fenster zeigte.




  Eine Minute später wurde geöffnet. Das Flurlicht umrahmte eine Frauengestalt. Soweit Joe erkennen konnte, war es eine junge Frau.




  Katerina bat den Fremden in die Küche. Sie fragte: „English? Deutsch?“




  „Deutsch.“ Joe lächelte froh, sein Kennerblick hatte ihn nicht getäuscht, sie war jung.




  „Hungrig?“, fragte sie.




  „Ja, einigermaßen.“




  „Wie bitte?“




  „Ja.“, sagte er, „sehr hungrig.“




  Katerina nahm die Schüssel mit dem Schafkäse vom Regal, schnitt Weißbrot auf. Joe setzte sich. Sie lächelte ihn scheu an.




  „Bitte, zugreifen.“ Mit verschränkten Armen lehnte sie an der einfachen Anrichte aus unbehandeltem Holz und zog ihr Schultertuch noch fester um sich, als er sie ansah.




  Katerina war groß und schlank, ihr Teint hell und die kurzen schwarzen Haare lagen eng wie ein Helm um das scharfgeschnittene Gesicht. Ganz schön herb, das Mädchen, dachte Joe. Hoffentlich ist die nicht wie Penelope, unnahbar und prüde. Er grinste ihr freundlich zu, sie senkte verlegen den Blick.




  




  Am nächsten Morgen stieß Joe die Holzläden auf und schaute auf einen gepflasterten Innenhof hinunter. Zwischen den Steinen wuchs Gras. Es sah sehr hübsch aus. Wirklich sehr hübsch! Joe nickte, streckte sich und atmete die kühle Morgenluft. Vor dem offenen Fenster absolvierte er sein Morgentraining, das aus ein paar Kniebeugen und Sit-Ups bestand; er hielt große Stücke auf seinen Körper, wollte ihn so lang wie möglich jung und attraktiv erhalten.




  In einer Nische des schattigen Innenhofs war ein kleiner Tisch gedeckt, und als sich Joe gerade suchend nach der dazu passenden Kaffeekanne umblickte, kam Katerina mit gefüllten Einkaufstaschen zu ihm.




  „Guten Morgen! Kaffee gleich fertig“, sagte sie und verschwand in der Küche.




  Bald darauf servierte sie Joe starken Kaffee und frisches Gebäck. Er bat sie darum, mit ihm zu essen.




  „Ich esse in Küche, wenn Fremde da.“ Verlegen zupfte sie am linken Ohr.




  „Kommen Sie schon, es sieht ja keiner!“ Er rückte ihr einen Stuhl zurecht. Als er den Ehering an ihrem Finger bemerkte, fragte er, ob ihr Mann Fischer sei. Da erzählte sie ihm vom Begräbnis. Sie sprach stockend, es wirkte, als würde sie sich für ihr Schicksal schämen.




  „Aber nicht doch“, sagte Joe freundlich, als er die Röte auf ihren Wangen sah. „Mit irgendjemand muss man reden können.“




  Katerina zeigte ihm den Weg zum Strand und er trollte sich pfeifend. So idyllisch, wie er sich das gedacht hatte, war es nicht. Im Reiseprospekt war der Strand als die letzte einsame Oase Griechenlands angepriesen worden. Joe kickte Coladosen beiseite, stach sich bei dem Versuch, einen sauberen Platz für sein Liegetuch zu schaffen, den scharfen Rand eines Bierverschlusses in die Fußsohle und erntete empörte Blicke der Strandbesucher, weil er den Abfall in alle Richtungen schleuderte.




  Als er endlich geschafft auf sein Tuch sank, ließ er den Blick über die anderen Touristen wandern. Er fand heraus, dass sich die verschiedenen Nationalitäten der eingeölten Sonnenanbeterinnen nicht nur an der Sprache erkennen ließen, auch der Körperbau unterschied sich in einigen Details. So waren die Brüste der Engländerinnen erheblich kleiner als die der Holländerinnen. Eines allerdings traf auf beide Sorten zu: Der Kampf um Bräune. Alle reckten sie ihre Leiber der Sonne entgegen, malträtierten ihre nordisch blasse Haut mit UV-Strahlen, bis sie rot und entzündet war. Morgen würde ihnen die Haut in Fetzen abgehen, es lebe der Hautkrebs. Joe grinste und lief zum Wasser.
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