

  [image: 9788418158629.jpg]




  

    





    





    





    N’MMA BIASSI


  




  

    N’MMA BIASSI




    Musa Sila




    





     [image: 3769.png]




    [image: Logo-2.png] [image: LOGO_VISION_NEGRO.png]



  




  

    




    © Obra: N´MMA BIASSI




    Primera edición: Julio, 2020




    © Autor: MUSA SILA (Instagram: @mussasila19)




    Dibujos y traducción: Ashok Iturriza Jiménez




    




    ISBN: 978-84-18158-64-3




    Maquetación: Jesús Navarro Bravo




    © Editado por VISION LIBROS www.visionlibros.com




    Gestión, promoción y distribución: Grupo Editor Vision Net S.L.




    C./ San Ildefonso 17, local, 28012 Madrid. España.




    Tlf: 0034 91 3117696 // Email: pedidos@visionnet.es




    www.visionnet-libros.com




    Disponible en librerías físicas y online.




    Las opiniones expresadas en este trabajo son exclusivas del autor. No reflejan necesariamente las opiniones del editor, que queda eximido de cualquier responsabilidad derivada de las mismas.




    Queda prohibida, salvo excepción prevista por la ley cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sin contar con la autorización de los titulares de la propiedad intelectual. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.es o por teléfono 917021970) si necesita fotocopiar, escanear o utilizar algún fragmento de esta obra. Gracias por comprar una edición autorizada de esta obra y por respetar las leyes del copyright.


  




  

    Dedicado a todos los migrantes muertos en el camino.


  




  

    Introducción




    ¿Por qué los jóvenes africanos dejan su país y quieren llegar a Europa? ¿Por qué están dispuestos a pasar hambre, a atravesar un desierto, a jugarse la vida en el mar, a saltar una gran valla, a viajar debajo de un camión? ¿Por qué están dispuestos a soportar el sufrimiento de un viaje del que quizás no salgan vivos? En este viaje, los chicos mueren y las chicas son violadas y maltratadas en las fronteras.




    No lo hacemos porque seamos tontos, porque no sabemos los peligros o porque queremos llegar a Europa para drogarnos y robar. Aceptamos el sufrimiento porque no tenemos otra opción.




    Ustedes tienen mucha suerte. Tienen una vida, una familia, una casa, un trabajo, protección, pueden elegir. Nosotros no, y buscamos una oportunidad para ser libres y tener una vida también. A pesar de morir en el camino, en el mar, en el desierto… Aceptamos el sufrimiento porque buscamos la libertad. Queremos dejar de sobrevivir para empezar a vivir tranquilos. Todo el mundo quiere la libertad y yo les juro que no se vive en un lugar sin libertad, solo se sobrevive.




    Cuando decidimos dejar nuestro país no es que no queramos a nuestro país, la decisión es difícil. Pero también todos necesitamos una vida mejor, todos merecemos ser felices, por eso decidimos ir a buscarlo. Yo echo de menos muchas veces mi cultura, mi idioma, todo lo conocido.




    Caminé cinco mil kilómetros a pie, desde Guinea hasta España, y lo hice porque quiero la libertad, una vida mejor y estar tranquilo.




    Decidí escribir esta historia porque es la historia de muchos otros. No solo me refiero al viaje, sino también a mi historia en África. Esto también les pasa a otros. Nos acordamos mucho de nuestras familias, aunque ya no estén o aunque no estemos con ellos.




    Quiero compartir mi historia, para que las personas de Europa entiendan lo que nos pasa, entiendan que necesitamos ayuda y que por eso decidimos venir hasta aquí. Cuando llegué aquí todo el mundo me preguntaba por mi viaje, por mi país, y me hizo ilusión pensar que podía hacer algo para que la gente entendiera un poco más todo lo que había vivido.




    La historia está incompleta, yo no puedo contaros todo lo que he visto y he tocado, pero quizás es un buen resumen. Escribir esta historia me ha sentado bien, he ido liberando un poco todo lo que tenía dentro, guardado. A veces ha sido difícil recordar algunas cosas, otras ha sido bonito, cerrar los ojos y hablaros de Wenki y de mi madre. Era como estar allí otra vez.




    Me he emocionado escribiendo, y me gustaría que las personas que lo lean también se emocionen.




    Las historias que he leído han ido cambiando mi forma de pensar y no sé si con estas líneas lo conseguiré, pero me gustaría que tocaran el fondo de quien lo lea.


  




  

    Capítulo 1


    Wenki




    Wenki es mi pueblo, se encuentra al este del país, de mi país, que es Guinea. Siempre que me preguntan sucede así: —¿De dónde eres? —De Guinea —respondo yo, y siempre me preguntan a continuación —¿De cuál?—. Así que lo digo ya, de Conakry. Soy de Guinea Conakry.




    Wenki está en lo alto de una montaña, cuando estás allí puedes ver todos los alrededores. Hay bosques muy verdes, los más verdes que he visto nunca, es precioso. Y lo siento mucho pero aquí, en España, no tenéis ese verde.




    Wenki es pequeño, sus casas no llegan a 40, pero vive mucha gente allí. Las casas están llenas de familias grandes, es bastante habitual que en cada casa haya 10 personas o más. Así que Wenki era pequeño de casas pero grande de gente. Aquí en España he visto pueblos grandes de casas, pero casas vacías.




    Las familias en Wenki son grandes, la gente prefiere vivir juntos a separados. Dormimos juntos en el suelo y comemos juntos del mismo bol. Si la familia está junta es una bendición y tendremos suerte y nos pasarán cosas buenas.




    Cuando yo vivía allí, la gente de mi pueblo vivía de la tierra, cultivando la tierra, tanto hombres como mujeres. Creo que hoy seguirá siendo así. Allí hay tierra suficiente para todos. Se cultivaban pimientos, yuca, arroz y maíz. También había animales: gallinas, ovejas y cabras� para el consumo de cada familia. Y a veces había cazadores que traían carne para todo el pueblo.
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    Las familias que eran muchos, que tenían muchos hijos, podían cultivar más tierra y tener más arroz u otras cosas. Entonces iban a Kolenté a venderlo, y podían tener algo de dinero con el que compraban cosas que no había en Wenki.




    A veces la gente del pueblo hacía turnos y trabajaban en el campo de alguien, luego el de otro, y así. La gente del pueblo se ayudaba, nos ayudábamos unos a otros. No había jefes, la tierra era de todo el mundo, del pueblo, y entre todos se decidía cuál era el trozo que cultivarías ese año, que no tenía que ser el mismo que el año pasado ni que el año siguiente.




    Cada familia del pueblo tenía un campo de arroz para todos, y luego además cada miembro, el padre, o algún hijo, podía tener otro campo para ellos de yuca o pimientos.�




    Las mujeres podían tener campos de cacahuete y cultivarlos. Era un poco raro ver a un hombre con un campo de cacahuete.Las mujeres también preparaban la comida en casa y la llevaban al campo para todos.




    A las 14h se paraba de trabajar y se rezaba. Se rezaba en el campo y se volvía a casa a descansar. Recuerdo a mi madre mirando su sombra y cuando esta estaba bajo sus pies completamente sabía que eran las 14h, hora de parar.




    Por la tarde, algunos volvían al campo a trabajar y no regresaban hasta que se ponía el sol.




    Si había algún problema dentro de la familia, el padre era el encargado de arreglarlo. Si había algún problema en el pueblo, había en el pueblo alguien que mandaba y ayudaba a solucionar el problema. Mi madre mandó en el pueblo algún tiempo.




    No recuerdo cómo se elegía a esta persona, pero si recuerdo que no siempre era la misma. Habrá muchas cosas de las que no puedo hablar porque no las recuerdo desde mi cabeza de niño, al fin y al cabo yo tendría unos 9 años cuando me fui de allí.




    En Wenki los niños no parábamos y hacíamos muchas tonterías, como aquí. Yo creo que esto se hace en todos lados.




    La mayoría de niños trabajan con sus familias en el campo desde que pueden empezar a hacerlo, ¿quizás 9 años? No trabajaban como los adultos pero desde que podían empezar a hacerlo hacían tareas para ellos, como llevar el agua para todos.




    Pero antes de empezar a trabajar, los pequeños que nos quedábamos en el pueblo durante el día, cuando los mayores se iban, nos juntábamos y corríamos, descalzos, jugábamos...� Recuerdo muchos juegos como el pilla pilla. Y jugábamos al fútbol con una pelota que construimos nosotros mismos con bolsas apretadas y una cuerda.




    Jugábamos descalzos, nos peleábamos, lo arreglábamos. También ayudábamos en casa, traíamos el agua del río (estaba cerca), porque en Wenki no hay grifos.




    Cuando se ponía el sol, la madre preparaba la cena y mientras tanto se lavaba a los niños. Luego cenábamos, siempre cuando era de noche, ya sin luz. Nos alumbrábamos con linternas o con un quinqué de aceite. Después de cenar los niños volvíamos a jugar y los mayores se reunían alrededor de un fuego a hablar y contar historias.




    No había escuela, pero los niños acabábamos sentados callados junto a los mayores, escuchando todas aquellas historias. Los ancianos hablaban más que los demás, y explicaban cómo eran las cosas antes. En África cuando un anciano muere es como si ardiese una biblioteca.




    En general, la gente de Wenki no sabía leer y escribir, pero yo sí. Mi madre sabía leer y escribir francés y se empeñó en enseñarme. Recuerdo que yo no quería, yo quería jugar y ella no me dejaba porque quería que aprendiera. Me solía enfadar. Ahora siento que tuve mucha suerte y que saber esto me ha ayudado mucho y me ha traído cosas buenas.




    Sin embargo todo el mundo conocía el Corán en árabe. Porque el Corán se enseña en árabe. En Wenki somos musulmanes y desde pequeños un Imán por las noches, alrededor del fuego, nos enseñaba el Corán. Nos enseñaba cómo rezar.




    La medicina también era muy diferente, los ancianos del pueblo conocían los medicamentos tradicionales, las plantas y los árboles del bosque, y cuando alguien necesitaba algo se lo pedía a ellos. En Kolenté había hospital, pero costaba mucho dinero.




    Mi familia era pequeña, yo no conocí a mi padre, nunca viví con mi padre. Él murió antes de que yo naciera. Mi familia éramos mi madre y yo solos. Muchas veces ella cantaba canciones y yo sentía que le echaba de menos, pero nunca le pregunté por estas cosas.




    Mi madre era mi mundo, ella me lo dio todo. Tuvo mucha paciencia, me cuidaba y me levantó todas las veces que me caí, me quería. Me quería mucho, y yo a ella.




    Me encantaba cómo iba vestida mi madre, siempre con vestidos de colores, con una mano sujetaba las cosas que llevaba en la cabeza y con la otra me llevaba a mí.
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    Trabajaba mucho, pero siempre estaba alegre. Me cuidaba a mí y cuidaba a otros niños de los vecinos.




    Me daba consejos. Siempre me aconsejaba. Me decía que fuera bueno en la vida y que entonces encontraría gente buena a mi lado.




    Ella me explicó que yo tenía un hermano mayor, Mamadou, que nunca conocí porque se fue de casa antes de que yo naciera. Nunca le conocí, pero había una foto pequeña de él cuando era un niño.




    En casa de mi madre también había una foto de un hombre blanco. Cuando yo le preguntaba a mi madre quién era, ella me decía que era un español muy amable. Yo le dije, de broma, — ¡pues yo voy a ir a España mamá! — Nunca pensé que después debería decidirlo en serio.
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    Más tarde en Wenki, mi pueblo, mi madre se puso muy enferma. Dejó de trabajar y yo dejé de jugar para cuidarla. Los vecinos nos ayudaron mucho con los medicamentos tradicionales, porque no teníamos dinero para ir al hospital ni a nadie que pudiera dejárnoslo. Así que seguimos con los medicamentos tradicionales, pero no funcionaron.




    Cuidé a mi madre durante su enfermedad. Los vecinos nos traían la comida, todavía hoy me cuesta recordar estos momentos. Fueron muy difíciles y dolorosos y todavía lo son ahora.




    Aquella enfermedad se llevó a mi madre muy rápido. No recuerdo casi nada del día que la enterramos. Estaba mal y solo pensaba en mi madre.




    Pasé una o dos semanas más en Wenki sin ella. Los vecinos me daban de comer, pero yo estaba solo. Estaba solo en mi casa y la echaba muchísimo de menos. Supe que nadie me cuidaría como ella. Entonces decidí dejar Wenki.




    Tenía un tío, hermano de mi madre, que vivía en Kolenté. Lo conocía de alguna visita que nos había hecho a casa cuando mi madre vivía, así que pensé ir con él y su familia. Tenía 9 años cuando dejé Wenki.
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