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			Nacido en Barcelona en 1949, Andreu Martín estudió Psicología en la Universitat de Barcelona. Entre 1971 y 1979, trabajó como guionista de cómic para la desaparecida editorial Bruguera y colaboró en revistas como Destino, Cambio 16, Tiempo, El jueves, Gimlet, Comix Internacional, Metropol, Totem y Cimoc. De esta etapa destaca el popular personaje Sam Balluga. En 1979 decidió escribir su primera novela Aprende y calla (Sedmay), iniciando el largo camino de novelas de género negro que han caracterizado al autor. Entre las novelas policíacas destaca Prótesis (Planeta) que ganó el premio Círculo del Crimen 1980, El hombre de la navaja que obtuvo el Premio Hammet 1989 y Si es no es (Planeta) con el Deutsche Krimi Preis Internacional 1992, entre otros.

			En el campo de la literatura juvenil, Andreu Martín también tiene una larga trayectoria. Empezó con Jaume Ribera, con quien ha escrito toda la saga del detective Flanagan, que ya tiene doce títulos y varios premios. Martín también ha escrito en solitario para jóvenes y niños, otras obras como Vampiro a mi pesar (Anaya) o El amigo Malaspina (Anaya), dos de sus novelas preferidas. En 1989 ganó el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil con No pidas sardina fuera de temporada (Alfaguara).

			Además, Martín ha escrito guiones para cine y televisión y obras de teatro. En 1990 debutó como director de cine con Sauna.

			Sus obras han sido traducidas al alemán, al francés, al italiano, al portugués y al holandés y también al vasco y al bable.

			 

			Su página web es http://www.andreumartin.com

			Y su blog: http://andreumartinblog.net/
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			La teoría de la conspiración es una farsa inaceptable.

			No es más que una manipulación de los medios de comunicación por parte del poder para mantenernos al margen de las cosas realmente importantes.
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Suena el despertador.

			Leopoldo Torrero abre los ojos y está solo en la cama. Hace ya seis meses que duerme solo en esta cama, pero todavía no ha sabido acostumbrarse.

			Justo antes del verano, Julia dijo que necesitaba un respiro, un tiempo de reflexión, un poco de libertad. El principio del fin. Y Torrero se resistió un poco, pero solo un poco. Suelen decir que no fue nada traumático. Casi presumen de la amistad que conservan, a pesar de todo. Simplemente, no se entendían. Se aburrían, hablaban idiomas diferentes, les gustaban tipos diferentes de personas, películas distintas, nunca coincidían con el programa de televisión que tenían que ver juntos, a uno le gustaba la montaña, a ella la playa. Apoyado en el mostrador de un bar, Torrero descubrió de pronto que acababa de quitarse un peso del encima. El chico, Ernesto, que tiene quince años y ya se espabila solo, empezó pasando un fin de semana con cada uno y terminó quedándose con su padre con la sensación de que a su madre le daba igual.

			Ahora, Torrero piensa en Lucía con mucha frecuencia. No se ha enamorado de ella, claro que no, pero piensa en ella. La conoció en una redada, en una noche del cálido agosto. Prostitutas de la Rambla del Carbón que andaban trapicheando con pastillas. Enseguida se dio cuenta de que Lucía era especial, no pertenecía a aquel mundo. Tiene estudios, es de clase alta. Lucía Bartrina Iradier, con unos ojos verdes hipnotizadores.

			Torrero telefoneó a los señores Bartrina y un hombre de voz seca como de leño al astillarse dijo:

			—Si tengo alguna hija, se me olvidó, y ya debe de ser mayor de edad para apañárselas solita.

			Torrero se portó bien con ella. La separó de las otras, la soltó. Otro día, fue a verla. Le mortificaba verla disfrazada de prostituta entre las prostitutas.

			—No voy disfrazada de nada. Soy puta. ¿Lo puedes entender?

			¿Cuántos años debe de tener? No más de veintitrés.

			—¿Por qué tienes que rebajarte a venir a la calle de los turcos, con toda esa morralla? Podrías estar con alguna madam de los barrios altos, cobrando trescientos o seiscientos euros el polvo.

			—Me gusta el morbo. Y soy mala.

			—Te estás castigando.

			—Cuidado, que viene Freud.

			—Te estás castigando y me gustaría saber por qué.

			—No soy masoquista. A lo mejor te gustaría pegarme o castigarme. He conocido a otros policías a los que les va la marcha.

			—De la pasta que ganas, ¿tienes que dar una parte a los turcos? ¿Cuánto les das?

			—Les doy lo que me piden. La calle es suya.

			—Tú no eres una delincuente, Lucía. Tú eres una chica que nació en una buena familia, que estudió con las monjas y a lo mejor hasta fue a la universidad. Y que reniega de todo eso y quiere fingir que le gusta la purria.

			—Yo no finjo nada. Me gusta la purria. Nadie me obligó a venir a la calle de los turcos ni pedirles permiso para pasearme con sus niñas. Nadie me obliga a vestirme como me visto ni a desnudarme como me desnudo.

			En pijama todavía, Torrero entra en la cocina, atraído por el olor a café y las voces en la la radio. Ahí está Ernesto, vestido ya y sin hacer nada.

			—¿Qué haces, levantado a estas horas? No tienes que ir al cole.

			—¿Tú crees que se va a terminar el mundo?

			En la radio no hablan de otra cosa. En Estados Unidos, los predicadores apocalípticos aseguran que el planeta Tierra verá su fin dentro de tres días, tres días exactos, precisamente el día de Navidad. Hace quince días que se produjo el primer terremoto en la isla canaria de La Palma y alguien desenterró la teoría de que la entrada en erupción del volcán Cumbre Vieja puede partir la isla por la mitad y ese cataclismo natural provocará olas de centenares de metros de altura que arrasarán las costas africanas y que se expandirán a través del Atlántico hasta llegar a América convertidas en un megatsunami capaz de destruir Boston y Nueva York. El domingo 11 de diciembre todos los dominicales dedicarán la portada al fenómeno de los terremotos, seísmos submarinos y tsunamis. El terreno estaba abonado, pues, cuando el jueves 15 de diciembre se produjo en La Palma un intenso movimiento sísmico que causó catorce muertos y graves destrozos. El mismo día, un vulcanólogo aseguraba que pronto entrarían en erupción los trescientos volcanes de la isla de Lanzarote, sobre todo el gran Timanfaya, cuya actividad es conocida por cientos de miles de turistas internacionales.

			El pasado lunes 19, llegó a las Canarias, casi por sorpresa, una comisión de geólogos americanos en un avión militar, dirigida por un premio Nobel que el martes mismo ya tranquilizó al mundo asegurando, en rueda de prensa, que, después de hacer unas cuidadosas comprobaciones, tenían la seguridad de que nunca habría otro terremoto en las Canarias.

			—Claro que no —dice Torrero mientras se sirve café.

			—Pues todo el mundo dice que sí —murmura Ernesto—. Y nos dieron fiesta en el cole antes de tiempo.

			—Tonterías. Periódicamente se dice eso. Lo dijeron en 1984, y en el año 2000.

			—Ahora está la profecía maya.

			—Antes estaba Nostradamus. No te comas la cabeza con eso.

			—¿Sabes que en Estados Unidos se han formado sociedades que invocan la presencia de los superhéroes para que los salven? 

			Torrero se ríe.

			—Una nueva religión. La religión de los superhéroes. «Por favor, Spiderman, ven a impedir que me mate el tsunami.» 

			 

			Suena el teléfono móvil en el dormitorio. Caballería Ligera de Franz Von Suppe. Torrero se acerca para responder con la taza de café en la mano. Aunque aparece el nombre del comisario Marbá en la pantalla, no experimenta ningún tipo de mal presagio. Solo pulsa el botón de comunicación y dice:

			—¿Qué hay, Marbá? 

			—Un muerto.

			—¿Un muerto?

			—Bueno, no, dos muertos. Muy especiales.

			—¿Muy especiales?

			—Te espero en la calle Rioja, número 9, cerca del metro de Llacuna. Me temo que es un asesino en serie.

			—No jodas.
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La calle, estrecha, está cortada por dos coches de policía con las luces centelleando sobre el techo y un par de coches sin distintivos. Torrero deja el viejo Opel Vectra en medio de la calzada y se dirige al interior del aparcamiento de la sede de la Central de Seguros de la Cité, un edificio de cristales negros donde se reflejan como en un espejo las casas modestas de un barrio de Sant Martí en continua mutación. Todos los policías presentes lo conocen y le saludan, y algún periodista le envía alguna pregunta que queda sin respuesta. Irradia la sensación de que, con su llegada, todo será mucho más fácil.

			Es un hombretón alto y fuerte, de hombros, cuello y brazos poderosos. Lleva cazadora de ante forrada de piel de oveja, pantalones con raya y zapatos muy brillantes.

			Dos de sus hombres, Argemí y Benítez, interrogan a un hombre con aspecto de ejecutivo domesticado, con maletín y todo. Él habla muy serio y Argemí escribe en su cuaderno, siempre aplicado. Benítez parece distraído, aburrido, ansioso por largarse de allí.

			El comisario Marbá está junto a la entrada del aparcamiento subterráneo. A su lado, una chica menuda, con el pelo rubio muy corto, vestida con una gabardina a lo Humphrey Bogart por debajo de la cual asoman pantalones vaqueros y unas cómodas y planas zapatillas de deporte. Los dos vienen a su encuentro.

			 

			Marbá, siempre tan elegante, hoy no lleva corbata y luce el botón superior de la camisa desabrochado.

			—Torrero.

			—¿Y la corbata? 

			—Se está acabando el mundo. Hoy he pensado que me lo podía permitir. Te quiero presentar a Martina Sanz.

			Torrero le estrecha la mano, larga y frágil como un pájaro, y su mirada choca con la mirada expectante y un poco asustada de la joven.

			—Hola.

			—La acaban de trasladar a Homicidios. Aún no es oficial, pero he decidido darle este caso porque sabe un huevo de sectas y rituales satánicos y cosas así.

			—¿Sectas y rituales satánicos? 

			—Eso es lo que parece. Crímenes rituales. Ella está de acuerdo y he pensado que puede ayudarte.

			—Claro que sí. Bueno, todavía no conozco el caso, pero será un placer trabajar juntos.

			Martina Sanz parpadea para darle a entender que más tarde reflexionará sobre el significado de esas palabras.

			Echan a andar hacia el fondo del subterráneo. Se acercan a un Peugeot 607 de color negro aparcado en una plaza reservada con un rótulo donde se lee Lorenzo Cubells Garrido. El coche está rodeado por los chicos de la Científica, dirigidos por Parra, que visten monos blancos y hacen fotos y tocan con muchísimo cuidado y guantes de látex los dos cuerpos que hay en el interior.

			—Déjale echar una ojeada —dice el comisario.

			—Cuidado aquí, que hay una pisada —dice Parra, el jefe de los científicos.

			Efectivamente, hay una marca casi imperceptible en una mancha de aceite del piso. La han delimitado con dos pequeñas pirámides con el número 4.

			Torrero echa una ojeada al interior del auto.

			Al volante hay un hombre de más de cincuenta, con cabellos abundantes y blancos y bigotito de presumido, vestido con traje gris, camisa blanca y corbata de rayas azules y rojas. Cualquiera diría que está dormido, muy cansado, demasiado pálido, como si acabara de pasar por un trance terrible. A su lado, una mujer desnuda de piel oscura que hace pensar en orígenes mediterráneos y cabellos teñidos de rojo. Tiene la mano izquierda metida en la bragueta del hombre. Una foto de veinte centímetros por diez le oculta a medias la teta derecha. Representa un pez bajo el agua. La mujer es muy joven y su cuerpo es armonioso, a pesar de lo cual su visión resulta horrible. Son los ojos. Los tiene cerrados, pero no transmiten sensación de sueño plácido. Están hundidos y entre los párpados se ve una grieta roja.

			—¿Le han sacado los ojos? 

			—Sí —afirma el comisario con un suspiro.

			Torrero se vuelve hacia Martina y le dice:

			—No hace falta que mires. No es agradable.

			—Ya lo he visto —dice ella, disgustada.

			Se les acerca el forense con indiferencia estudiada, como para dejar claro que su trato cotidiano con la muerte lo hace superior al resto de la humanidad. Se llama Reyes y lleva unas gafas de montura muy gruesa y negra.

			—A ella le han arrancado los ojos, sí. Y calculo que lleva muerta cuarenta y ocho horas. Una puñalada profunda bajo el pecho izquierdo. Una hoja de unos ocho centímetros de ancho, seguramente un cuchillo de cocina. La pillaron por sorpresa, no se resistió. No hay heridas defensivas y probablemente ya estaba desnuda porque no he visto fibras textiles en la herida. Él no lleva muerto ni tres horas. Lo han liquidado aquí mismo. Un pinchazo en la nuca con un punzón o un destornillador. Directo al cerebelo. Le han pillado desprevenido, fuera del coche, tal vez en el momento en que iba a montar. Ha sangrado muy poco.

			—¿Lo han? ¿Más de uno? 

			—No sé. Traían de fuera el cadáver de la mujer, y eso no es fácil que lo haga una sola persona. A él han tenido que meterlo dentro del coche, sentarlo delante del volante, meter a la muerta en el asiento de al lado, meterle la mano en la bragueta del hombre... No creo que eso pueda hacerlo una sola persona. Como mínimo, alguien tendría que vigilar que no les vieran. Serían las siete y media de la mañana, el aparcamiento a punto de llenarse de los coches de los empleados que vienen a trabajar... Sí, yo diría que eran más de uno, tal vez tres, y disponían de un coche grande. Habrán entrado poco después de las 7:00 y habrán salido hacia las 7:45, en cuanto han dejado todo como lo hemos encontrado.

			A Reyes le gusta ejercer de detective. Es un apasionado de la serie CSI y de las aventuras de la doctora Scarpetta.

			El comisario Marbá consulta a Torrero:

			—He dejado dicho que Argemí y Benítez se encarguen de estos muertos. ¿Está bien? —Al fin y al cabo, Torrero es el inspector jefe de Homicidios.

			—Está bien. 

			En el interior del Peugeot 607, encima de los asientos, Nani Sagún, de la Científica ha encontrado un maletín de cuero marrón cerrado con combinación, un teléfono móvil y un CD de Shakira, Pies Descalzos. En la guantera, había la documentación del coche, una guía de carreteras y autopistas de España, una linterna y cuatro CDs más: la Sinfonía número uno de Mahler (Titán), los Conciertos para chelo y viento de Martinu, Gulda, Brotons e Ibert; Las mejores obras del canto gregoriano por el coro de monjes de Santo Domingo de Silos y arias de óperas italianas interpretadas por Rolando Villazón. 

			—¿Has visto la foto? —pregunta Marbá.

			—Una anguila, ¿no?

			El comisario se encoge de hombros.

			—Una anguila. ¿Un mensaje en clave? 

			—La-anguila —pronuncia Torrero, tratando de encontrar segundas lecturas, buscando sonidos con distintos significados—. La angui. Guila. Langui.

			Martina Sanz murmura:

			—¿Lo estaba masturbando? 

			—No. Ella murió mucho antes que él. Días antes. Ahora, cuando terminen los chicos de Parra y se pueda poner el forense, lo sabremos seguro.

			El comisario se vuelve hacia un hombre que Torrero no conoce. Le dice:

			—Disponlo todo con Argemí y Benítez para que se encarguen de este escenario mientras nosotros nos vamos al otro. Iremos con el juez, el forense, los de la Científica y toda la peña, pero aquí tiene que quedarse gente para ir hablando con el vecindario...

			—¿Otro escenario? —pregunta Torrero.

			—Dos muertos más en el Parque Güell. Como estos. Una mujer desnuda y un hombre maduro. Lo dicho. Asesino en serie. Y trabaja deprisa.

			—¿Hay que ir al Parque Güell? —pregunta Sagún, de la Científica—. Aquí, aún no hemos terminado.

			—Alguien tiene que ir —dice el comisario—. Espabilaos. Llamad a la base. Organizaos como queráis.

			Caminan con Torrero y Martina Sanz hacia la salida del aparcamiento.

			—Cuéntame más cosas —pide el jefe de Homicidios.

			—La víctima: Lorenzo Cubells Garrido, alto ejecutivo de la compañía de seguros de este edificio. Lo ha encontrado un compañero suyo, otro ejecutivo, que tiene la plaza de aparcamiento de al lado. Ya le hemos interrogado. Nos ha llamado y enseguida ha llegado una patrulla de la comisaría de Sant Martí. Cuando han visto la foto pegada al pecho de la muchacha, han deducido que no era un crimen normal...

			—... En caso de que haya crímenes normales...

			—... Y han telefoneado a la Central.

			—¿Hay cámaras? ¿Sistemas de seguridad, en el aparcamiento? 

			—No. Ninguno.

			—¿Prensa?

			—Ya los tenemos aquí. Casi han llegado antes que nosotros.

			Están saliendo ya. Argemí los espera. Torrero le hace una seña para que se acerque.

			—Prensa —repite, para ponerlo al corriente del tema—. Que todo se haga a través de nuestro Departamento de Prensa. Nosotros les diremos lo que deben saber. No quiero que trascienda ni que le han sacado los ojos a la chica, ni la mano en la bragueta, ni la foto de la anguila. Y el resto, muy filtrado. Si me entero de que un agente ha hablado con la prensa, le suspenderé de trabajo y sueldo. Que lo sepa todo el mundo. 

			Argemí asiente de mala gana porque sabe que es una orden muy difícil de cumplir. 

			—¿Y el Parque Güell? —se interesa Torrero.

			—Nos ha entrado la llamada sobre las 9:50. Otra mujer desnuda y otro hombre maduro y trajeado, en posición digamos erótica. Como aquí.

			Cuando Martina Sanz se aleja un poco, Torrero comenta:

			—¿Y esa cría?

			—Que no te oiga que la llamas cría. Los tiene bien puestos. Es psicóloga. Estuvo en Sectas. Experta en deshabituación de los adeptos.
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Vilkes Jankus vive en la séptima planta de un edificio espantoso de Nou Barris, típico diseño de caja de puros junto a muchas otras cajas de puros iguales, pisos de protección oficial. Es propietario de los cuatro apartamentos de una misma planta, ha tirado tabiques y ahora dispone de más de trescientos metros cuadrados de mansión para llenarla de objetos ornamentales de mal gusto y de los avances electrónicos más caros del mercado.

			Cuando entra la llamada, Marañas está con el viejo Vilkes Jankus, con su hijo Lape Jankus y con Cayetano, aburridos, bebiendo cervezas y vodka, y mirando sin ver la pantalla del televisor donde cuatro charlatanes hablan de tsunamis, erupciones volcánicas, terremotos y el Fin del Mundo o de la civilización occidental, que parece que viene a ser lo mismo.

			Con el auricular del inalámbrico en la mano, entra Sakalas Jankus, el hermano del patriarca, y le dice:

			—Coge el teléfono. Es Walter “Sernas”.

			Así es como llaman a Walter Suances, el Rey del Porno. Sernas significa cerdo en su idioma. A los Jankus les gustan los nombres de animales. El viejo Jankus, que en realidad se llama Pranas, se hace llamar Vilkes, que en lituano quiere decir Lobo. Y él ha bautizado a su hermano como Sakalas, que significa Halcón. Y a su hijo lo llama Lape (Zorro).

			A Walter Suances le llaman Sernas, y él se ríe, feliz, ignorando el desprecio de los otros.

			Vilkes Jankus toma el inalámbrico que su hermano le ofrece.

			—Sí.

			—Hola, soy Walter Suances.

			—Sí. Qué.

			—Que Paco Rincón se acaba de poner en contacto conmigo.

			—¿Paco Rincón? —el viejo Jankus pega un brinco. 

			—Como lo oyes. Me acaba de telefonear —dice el proxeneta de lujo—. Ya hace tiempo que quiere comprarme a una de las nenas. Una que se llama Ofelia, la más hermosa, la mejor. Ahora me ha llamado diciendo que ya ha reunido el dinero que le pedí y que quiere venir a buscarla. Sesenta mil euros. Me ha parecido que te gustaría saberlo, amigo mío.

			—Sí, sí, sí —responde Vilkes Jankus—. Dile... Dile que vaya a verte el día de Navidad por la mañana.

			—¿El día de Navidad por la mañana? —la voz del Rey del Porno muestra contrariedad. Tendría que haber previsto que esta llamada le iba a traer problemas—. Pero la noche anterior tenemos una fiesta en casa...

			—Pues no hagas la fiesta.

			—No me jodas. Óyeme, Vilkes. Ahora no me vas a decir tú cuándo tengo que hacer fiestas en mi casa y cuándo no. No soy uno de tus empleados.

			—Está bien. Pues mi familia asistirá a tu fiesta. Supongo que nos vas a invitar, ¿no? 

			Walter Suances tarda en responder, pero no mucho. No es aconsejable resistirse a la presión de los Jankus.

			—De acuerdo.

			—Y a Paco Rincón le dices que te encantará recibirlo el día de Navidad por la mañana.

			—De acuerdo.

			Vilkes Jankus cuelga el teléfono. Anuncia a los cuatro presentes:

			—Paco Rincón. Ya es nuestro. La mañana de Navidad lo estaremos esperando en la Pirámide de Suances.

			Marañas pone mala cara.

			—Malo —murmura.

			—¿Qué pasa? —le dice el patriarca, ofendido ante la sospecha de que alguien pueda no pensar exactamente como él quiere.

			Marañas no tiene pelos en la lengua.

			—Que es un policía, coño. No nos traicionó. Se limitaba a hacer su trabajo. No es lo mismo. Una cosa es un traidor y otra cosa es un policía. Y cargarse a un policía puede traer muchos problemas.

			Hace un par de meses, los Jankus le pidieron un favor a Paco Rincón. Que capturase al hijo de un importador de cocaína que quería hacerles la competencia. Solo se trataba de tener al niño retenido, como medida de presión, mientras ellos hablaban con su padre y lo hacían entrar en razón y negociaban un pacto. Y, entonces, llegó la policía montando la gran redada, y detuvieron a Paco Rincón, que lo cantó todo. Dónde tenían los depósitos de droga, y las chicas, y las armas. Con aquella broma, los Jankus perdieron casi tres millones de euros. Y un pobre chaval, Kaz Jankus, que aún está en la cárcel en espera de juicio.

			El viejo Vilkes Jankus, narigudo, con bigotes descomunales cayendo en cascada sobre su boca, muchas arrugas y ojillos agobiados por cejas frondosas, tiene sus propias leyes y nunca ha admitido que se las discutieran. Aprendió a ser dios, sacerdote y tirano en una oficina siniestra de funcionario oscuro y mediocre de la administración lituana, en Vilna, bajo el régimen soviético.

			A veces explica que allí se enriqueció, y a continuación se ríe, cínico y benévolo con aquel funcionario lituano que no sabía lo que era la riqueza.

			—Creía que me había enriquecido. Hasta que llegué aquí y supe lo que quería decir ser rico de verdad. 

			Huyó del país con su familia en el 1990, cuando el Parlamento lituano empezaba a reclamar la independencia y Gorbachov parecía que quería hacerles caso. Ni en su adolescencia más efervescente y rebelde, Pranas Jankus apoyó nunca al Movimiento Lituano por los Derechos Humanos, ni fue católico ni independentista. Y, al ver que se acercaban tiempos de cambio, prefirió emigrar.

			Desde Barcelona, para sobrevivir, conectó con unos amigos lituanos que estaban en disposición de hacerle llegar armas pequeñas y así inició su negocio que, a partir de las relaciones establecidas con el mundo de la delincuencia, se amplió a las drogas, a la importación de mano de obra y a la explotación sexual de las mujeres que caían en sus redes. Se sabe que es absolutamente despiadado porque enseguida barrió a todos los competidores y hoy día, desde este piso de Nou Barris, es el rey de la coca barcelonesa.

			Si ha llegado donde ha llegado, es porque nunca ha perdonado una traición y ahora no está dispuesto a perdonar la de Paco Rincón.

			—Tenemos dos días para preparar la emboscada —sentencia.
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Es un día nuboso y frío, como de invierno antiguo. La gente camina con la cabeza encogida entre los hombros, un poco encorvada, envuelta en ropa gruesa. De las bocas sale vaho compacto.

			Llegan cuatro coches a sumarse a los que ya hay en la calle de Olot, delante de la entrada principal del famoso parque de Gaudí. Va delante un coche con distintivos, luces y sirena, abriendo paso, y detrás el Opel Vectra de Torrero donde viajan con él Martina Sanz y Parra y Matías y Blas de la Científica; y después el BMW del comisario Marbá, y al final el Audi del juez, el forense y el secretario.

			Ya se ven agentes de la guardia urbana controlando a los fisgones que se están congregando y dispersando a grupos de pordioseros que reivindican que allí tienen todas sus pertenencias, y a la prensa que ya espía por encima de los muros. Causa sensación la comitiva que se apea de los vehículos y camina con decisión hacia la reja de hierro forjado inspirada en hojas de palmera.

			Allí, los recibe un inspector de la comisaría de Gracia que parece agobiado por los acontecimientos, como si alguna de las víctimas fuera de su familia.

			—Por aquí —les dice. Y va repitiendo:— Por aquí, por aquí.

			Pasan entre la casa de Hansel y Gretel, coronada por la cruz doble, y la casa de la bruja con una representación de la amanita muscaria, suben por la escalera, pasan junto al famoso dragón multicolor y bordean la sala hipóstila de las cien columnas. Toman el camino de la izquierda y bordean el pasillo de las columnas inclinadas (claustro gótico-onírico), con esa cariátide que es homenaje a las portadoras de ofrendas del arte egipcio. Una neblina espesa se pega como una telaraña a las copas de los algarrobos, robles y encinas. Emprenden hacia la izquierda un camino de tierra, fangoso por la humedad reinante y avanzan unos minutos en silencio, acompañados únicamente por el crepitar de la arena bajo los pies, hasta unas matas de boj en medio de las cuales se encuentran dos cuerpos humanos.

			Los chicos de la Científica de la comisaría de Gracia ya están trabajando, haciendo fotos, buscando pisadas, puntas de cigarrillo, indicios de huellas dactilares. Han encontrado la huella de un zapato sobre la tierra húmeda.

			—Aquí. Un zapato de hombre.

			Hacen un gesto para ceder la iniciativa a los de la Científica de la Central que llegan ahora, porque se les supone más experiencia y profesionalidad, pero Parra, Matías y Blas se resisten a ocupar su sitio, por cortesía.

			El hombre es grueso, viste chándal y está echado boca abajo sobre una mujer de cabellos grasientos y rubios que yace con las piernas y los brazos abiertos en forma de aspa. Es una mujer de rostro brutal, con el cabello corto recogido en una coleta. Debajo de los dos, hay una sábana manchada de sangre.

			Entre los dos cuerpos, se puede ver que sobresale una fotografía obviamente arrancada de una revista de papel cuché. Representa a una mujer negra de la que ahora apenas se pueden distinguir los cabellos y los ojos.

			—¿Y eso? —pregunta Torrero mientras se agacha junto a los científicos.

			—Yo diría que es Naomi Campbell. Pero aún no podemos tocarlo, hasta que el juez nos dé permiso.

			—Quiero verla —sentencia Torrero.

			Se pone en pie. Se vuelve para observar la reacción de Martina Sanz ante la muerte. No parece muy afectada. Menos, en todo caso, que el inspector que los ha acompañado y que parece que va a caer al suelo fulminado de un momento a otro.

			Otro inspector de la comisaría de Gracia, muy serio, cejijunto y severo, está hablando con el empleado de Parques y Jardines que ha encontrado los cuerpos. Torrero toca el codo de Martina Sanz invitándola a que se acerque a los dos hombres.

			—Antes de abrir el parque al público, siempre hacemos limpieza, echamos a los pobres que quieren pernoctar aquí, una ojeada general... —se explica el hombre, como quien se disculpa.

			—Eso quiere decir que los cuerpos están aquí desde anoche. ¿Quién pudo traerlos? 

			El empleado señala en dirección a unos árboles y matorrales que hay más arriba y detrás de los cuales se ve un muro. 

			—Hay una puerta —explica Muñoz— que da a la avenida del Coll del Portell. Una puerta metálica que alguien ha forzado.

			—¿Alguien? 

			—Con algún tipo de herramienta. Han roto el pestillo. No es difícil, no era de máxima seguridad. Y no ha dejado huellas dactilares. Seguramente aparcaron el coche al otro lado del muro, sobre la acera, y trajeron los cuerpos para aquí, envueltos en la sábana...

			—¿Quieres decir que al hombre no lo mataron aquí? 

			—Bueno, no lo sabemos. Pero, en todo caso, la mujer sí que murió en otra parte y hace más días, dos como mínimo...

			Torrero se dirige a Martina Sanz.

			—Esto lo hicieron anoche —no informa sino que reflexiona—. O sea, antes de cargarse al del aparcamiento. El hombre, con chándal, a lo mejor venía corriendo por aquí, por el parque, y le salieron al paso. Luego, posiblemente salieron por la puerta y trajeron el cuerpo de la mujer envuelto en la sábana... —Se dirige a los dos inspectores del distrito—: Ahora, vais a recorrer el barrio, a buscar a alguien que anoche viese algo. Estaréis en contacto con Argemí y Benítez.

			Cuando apartan al hombre, descubren sobre uno de los pechos de la mujer el pequeño tatuaje de un escarabajo egipcio. Luego, al darle la vuelta, comprobarán que fue apuñalada por la espalda, también hará dos días. Con un cuchillo igual al otro. El hombre, al que no se le cayeron las gafas, tiene el tórax cosido a puñaladas, la ropa del chándal desgarrada y acartonada por la sangre seca. Esta misma sangre seca es la que mantiene pegado a su cuerpo la foto de Naomi Campbell, tan guapa y tan sucia.

			—El escarabajo —dice Martina Sanz— representa a un dios egipcio. Dios de la vida, de la transformación...

			—El hombre —va diciendo el forense para que el secretario lo anote— lleva una riñonera ceñida a la cintura. Procedo a abrir la cremallera. Dentro, encuentro un billetero y, en el interior del billetero, para que conste... —abre la cartera—. Fotos familiares... donde se ve a la víctima con una mujer y dos chicos mayores... Y un documento nacional de identidad con fotografía de la víctima y a nombre de... —lee lentamente, en realidad dicta—: Vicente Beaumont Cantero, domiciliado en...

			Vive muy cerca de aquí. Solo hay que atravesar la puerta metálica, salir a la avenida del Coll del Portell y caminar unos cien metros.

			—Iremos a dar la noticia a la viuda —resuelve Torrero implicando a Martina Sanz.
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Suben por la avenida en cuesta. Son la ele y la i, uno tan alto y corpulento y la otra tan pequeña, ambos dando zancadas ágiles y rápidas que casi parecería que están compitiendo para ver quién va más de prisa sin echar a correr.

			—¿Qué te parece esto del fin del mundo? —pregunta Torrero.

			Ella tarda un minuto largo en responder.

			—Un montaje. Ya no podemos creer en nada de lo que nos dicen. Todo mentira.

			—¿Crees que el terremoto de La Palma es un montaje?

			—El terremoto, a lo mejor no, pero todo el circo que se está montando alrededor, sí. Esa comisión de geólogos expertos, con premio Nobel y todo, que ha ido a las Canarias. Llegan hoy y mañana ya hacen declaraciones tranquilizadoras. Aún no habían tenido tiempo de hacer ninguna prospección. Los periódicos dicen que ni siquiera habían desempaquetado los aparatos que llevaban. Mienten y ni siquiera se preocupan por disimular.

			Tajante.

			El viento alborota la basura que alfombra la calle. Cuatro mendigos sucios y de aspecto resentido y amenazador salen corriendo en cuanto se huelen que los dos que llegan son policías.

			—Y estos crímenes —continúa Torrero—, ¿crees que tienen algo que ver con el Fin del Mundo? —Martina Sanz no contesta. Tal vez no lo ha oído, a lo mejor es que está pensando—. Por ejemplo: ¿un loco que está haciendo un exorcismo para evitar el Fin del Mundo...? 

			—Todo es posible —acepta ella mientras cruzan la calzada—. Para el trabajo de policía se necesita imaginación. Todo lo que podamos imaginar existe en algún lugar u otro del mundo.

			Ya están delante de la puerta de casa de los Beaumont Cantero. Pulsan el timbre del ático. Se enciende un foco potente en el portero automático, lo que significa que los están viendo desde el interior del piso.

			—¿Sí?

			—¿Señora de Beaumont Cantero?

			—¿Ssssí?

			—Soy el inspector Torrero, de la policía. ¿Podemos subir?

			—¿El inspector? ¿Subir? Pero... Bueno, sí, sí...

			Entran. El vestíbulo huele a ambientador. Entran en el ascensor. En el ático, se abre la puerta del ascensor y la señora de Beaumont Cantero los está esperando, muy angustiada, en el rellano.

			—¿Ha pasado algo?

			—Sí, señora.

			—No puede ser.

			 

			Es una de esas mujeres para las cuales el tiempo ha pasado sin piedad. Empezó a engordar cuando tuvo los hijos, y después llegó la menopausia adelantada, el tratamiento de hormonas, y la falta de ilusión y estímulos, un marido que no para por casa, unos adolescentes que huyen y se avergüenzan de ella, la soledad, quizá el alcohol, y los cosméticos no pueden devolverle la juventud, por muy caros que los pague.

			—No puede ser. ¿Vicente? Ayer salió a correr, como cada tarde, y... No puede ser. He llamado a la policía, y a todos los hospitales y clínicas, y me han dicho que no tenían ninguna noticia, o sea, que no puede haberle pasado nada...

			—¿Le importa que entremos? Creo que debería sentarse.

			—¡No puede ser!

			Se dobla en un llanto quebrado, como una tos seca, parece que esté a punto de vomitar, o de desmayarse, o de empezar a emitir blasfemias e improperios. No es un llanto de enamorada desconsolada. Torrero da un paso adelante, casi un brinco, para sujetarla del brazo y servirle de apoyo.

			Una de las puertas del rellano está abierta y la conduce hacia allí.

			—No puede ser —va diciendo ella—. No puede ser. He llamado, me han dicho que no había pasado nada... Yo creía...

			—¿Hay alguien, aquí, en casa, con usted, ahora? 

			—No.

			Entran en un piso decorado con buen gusto clásico, de lámparas con lágrimas y alfombras turcas, y paisajes de firma, sin ningún detalle personal como fotografías o el desorden que indica la presencia humana. Pasan por delante de un reloj de péndulo que impone un tictac contundente, y llegan a un salón que se prolonga en inmenso comedor con ventanales a una terraza decorada con muchas plantas de diferentes verdes.

			Ayudan a la señora para que se siente en un sofá tapizado de flores.

			—Lo hemos encontrado esta mañana —explica Torrero, cuando ya está seguro de que la mujer no caerá al suelo. Ella le mira con ojos extraviados—. Ayer, cuando corría, debió de encontrarse con la persona, o personas, que lo mataron.

			Se le escapa la risa a la señora, como si acabara de oír un chiste de mal gusto. Se le mezcla la risa con el llanto.

			—Yo creí que me había abandonado. Que se había ido con otra. Que se había dejado todo aquí, toda su ropa y sus cosas, porque yo le he regalado toda la ropa que tiene, toda la ropa que lleva, todo lo que lleva encima se lo he regalado yo, que se había marchado con una mano delante y la otra detrás porque no quería saber nada ni de mí ni de todo lo que le he regalado, creí que iba a empezar una nueva vida con una amante, sin mí ni nada que le recordase a mí...

			Vuelve a llorar con un sonido similar al crepitar de la madera que arde. 

			—Tendríamos que hacerle unas preguntas... —dice Torrero, en voz baja y con mucho cuidado.

			—Quiero verlo.

			—Ahora la acompañaremos. Martina: avisa que envíen un asistente social. Todavía no puede verlo porque no lo han trasladado aún al Instituto de Medicina Legal...

			—¿Dónde está? 

			—Dentro de un rato...

			—No, no, no, quiero verlo. Quiero guardar su última imagen, de recuerdo...

			—Tendría que responder antes unas preguntas. Somos los encargados de encontrar al asesino, ya lo sabe. Y estas primeras horas son de vital importancia... ¿Me oye?

			—Sí. —Jadea la mujer, mirando fijamente adelante, como si estuviese a punto de estallar, perdida en un laberinto de pensamientos y sentimientos.

			—¿Conoce a un hombre llamado Lorenzo Cubells Garrido? 

			Bang, un resorte ha saltado dentro de la mujer, le ilumina los ojos y hace que se vuelva hacia Torrero como si hubiera dicho alguna palabra mágica.

			—¡Él lo ha matado! —exclama, sin pensar.

			—No, no, señora. ¿Puede decirme de qué se conocen? 

			—¡Ellos son su familia! —grita con rabia—. ¡La auténtica familia! Solo vive para ellos, solo habla con ellos, solo se reúne con ellos, solo los telefonea a ellos...  

			—¿Ellos? 

			—¡Venga! 

			La mujer, exasperada, con una vitalidad sorprendente, bracea con violencia para salir del fondo del sofá. Torrero la ayuda a ponerse en pie y ella casi lo empuja, lo arrastra hacia el pasillo por donde han venido antes. La mujer va murmurando «hijos de puta, hijos de puta, han sido ellos» y «lo sabía, lo sabía». Parece que está en trance y Torrero y Martina Sanz la siguen, casi corriendo y sin hacer ruido, como si fuera una sonámbula y no quisieran despertarla. Una vez en el pasillo, abre una puerta, a la derecha, y los hace entrar en un despacho que huele a tabaco de pipa.

			Torrero piensa que, seguramente, esta mujer no dejaba fumar a su marido y este se encerraba en el despacho para disfrutar de su placer predilecto. También piensa, enseguida, que tal vez sea la primera vez que la mujer entra en esta especie de templo. El suelo está escaqueado en blanco y negro, y hay un juego de ajedrez sobre el escritorio, junto a una biblia abierta sobre un atril, y en la pared pinturas donde se ve el ojo inscrito dentro del triángulo y el compás y la escuadra y la escalera sin principio ni fin de Escher. Y encima de la mesa siete fotografías enmarcadas, siete, ni una más ni menos. Se encuentran en el refugio de ese hombre al que su mujer compraba toda la ropa que llevaba pero no le permitía dar señales de vida en la casa donde habitaba.

			—¿Su marido pertenecía a una logia masónica? —pregunta Martina Sanz.

			La mujer agarra una de las siete fotos, la más grande, y la muestra a los policías con gesto tan brusco como si quisiera pegarle con ella en la boca.

			—¡Sí, señor, una pandilla de locos fanáticos y supersticiosos! ¡Ésta era su familia, su auténtica familia! 

			La foto representa a siete personas de extracción visiblemente selecta, que están en un jardín muy verde, con una casa espléndida de fondo, y se han puesto los mandiles sobre su ropa elegante. Hay una mujer atractiva, con traje largo negro y collar de perlas, y uno de los hombres, con papada y bolsas bajo los ojos, luce un impecable esmoquin. El de más edad es el más bajito, un buitre pequeño y encorvado, las manos atrás como alas plegadas, amable y paciente, con calva brillante y nariz afilada y ganchuda como una guadaña. Viste traje negro con un jersey negro de cuello alto. Torrero reconoce a Vicente Beaumont Cantero, grueso y calvo, pletórico de vida, tan distinto de como lo acaba de ver entre las matas de boj del Parque Güell. Allí está también Lorenzo Cubells Garrido, muy distinguido y contenido. Y hay un hombre alto, delgado, calvo y con barba y, por fin, en un extremo, otro de cabello muy negro y aspecto vampiresco. Todos tienen copas en la mano.

			La mujer, rabiosa, ha abierto un cajón, saca de él un cuaderno grueso y lo tira sobre el escritorio de forma que derriba las fotos, como la bola que derriba los bolos. Torrero y Martina Sanz pueden ver que algunas fotos representan a la familia, como las que llevaba el muerto en la cartera. La mujer que ahora manifiesta tanto odio por él y unos chicos adolescentes o más crecidos, todos muy abrazados y felices.

			—¡Están aquí, esos cabrones, en su agenda! ¡Id a buscarlos a todos y metedlos en la cárcel!

			El grito se convierte entonces en un llanto desbocado que arruga y retuerce a la mujer como si unas cadenas invisibles la estuvieran ahogando en un abrazo muy doloroso. Torrero quiere ayudarla pero recibe un manotazo de desprecio.

			—Prepárale algo —dice Torrero, nervioso e impotente.

			El asistente social tarda mucho en llegar.

			Martina Sanz prepara una tila en una cocina que parece que aún no se haya estrenado y Torrero acaricia la espalda de la mujer destrozada, y luego consiguen, entre ambos, que la mujer identifique a los cinco masones de la fotografía que aún no conocen. La mujer se llama Montserrat Iglesias y es doctora, directora del departamento de estomatología del Hospital Santos Justo y Pastor; el hombre del esmoquin, la papada y las bolsas bajo los ojos es el abogado Quintín Bosch Portales; el buitre amable y paciente es el sacerdote Pedro Achaburu; el hombre alto, delgado, calvo y con barba es el editor Manuel Escudo y el de cabello muy negro y aspecto vampiresco se llama Felipe Valderas y se dedica a la pintura.

			—Los quiero hoy mismo en la Central, después de comer —dice Torrero, autoritario.
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Bajan de nuevo por la avenida del Coll del Portell hasta la puerta metálica y descerrajada que da al Parque Güell y donde los inspectores de la comisaría de Gracia han puesto a un agente de uniforme que controla idas y venidas. Torrero pasa de largo y Martina Sanz lo sigue. El inspector jefe conecta el móvil y llama.

			—¿Argemí? Yo me voy a la base. Te dejo a ti al cuidado de todo. ¿Habéis encontrado algo importante? 

			—Una pisada que parece coincidir con la que hemos encontrado en el aparcamiento. Y tenemos el perfil de los asesinos.

			—¿Ah, sí?

			—Dos testigos han visto a dos hombres que, de una furgoneta blanca, sacaban un cuerpo envuelto en una sábana y lo metían en el Parque Güell por la puerta que tenemos señalada.

			—¿Cómo son esas descripciones? 

			—Bueno, así, por encima. Un tipo que llevaba un abrigo de cuero negro, de pelo rubio casi blanco, una boina hundida hasta las cejas y gafas oscuras. Tejanos y zapatillas de deporte blancas. Muy estrafalario. Podría ser una mujer. El otro, más alto, atlético, chaqueta tres cuartos cruzada, pantalón gris y zapatos negros, también con gafas de sol. Cabello corto, muy oscuro, sin barba ni bigote.

			—¿La furgoneta...? 

			—Citroën Berlingo Combi, blanca, muy común. No tenemos su matrícula.

			—Bien. Vete a la Central, haz un informe con todo eso. Cita a los dos testigos para hacer el retrato robot. Buen trabajo.

			Torrero y Martina Sanz siguen su camino hasta la calle Olot, donde un agente de uniforme y de mal humor monta guardia junto al Opel Vectra, que se ha quedado solo, ahí en medio, mal aparcado.

			Suben al coche. Torrero conduce.

			—He pensado… —dice—. Tengo que ir a ver una persona. Te dejaré en la comisaría de Les Corts y allí montaremos el cuartel general. Cita a los masones para esta tarde y los interrogas, a ver qué sacas. Yo… —duda, porque hay un pensamiento, una necesidad, que interfiere—… tengo que ir a ver a una persona.

			Se dirigen a la ronda del Mig. Torrero deja pasar unos instantes y prosigue:

			—Quiero que me cuentes lo que sepas sobre la masonería y sus rituales. El comisario dice que eres una experta en sectas.

			—La masonería no es una secta. Es una organización que nació basándose en los principios racionalistas de Libertad, Igualdad y Fraternidad que imperaban en el siglo XVIII. La fundaron los constructores de catedrales medievales, llamados masones, para preservar y perpetuar sus secretos de arquitectos. Su trabajo era trascendental en la Edad Media. Aquellos edificios tan altos, tan trabajados y tan imponentes eran un homenaje a Dios y una forma de influir en los creyentes para que se sintieran impresionados por la majestad de la construcción y, de rebote, del mensaje espiritual que se impartía allí dentro.

			»Empezaron a reunirse a principios del siglo XVIII, en 1717 si no me equivoco, y esos encuentros dieron lugar a una sociedad secreta. Se formaron las primeras logias en Inglaterra, y poco después un tal Anderson estableció las reglas y los rituales que se han perpetuado hasta hoy.

			—Una organización secreta —dice Torrero—. No me gusta.

			—Claro que no te gusta —sonríe ella—. A la policía nunca le puede gustar una sociedad secreta.

			—¿Se dedican a cosas ilegales?

			—No. Se llaman promotores de la paz, la justicia y la caridad. Con el tiempo, los primeros sabios constructores abrieron sus puertas a todo tipo de científicos e intelectuales, aunque no estuvieran relacionados con su profesión. Poco a poco el tema de la construcción se convirtió en un simple símbolo: hablaban de Dios como el Gran Arquitecto, y las herramientas del constructor se convirtieron en símbolos de la habilidad creadora, de la rectitud y del camino para alcanzar la perfección. En la masonería los símbolos lo son todo. ¿No has visto el despacho de Beaumont Cantero? El suelo cuadriculado en blanco y negro es un símbolo, y el ojo dentro del triángulo, y el compás y la escuadra, y el número siete, y la escalera que nos ayuda a ascender hacia la perfección... Todo símbolos. Los masones se saludan entre sí de una manera secreta que les permite reconocerse unos a otros, vayan donde vayan.

			 

			—Estos asesinatos están llenos de símbolos —apunta Torrero—. Las mujeres desnudas, las fotografías, hombres y mujeres muertos con dos días de diferencia... La anguila y la modelo Naomi Campbell.

			—Pero nada de todo eso tiene que ver con los símbolos de la masonería. Y, además, en este caso los masones son las víctimas.

			—¿Se te ocurre un motivo para que los maten, aparte de la locura? ¿El fanatismo religioso, por ejemplo? 

			—No. La masonería, o francmasonería, empezó como un movimiento profundamente religioso pero, en cuanto salió de Inglaterra y pasó a Francia, se hizo laica y las referencias al Gran Arquitecto se volvieron alusiones simbólicas a cualquier cosa. Y el hecho de que fuera una sociedad secreta y, por lo tanto, incontrolable, los enemistó con la Iglesia Católica. Tampoco admitía a mujeres en sus primeras reuniones y ahora, como has visto en la foto, en las logias hay mujeres e incluso curas... No: más bien me inclinaría por algún tipo de conspiración…

			—¿Conspiración? —a Torrero no le gusta esa palabra.

			—En las logias masónicas se suelen crear muchos intereses ocultos. En principio, solo tienen una finalidad formativa y solidaria, con un trasfondo espiritual pero, ya te lo puedes imaginar: si un empleado coincide en una sociedad secreta con el propietario de su empresa, a lo mejor tendrá oportunidad de intimar con él, de compartir secretos, y de obtener favores. Eso puede acabar pervirtiendo la finalidad primera de la sociedad. Y, si la persona con quien te encuentras es el presidente del Gobierno, pues calcula. Y hay muchos presidentes de gobiernos que pertenecen a logias, a sociedades secretas, donde no se sabe de qué se habla. Los fundadores de Estados Unidos, Washington y Benjamin Franklin, eran masones; casi todos los políticos y militares que consiguieron la independencia de los países de Sudamérica eran francmasones.

			—Bueno, bueno, bueno —la frena Torrero—. Políticos, militares y presidentes de los Estados Unidos ya me hace pensar en teoría de la conspiración. Lo dejaremos para otro rato.

			—¿No crees en teorías de la conspiración? —parece que se sorprende la chica.

			—Claro que no. ¿Tú sí?

			—La teoría de la conspiración —dice ella pensativa, mirando al frente, sin ánimo de convencer a nadie— se basa en el supuesto de que las mentes que dirigen el mundo son inteligentes, calculadoras, despiadadas y manipuladoras. Quienes no creen en conspiraciones supongo que es porque opinan que los que dirigen el mundo son ingenuos, bobos, que van de buena fe o improvisan todo el rato. A mí, si quieres que te diga la verdad, me resulta más verosímil la primera opción.

			Ya han llegado ante la comisaría de Les Corts.

			Torrero se vuelve hacia Martina Sanz con visible admiración.

			—Encantado de haberte conocido, Martina.

			Ella lo mira y tarda en responder, como si se dispusiera a decir una mentira.

			—Lo mismo digo.

			Se aleja del coche y el coche se aleja de ella.
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El piso es oscuro, de pasillos estrechos y habitaciones pequeñas, y huele a papel viejo. Hasta hace un año, aquí trabajaban cuatro personas. Ahora, tres de estas personas hacen el trabajo en su casa y se comunican con el director por correo electrónico y el espacio que ocupaban ha sido rellenado por pilas descomunales de diarios, libros, manuscritos y revistas, sobre todo la revista titulada O Ahora O Nunca con portadas escandalosas que hablan de vampiros en la Cerdaña, sociedades anónimas de asesinos en serie, ovnis en la autopista de Barcelona-Madrid, sectas satánicas en Hospitalet y fenómenos paranormales en general.

			Mientras Isidro Iquino acaba de escribir la última carta del correo del lector, haciéndose a sí mismo una pregunta sobre virus extraterrestres contenidos en meteoritos y para la cual aún no tiene respuesta, suena el teléfono.

			Antes de descolgar el auricular, da una chupada al cigarrillo y lo aplasta contra el cenicero que rebosa cenizas.

			—¿Sí? —dice, concentrado todavía en los virus extraterrestres.

			—¿Isidro? Soy Sergio, nene, el Sergio de los Muertos. 

			Un funcionario que trabaja en el Instituto de Medicina Legal de la Ciudad de la Justicia. Apasionado del tema de los vampiros, suscriptor de O Ahora O Nunca, y ocasional colaborador de la revista. Se conocieron a propósito de un artículo sobre leyendas de vampirismo en la ciudad de Barcelona, cuando Sergio le permitió hacer unas cuantas fotos clandestinas de alguno de los muertos del depósito.

			—Sí, ¿qué hay?

			—Que han entrado cuatro muertos esta mañana, nene. ¡Asesinatos rituales, seguramente asesino en serie! 

			Isidro Iquino se acerca el cuaderno cuadriculado, agarra el paquete de tabaco, lo sacude para que asome un cigarrillo que agarra entre los dientes, lo enciende y gruñe:

			—Canta. —Sergio de los Muertos habla y habla. Isidro Iquino toma nota rápidamente—. Sí. Espera, espera, que escribo. Di. Unos en el Parque Güell, ¿y los otros? ¡Más, más! ¿Quiénes eran? ¿Cómo? —Escribe «Bomon Cantero»—. ¿Y el otro? ¿Lorenzo qué más? Espera, espera. La viuda decía «Es Lorenzo, es Lorenzo». Continúa. ¿Y las chicas? ¿Qué decía? ¡Pero qué decía, coño! ¿Hermanos? —Isidro Iquino escribe garabatos solo comprensibles para él mientras sujeta el cigarrillo entre los dientes, casi masticándolo, casi comiéndoselo—. Espera... ¿Pedro qué más? ¿Una mantenida? Será una tenida. ¿Puede ser una tenida? Una tenida. Es como llaman los masones a sus reuniones... Y qué más, ¿qué más? Las chicas, las chicas. Bueno. Averíguame el nombre exacto de los muertos, Sergio.

			Isidro Iquino cuelga el teléfono. Hunde el cigarrillo en el montón de colillas que llenan el cenicero y esparce la ceniza por encima de la mesa.

			—Póngame con Fernando Casares, de Opinión.

			Se pone Fernando Casares, de Opinión.

			—Soy Isidro Iquino. Tengo datos calentitos e importantes de los crímenes de esta mañana. ¿Sabes de qué te hablo? Dame dos mil espacios y te lo cuento. Va de masonería, crímenes rituales, asesino en serie, probablemente relacionados con los terremotos de La Palma. A las chicas les han arrancado los ojos, había una diferencia de cuarenta y ocho horas entre las muertes de las tías y los tíos. Compruébalo con la pasma, si quieres, Fernando, coño. ¿Me das dos mil espacios o qué? 

			Isidro Iquino cuelga y, automáticamente, ya está calculando cuánto espacio podrá dedicarle al tema en la revista O Ahora O Nunca. Es temprano. Tiene tiempo de escribir el artículo de El Diario y un reportaje para la revista.

			Lo llama Fernando Casares.

			—Dice la poli que organizarán una rueda de prensa mañana o pasado. Ha habido cuatro muertos, pero no me han confirmado nada de lo que me has dicho. ¿Estás seguro?

			—Totalmente seguro.

			—Bajo tu responsabilidad. Adelante.

			Cinco minutos después, Isidro Iquino está empezando a escribir: «Hay quien dice que los ojos de un muerto conservan la última imagen que vieron y, en el caso de la víctima de un asesinato, conservarían, pues, una fotografía del asesino...»
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En el último año, el ayuntamiento ha decidido retirar la prostitución de lugares emblemáticos del centro de la ciudad y ha sacado a las profesionales del sexo de las proximidades del campo del Barça, y de los alrededores de la Universidad Pompeu Fabra y de las callejas del Raval entre otros sitios, para llevarlas a las calles de la Zona Franca ocupadas por almacenes e industrias, despobladas de noche y demasiado ajetreadas durante el día para convivir con el negocio carnal. Por algún motivo desconocido, al nuevo enclave se le llama la Rambla del Carbón.

			Torrero ha dejado el coche entre camiones aparcados, que suelen utilizarse como habitaciones improvisadas, y se cruza con una chica que se ha teñido los cabellos de verde y que a menudo lo mira insinuante.

			—¿Has visto a Lucía?

			—En El Cafelito —dice ella a su espalda.

			Torrero vuelve atrás. Laprisa por ver a Lucía hacía que se olvidase de lo que ha venido a hacer.

			—¿Has oído hablar de unas chicas que han aparecido muertas?

			La chica de los cabellos verdes frunce las cejas.

			—No.

			—¿No se ha comentado por aquí, por el ambiente, si ha desaparecido alguna?

			La chica de los cabellos verdes mueve la cabeza negativamente.

			Torrero piensa que seguramente es prematuro. Aún no habrá salido en las noticias. Pero alguien tiene que haber echado en falta a un par que no han ido a trabajar desde hace casi cuarenta y ocho horas. 

			—Gracias —dice.

			Busca con la mirada la presencia de alguno de los vigilantes de las chicas. Sabe que los proxenetas que mandan por aquí son turcos pero nunca ha tenido ocasión de encontrarse con ellos. No ve a ninguno. Sabe que están ahí, pero no los distingue entre los raperos, cholos, moros y calés que merodean por la zona. Antes, a Torrero se le ha ocurrido que, si tuviera que buscar mujeres para matarlas en un sacrificio ritual, vendría a buscarlas aquí. Nadie las echará en falta. Solo sus chulos, y estos turcos aún no tienen bastante fuerza en la ciudad como para resultar peligrosos. Y eso le ha hecho pensar en Lucía.

			Ha llegado a El Cafelito, el único bar de la zona, que solo abría por las mañanas hasta que las autoridades le hicieron el favor de trasladar todo el puterío de la ciudad a sus puertas. No entra. Se limita a mirar a través de los cristales hasta que localiza a Lucía. Lástima de chica, en este ambiente, vestida de esta manera, tan amargada y aburrida.

			Como respondiendo a una llamada telepática, tal vez porque alguien que está cerca de ella la avisa, la chica se vuelve hacia él, y solo hace una caída de ojos para demostrar que lo ha visto.

			Esos ojos verdes. Nunca ha visto nada igual.

			Él le hace una señal. Que venga.

			Ella se dirige al camarero y probablemente le dice que ya se lo pagará.

			Es preciosa.

			Se encuentran unos metros más allá, detrás de una de las columnas que soportan la ronda del Litoral que pasa por encima de sus cabezas.

			—¿Ahora me das trato de confidente? Yo no soy tu confidente. Estoy en horas de trabajo, o sea que, si quieres un servicio, hablemos de dinero. Y, si no, pasa de mí, madero.

			—En realidad, no quiero hablar contigo. Solo quiero que me aconsejes. Los turcos deben de tener gente que controla que os portéis bien, ¿no? 

			—Vigilantes. Cuidadores.

			—¿Os cuidan?

			—Solo cuidan que no perdamos el tiempo, que no nos distraigamos, que volvamos deprisa a nuestro lugar de trabajo, que les paguemos lo que les tengamos que pagar, que no llevemos mucho dinero encima...

			—Pero también os protegen. 

			—¿Proteger? Ahora, con el frío que hace, están dentro de los bares y solo salen si no queda más remedio.

			—Entonces, puede ser que hayan desaparecido dos chicas y que no se haya enterado nadie.

			—¿Han desaparecido dos chicas?

			—Han aparecido muertas dos chicas. Y me juego lo que quieras a que han salido de aquí.

			Se produce una pausa lo bastante larga como para que Torrero interrumpa su gesto y se vuelva hacia la chica, que lo está contemplando impresionada. Ella, tan insensible.

			—O sea, que has venido a avisarme.

			—Sí. Entre otras cosas.

			—¿Cuándo desaparecieron? 

			—Hará dos días.

			—En el recuento de la noche descubrirían su falta, cuando recogen al rebaño y se lo llevan a los pisos, a la pensión, o al almacén o donde sea que las meten.

			—¿Y las buscarían? 

			Lucía se encoge de hombros. 

			—Ya sabes que yo no soy de los turcos. Me dejan estar aquí y les doy un porcentaje de lo que saco, pero yo vivo en mi casa y vengo si quiero.

			—Tengo que hablar con uno de esos que os vigilan.

			—¿Qué le dirías?

			—Desapareció un vigilante.

			—¿Cuándo? 

			—Hace dos días.

			—Las chicas fueron asesinadas hace un par de días —ahora habla el profesional—. ¿Cómo se llama ese vigilante?

			—Ahmed. Es un moro.

			Torrero guarda silencio, como si buscara en su memoria algún Ahmed conocido.

			—¿Ahmed qué más? 

			—Ahmed nada más. Los Gagauz lo están buscando.

			—¿Los Gagauz?

			—Sí, los turcos que controlan el barrio.

			Torrero ha oído hablar de los Gagauz, pero sabe que son escurridizos como anguilas, fantasmales. No hace mucho que se han instalado en la ciudad y han llegado rumores de su existencia pero todavía no han sido fichados ni sabe nadie dónde viven ni cómo se organizan. Hasta hace poco, este territorio era de los Jankus, que vendían caballo. Torrero piensa que ha llegado el momento de buscar a los Gagauz en serio.

			—¿Has visto por el barrio alguna furgoneta blanca que te haya llamado la atención?

			—¿Una furgoneta blanca? No.

			—Es posible que el asesino utilice una furgoneta blanca.

			—Ya me fijaré.

			—Y me lo dices.

			—¿A cambio de qué? Las putas nunca hacemos nada gratis. 

			—Tres mil euros.

			—¿Tres mil euros?

			—Tres mil euros y te vienes a vivir conmigo.

			Lucía se toma su tiempo para digerir estas palabras, impresionada. Sonríe incrédula con la mitad de la boca.

			—No digas tonterías, madero. No te conviene, no te convengo. Soy mala. Nací mala, he sido mala toda mi vida, no soy de fiar. No te traería más que problemas. Dejémoslo en cien euros por adelantado y un polvo.

			Torrero suspira. Saca la cartera del bolsillo de atrás y, de la cartera, dos billetes de cincuenta euros. Se los entrega.

			—El polvo lo dejaremos para cuando me aceptes los tres mil. No vales menos.

			Lucía acepta el dinero, se lo guarda en el escote. La sonrisa de placer la delata.

			—No sé qué película te has montado, pero te equivocas de mujer, madero.

			Torrero asiente, se conforma, da media vuelta y se aleja de ella.
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El inspector jefe Torrero entra en el departamento de la Judicial de Les Corts hablando por el móvil con el comisario Marbá. Le está notificando que instalará la base del caso en el centro de la ciudad para mayor comodidad para todos.

			Martina Sanz le está esperando junto al intendente que dirige la comisaría. Se saludan. Les han cedido una estancia amplia con dos mesas, ordenador, teléfono y sofá para el descanso y Martina lleva toda la tarde utilizando un despacho contiguo para tomar declaración a los masones.

			Cuando se va el intendente, Torrero se instala detrás del escritorio y pide novedades. Martina Sanz se sienta delante de él y cruza las piernas. Con su pelo corto, los vaqueros, las zapatillas de deporte, y tan aplicada, parece una universitaria a punto de pasar examen. A Torrero le gusta.

			Se han presentado solo tres de los cinco supervivientes de la logia. El abogado Bosch Portales, el pintor Felipe Valderas y la doctora Montserrat Iglesias. El señor Manuel Escudo, que es editor, se fue a pasar el fin de semana de la Purísima a Roma y se supone que volverá después de Navidad, «si aún no se ha terminado el mundo», según ha dicho la criada.

			—En cuanto se pongan en contacto con la criada, o el hijo o la empresa, nos lo dirán.

			—Tres y el viajero, cuatro —calcula Torrero—. Falta uno.

			—El sacerdote Pedro Achaburu, párroco de San Amadeo de Sant Adrià del Besós. Ha llegado el último. Tarde. Es el Venerable Maestro de la logia y se hace el interesante. Por eso me lo he dejado para el final y lo tengo esperando.

			Torrero sonríe. Bien por Martina.

			—¿Qué has sacado de los otros, hasta el momento?  

			La inspectora pasa páginas del cuaderno. Comenta:

			—No se han movido de ahí. Supongo que están esperando que acabemos con el sacerdote para continuar su tenida. Una tenida es una reunión de masones. Los he puesto separados. El padre está en un despacho y los tres interrogados ahí, en el pasillo.

			—Bien hecho.

			Martina Sanz lee en diagonal y va resumiendo.

			—Bueno, los cuatro que tenemos aquí ya estaban al corriente de los asesinatos porque esta mañana, Bosch Portales ha acompañado a la esposa de Cubells a la identificación del cadáver en el Instituto de Medicina Legal de la Ciudad de la Justicia y allí han tenido noticia de la muerte de Beaumont Cantero, y entonces han llamado a los demás. Han comido juntos en Las Siete Puertas, qué lugar tan apropiado…

			—¿Por qué dices qué lugar tan apropiado?

			—Porque es un restaurante que está lleno de símbolos masones. Por ejemplo, su mismo nombre: Las Siete Puertas. El caso es que se han reunido antes de venir aquí y supongo que se han puesto de acuerdo sobre lo que tenían que decir.

			—¿Y qué han dicho?

			—Que hace unos días, exactamente el sábado, 17 de diciembre, a las 18:14, todos los de la logia recibieron un correo electrónico que les sorprendió. Lo enviaba Manuel Escudo y decía: «Tengo las Taxa Camarae y las Mónita Secreta. Por fin.»

			Torrero levanta la vista. No entiende.

			—Las Taxa Camarae y las Mónita Secreta —aclara Martina— son documentos antiguos contrarios a la Iglesia Católica. Ellos dicen que son falsos, que no les interesan lo más mínimo y que no entienden por qué Escudo les dijo eso. Puede que él quisiera tenerlos para editarlos, porque tiene una editorial de temas esotéricos y místicos, pero no les había dicho nada.

			—¿Una editorial de temas de esoterismo? 

			—Editorial MEY. Publican libros del estilo de la «Enciclopedia de la Magia», y «Encantamientos y exorcismos», y el «Libro de San Cipriano», cosas así. También publicaron, durante unos años, la revista KaraOkulta, así, con ka, que dirigía ese periodista loco que salía en la tele, Isidro Iquino.

			—Ah, sí. Fantasmas y ovnis.

			—Llamaron a Escudo para preguntarle qué significaba aquello, pero ya se había ido a Roma. Le han enviado e-mails y no contestó, ni responde al móvil tampoco.

			—Bien, ¿qué más? —dice Torrero.

			—Les extrañó que Manuel Escudo no asistiera a la última tenida en casa de Bosch Portales porque es el encargado de organizar la Cena de Solsticio del 27 de diciembre y tenían que hablar de ello...

			—Perdona —interrumpe Torrero—. ¿La Cena de Solsticio? 

			—Los masones suelen hacer dos celebraciones a lo largo del año. Coincidiendo con los dos solsticios, el de invierno y el de verano. Son tenidas muy especiales, con ceremonias rituales específicas. En los alrededores del 24 de junio, celebran San Juan Bautista, el solsticio de verano; y en estos días, San Juan Evangelista, «San Juan de Invierno».

			»Bosch Portales tiene una casa en Cadaqués, como los Escudo, y el domingo se acercó por allí. No encontró a nadie en la casa y un vecino le dijo que los Escudo habían estado pasando allí el puente largo de la Inmaculada y la Constitución. Los vecinos se fueron el jueves 8 por la noche, y los Escudo todavía se quedaron pero, luego, cuando volvieron a subir el sábado 17, los Escudo ya no estaban y habían cerrado la casa.

			—Se habían ido a Roma —dice Torrero.

			—Eso lo supieron más tarde, cuando se lo dijo la criada, o el hijo de los Escudo. Puede ser que Escudo fuese a Roma a buscar para su editorial esas Taxa Camarae y Mónita Secreta en alguna librería de viejo.

			—¿Qué más?

			—Les he preguntado si tienen alguna idea de quién puede ser el asesino. Bosch Portales ha dicho que fascistas, herederos del franquismo enemigo de la masonería y el comunismo, pero se inclinaba más por alguna de las sectas satánicas que tenemos en la ciudad...

			—¿Tenemos muchas? —se sorprende Torrero.

			—Más de una.

			—Tienes que hablarme de eso.

			—Te daré una conferencia.

			—Sigue.

			—Me ha parecido que todos tenían una idea muy concreta pero no se atrevían a exponerla. El pintor Valderas me ha pedido permiso para largarse del país. Dice que tiene miedo de que vayan a por él. Le he dicho que hay que pedirle permiso al juez, pero que él querrá tenerlo localizable. —Torrero asiente, indiferente—. Quizás ahora, el padre Achaburu… —Torrero levanta la vista, interrogativo. Martina Sanz cierra el cuaderno—. Más o menos, eso es todo.

			—Bueno, pues vamos a ver al señor cura.

			Torrero se pone en pie. Antes de salir, la inspectora todavía tiene algo que añadir.

			—Ha venido por aquí el comisario Mombuey.

			—¿Mombuey?

			César Mombuey es un alto cargo de la Policía. Joven, tecnócrata y con ambiciones políticas. Dirige uno de esos departamentos de nombre largo que hay que abreviar en siglas.

			—Ha hablado con Argemí y Benítez en el lugar del crimen, y le han dicho que nos habíamos trasladado aquí y suponía que te iba a encontrar.

			—¿Te ha dicho qué quería? 

			—Solo ha comentado que es un caso que nos va a traer muchos problemas. Me ha preguntado si los muertos eran Beaumont Cantero y Cubells Garrido. Le he dicho que sí.

			—¿Los conocía?

			—Me ha dicho que no, pero me ha parecido que sí. Nada más. Y que más vale que atrapemos pronto al asesino.

			—Vaya. ¿Y ha venido desde la Central de Sabadell a los lugares del crimen y, luego, aquí, solo para eso? 

			—A lo mejor a ti te habría dicho más cosas. Llámalo.

			—No, no. Que me llame él a mí, si quiere.

			Salen al pasillo. Un poco más allá, donde hay unas sillas, tres personas están esperando impacientes. Martina Sanz les presenta al inspector jefe Torrero. La doctora Montserrat Iglesias es la mujer atractiva que en la foto llevaba traje largo negro y collar de perlas y ahora luce un abrigo de color plomo, cabello rizado esculpido por un artista, maquillaje de primera hora de la mañana y mirada de dignidad infinita. Bosch Portales, el hombre que en la foto llevaba esmoquin, fue fuerte y ahora es gordo y perdió la dimensión atlética en mesas de restaurante y barras de bar. El tercero es el del cabello demasiado negro, pálido y vampiresco, el pintor Felipe Valderas, de complexión y expresión comprimidas por una faja invisible. Los tres tienen miradas huidizas, temerosas de quedarse atrapadas en este infierno para siempre jamás.

			—¿Van a tardar mucho? —pregunta, ansioso y exigente, el abogado Bosch Portales.

			—Con ustedes ya hemos acabado —dice la inspectora—. Ya se pueden ir, si quieren.

			Ella y el inspector jefe desaparecen en el interior del despacho donde los espera el padre Achaburu.
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El padre Achaburu está sentado, con una pierna montada sobre la otra y acodado en la mesa del ordenador. No se levanta cuando entran Martina Sanz y Torrero, ni muestra ningún entusiasmo al estrecharles la mano.

			Es un hombre de corta estatura, el mayor en edad, el buitre encorvado y precedido por la nariz ganchuda y afilada como una guadaña. Viste impecablemente de negro, con jersey de cuello alto también negro, igual que en la foto donde lo vieron por primera vez.

			—¿Por qué fundaron esta logia? —dice Martina Sanz en cuanto superan los imprescindibles preliminares.

			A mosén Achaburu no le gusta aquella manera de comenzar la entrevista.

			—¿Perdón? —No se vuelve hacia ella.

			—Supongo que no hace mucho que la han fundado. Son siete miembros, lo mínimo que se necesita para formar una. Con el tiempo, irá creciendo hasta llegar a los trece o catorce hermanos, que es el ideal, ¿no? Pero, de momento, que solo sean siete me hace pensar que es una creación reciente. Y por eso me pregunto por qué se han escindido y la han fundado.

			Parece que al sacerdote le resulta muy difícil encontrar una respuesta. Le incomoda que la policía le haya pillado por sorpresa.

			 

			—Entre nosotros, hay cuatro maestros... Es una categoría, un grado. Somos cuatro maestros y se necesitan tres para fundar una logia. Pedimos permiso y nos lo concedieron.

			—No lo dudo —insiste Martina Sanz—. Pero continúo preguntándome por qué.

			No hay respuesta para eso.

			—¿Por qué no?

			—¿De qué logia se han escindido? 

			—De la prestigiosa Logia Barcino.

			—¿Hubo algún tipo de ruptura? Por ejemplo, por el hecho de que hubiera una mujer entre ustedes... o un sacerdote.

			—Ninguna ruptura —categórico—. Seguimos el Rito de la Obediencia...

			—El Escocés Antiguo y Aceptado —puntualiza Martina.

			—... Somos francmasones descendientes del Gran Oriente de Francia. En todo caso, si añadimos algún elemento importante a los otros ritos es la convicción cristiana. Que no está reñida en absoluto con los eternos objetivos de Libertad, Igualdad, Fraternidad, Filantropía y Filosofía Ética. Las otras logias pueden interpretar la figura del Gran Arquitecto del Universo como quieran. Para nosotros es innegablemente la más sabia representación de Dios.

			—Cristianos... ¿Y en el ámbito político? —aventura Torrero.

			—El cristianismo siempre ha sido apolítico —afirma Achaburu desafiando con la mirada.

			—El cristianismo a lo mejor sí —concede Martina Sanz—. Los políticos son los cristianos.

			—Esto no nos lleva a ninguna parte —protesta el sacerdote—. Solo tienen que saber que nosotros no hemos hecho nada para atraer esta agresión. Esto es el crimen de un loco.

			—Ustedes como logia quizá no, pero ¿y los señor Cubells y Beaumont...? 

			—¿Qué quiere decir?

			—En los últimos encuentros con estos señores, ¿no le dijeron nada que nos pueda ayudar? —El sacerdote niega con la cabeza—. ¿Observó algo...?

			El sacerdote continúa negando.

			—No. He estado pensando, pero no recuerdo nada. El pasado jueves, día 15, celebramos nuestra tenida quincenal, en casa de Quintín Bosch. Felipe Valderas nos leyó un trabajo sobre las variaciones simbólicas de las Tres Luces... Bueno, cosas nuestras. No, no recuerdo nada.

			—¿Tiene alguna idea de quién haya cometido estos crímenes? 

			—Tengo alguna hipótesis. 

			—Dígamela.

			—No tengo pruebas. Sería una acusación en falso.

			Se muere de ganas de decirlo.

			—Dígalo —le pide Martina Sanz, casi seductora. Mosén Achaburu se vuelve hacia ella e intercambian una mirada de inteligencia—. Háblenos de Rigan Bates.

			—Es inevitable pensar en él, ¿verdad? —suspira el sacerdote, muy satisfecho—. Los Iluminados. 

			—¿Los Iluminados? —interviene Torrero—. ¿Los de Dan Brown? 

			—Los Iluminados de Dan Brown son de opereta —dice Martina Sanz. Y a mosén Achaburu le gusta oírlo—. Malos de películas de James Bond que acarician gatos de angora y al final mueren vencidos en una pelea a puñetazos.

			—¿Y cómo serían los Iluminados de verdad según usted? —Torrero desvía la pregunta hacia el padre Achaburu. 

			—Sería un falso psicólogo, gurú de pacotilla, que se tiñe el pelo y se cambia el nombre para impresionar.

			—Rigan Bates —concreta Martina Sanz. Torrero la mira para invitarla a que siga hablando—. En realidad se llama Fernando Villalba o Villabona, un nombre así. Se hace llamar Rigan Bates, porque es una transposición de letras de Gran Bestia, una referencia al Demonio y también al mítico Alesteir Crowley, que también se hacía llamar Gran Bestia, the Great Beast.

			—¿Le tenemos fichado? —pregunta Torrero, desconcertado.

			Martina Sanz asiente.

			—¿Y es un Iluminado? ¿Y los Iluminados son enemigos de los masones? 

			Mosén Achaburu sonríe sarcástico.

			—Son lo contrario de los masones. Si nosotros somos el blanco, ellos son el negro. Si nosotros somos el Bien, ellos son el Mal.

			—Si ustedes son Dios… ¿ellos son Satanás? —El sacerdote acepta con una caída de hombros la sugerencia del inspector jefe que se vuelve a Martina Sanz para ver si ella también lo aprueba. Y es así—. ¿Iluminados y satanistas serían lo mismo? 

			—Ese Rigan Bates podría reunir los dos conceptos, sí. Mañana hablaremos con él. Yo me encargo de telefonearle y quedar con él.

			El padre Achaburu interviene, y de pronto se hace evidente que se ha sulfurado.

			—La Orden de los Iluminados de Baviera fue creada el 1 de mayo de 1776, noche de Walpurgis, y Anton LaVey creó la primera Iglesia de Satán, en San Francisco, precisamente un 1 de mayo de 1966. ¿Cree que es casualidad? 

			» En el Siglo de las Luces, con la Ilustración y el Racionalismo, se inició un proceso de laicización que alejó al ciudadano de la espiritualidad y lo volcó al materialismo, y eso también afectó a los masones. En Baviera, una banda de masones dirigidos por un jesuita, profesor de derecho canónico, Adam Weishaupt, decidieron aprovecharse del carácter secreto de la organización y del hecho de que muchas personas influyentes pertenecían a ella para llegar a infiltrarse, dominar el poder mundial y manipularlo. Así se crea la Orden conspirativa de los Perfectibilistas, los Iluminados de Baviera, atea, liberal, anticlerical, que, bajo el lema «Mi reino sí que es de este mundo», pretenden crear un imperio internacional dirigido por una minoría. Un Nuevo Orden. «Liquidemos todas las religiones universales y creemos un nuevo orden basado en el racionalismo» es otro de sus lemas. Nuevo Orden, Ordre Nouveau, Orden Nuevo, Ordine Nuovo, es el nombre que toman en Europa los movimientos neofascistas. Recuerden que el presidente Bush hablaba de un Nuevo Orden en el mundo cuando inició su cruzada contra el terrorismo. Nuevo Orden que consistiría en convertir a la humanidad en un rebaño uniforme dirigido por una élite. Su estrategia se podría resumir en «nosotros sabemos lo que hacemos porque somos los más sabios, y no tenemos que rendir cuentas a nadie», «pocos y bien situados», o bien «el fin justifica los medios».

			El sacerdote busca en el bolsillo y saca de él un billete verde arrugado, que debe llevar ahí en previsión de ocasiones como ésta. Es un billete de dólar.

			—Se apropiaron de los símbolos de los masones. —Muestra el billete—. Ésta es la tarjeta de visita de los Iluminados. Mírenla bien. Está llena de símbolos. El ojo dentro del triángulo resplandeciente, ¿es Dios? Si se lo preguntan a un masón dirá que sí, que es Dios, pero si se lo preguntan a un Iluminado, dirá que es Lucifer, nada más y nada menos que Lucifer, ¡el Ojo que Ilumina, el Demonio que lleva la Luz…! Y, debajo, la pirámide, una de las construcciones perfectas. ¿Y en la base de la pirámide? Unas cifras romanas: MDCCLXXVI, o sea 1776, precisamente el año en que Adam Weishaupt fundó la Orden de los Iluminados en Baviera, aquella memorable Noche de Walpurgis.

			» Y la leyenda, ¿qué dice? “Novus ordo Seclorum”. Un nuevo orden de los siglos. El Nuevo Orden. Y, al lado, en el gran sello del dólar, otra inscripción: “E pluribus unum”, que, por cierto, era el lema de Weishaupt. ¿Qué significa eso? “De muchos países se formará uno solo”. La conquista del mundo. De momento, ya hemos llegado a la fase de la globalización. Es como poner todos los países del mundo en un solo paquete. De esta manera, se podrá dominar mejor.

			» Usurparon también las palabras de Libertad, Igualdad y Fraternidad. Muchos de los artífices de la Revolución Francesa eran Iluminados. Robespierre era un Iluminado, por ejemplo. Y Goethe, y Mozart, y Benjamin Franklin. Y podríamos hacer una larga lista hasta llegar a los políticos de hoy.

			» Así se inició una guerra secreta del Bien contra el Mal. La Tradición contra la Antitradición. La Magia Blanca, simbólica, contra la Magia Negra, que busca obtener beneficios materiales. Y, en esta guerra, para ellos, dado que el fin justifica los medios, todo vale. La manipulación, la amenaza, el chantaje y, por encima de todo, la difamación y la mentira. Es la guerra de la infiltración, del espionaje, el contraespionaje, la guerra sucia, el terrorismo... Los que hacen trampas ganan, y los Iluminados hacen trampas.

			» La masonería habla del Gran Arquitecto del Universo y los Iluminados hablan de Lucifer, el Ángel Caído, el Narcisista por excelencia, reivindicando únicamente que es el portador de la luz, el luci-fer... O sea, el Demonio. Hablen con Rigan Bates y sáquenle la verdad. –de golpe, se endurece su boquita de piñón y parece que su nariz de guadaña se vuelve más grande y más afilada–. Es un satanista depravado que se dedica a todas las prácticas perversas que llevan al mundo a la perdición. Adorador de Lucifer y de Hécate, falócrata, promiscuo, dionisíaco, priapista, abortista, caníbal… —trata de contenerse, pero no puede, no puede. Se lo ve tan pálido como si estuviese a punto de morir—: Su catecismo reivindica la egolatría, la soberbia, la lujuria, la envidia, la avaricia, la ambición, la competitividad despiadada con un desprecio absoluto por el débil y la necesidad.

			Ha hablado con tanto énfasis, tanta convicción y furia que Torrero y Martina Sanz aún permanecen mudos durante unos momentos después que ha callado. Tiene que ser mosén Achaburu quien rompa la pausa asintiendo con la cabeza y musitando «Y ahora, si no desean nada más...». Se levanta y se dirige a la puerta.

			—Un momento, un momento —le dice Torrero. El sacerdote se vuelve hacia él—. Y esos documentos de que hablamos…

			—Las Taxa Camarae y las Mónita Secreta —apunta Martina Sanz.

			—...¿Cree que existe alguna relación entre los asesinatos y el hecho de que Manuel Escudo dijese haberlos conseguido?

			—Si aparecieran los documentos antiguos —dice el sacerdote, pontificando—, digamos los originales, unas Taxa fechadas en 1517, la época del papa León X, y unas Mónita del año 1540, año en que Ignacio de Loyola fundó la Compañía de Jesús, yo creo que los Iluminados matarían por obtenerlos.

			—¿Matarían? —salta Torrero.

			—Quiero decir que serían capaces de llegar incluso a matar por tenerlos. Unos documentos como esos, que pudieran demostrar su antigüedad, serían un arma letal contra el prestigio de la Iglesia Católica. Y la Iglesia Católica es el último baluarte que a los Grandes Manipuladores les queda por conquistar.

			—En todo caso... —Torrero vuelve a sus notas—... quien ha dicho que los tenía es Manuel Escudo. ¿Por qué matar a los señores Cubells y Beaumont?

			—Para esta pregunta no tengo respuesta. –ya hace rato que el sacerdote se muestra incómodo—. ¿Me puedo ir ya? —lo está deseando.

			—Sí —dice el inspector jefe—. Ya le llamaremos, si lo necesitamos.

			El sacerdote sale del despacho.
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Cuando Martina Sanz entra en su casa, la recibe la voz aguda de su madre:

			—¡Nena!

			Contesta:

			—Sí, soy yo.

			Aún no se ha quitado la gabardina cuando la voz insiste desde el fondo de la casa, «¡Nena!», y ella «Sí, mamá, ya va» mientras se descuelga la pistola y la guarda en el cajón de la consola del recibidor, y el grito de su madre insiste impaciente: «¡Nena! ¿Qué está pasando? ¿Qué haces?».

			Martina Sanz recorre el pasillo y se agacha para dar un beso a la anciana de cabello blanco que está derrumbada en un sillón ante el televisor.
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