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Ahélya, fille des Indes




I



Pendant la longue absence de lord Rusfolk aux Indes, la vieille
chapelle de Loreyl-Castle avait été aménagée pour la célébration du
culte catholique, qui était celui du nouveau lord, de sa mère et
d’Ahélya. Tous trois y entendirent la messe pour la première fois,
le lendemain qui suivit la visite au château de sir Fabian
Hartwill.



Dès que l’office fut terminé, lord Rusfolk décida d’explorer, mieux
qu’il n’avait pu le faire jusqu’alors, le vieux bâtiment de
Loreyl-Castle et surtout la Tour rouge.



– Venez-vous avec moi, Ahélya ? demanda-t-il à sa
cousine. Il est vrai que vous devez connaître tout cela...



– Cela ne fait rien, répondit la jeune fille. Je vous
accompagnerai bien volontiers, car j’aime beaucoup ces vieilles
pierres et les souvenirs qu’elles me rappellent.



Lord Rusfolk demanda à Harriston de leur servir de guide.



Ce fut une visite passionnante durant laquelle le premier intendant
donna à son maître les explications qu’il demandait.



Après que les visiteurs eurent escaladé d’étroits escaliers
dissimulés dans des murailles énormes, pénétré dans des chambres
secrètes désignées sur un vieux plan que lui avait remis son fidèle
serviteur, lord Rusfolk s’étonna de ne trouver sur le document
aucune indication de la communication qui, d’après la tradition,
devait exister entre la crypte de la vieille chapelle et les
souterrains de la Tour rouge.



– Cela n’a rien d’étonnant, expliqua Harriston à son maître,
car le secret, transmis oralement par le chef de famille à son
héritier, s’est perdu en l’an 1124. À cette époque, le seigneur de
Loreyl-Castle était Éric Clenmare, époux d’une belle Castillane de
noble famille qu’il avait ramenée d’un de ses nombreux voyages à
travers le monde. À peine âgé de vingt-six ans, il disparut et l’on
n’entendit plus parler de lui : il emporta le secret dans sa
tombe. Les seigneurs qui lui succédèrent à Loreyl-Castle firent
effectuer des recherches, mais elles n’eurent aucun résultat.



Pendant que Harriston donnait cette explication, lord Rusfolk et
Ahélya examinaient avec intérêt l’endroit où ils se trouvaient.
C’était, au rez-de-chaussée de la Tour rouge, une immense salle au
sol de granit, à la voûte de pierre soutenue par des piliers
massifs. Un peu de lumière pénétrait parcimonieusement par
d’étroites fenêtres garnies de barreaux de fer disposés en croix.



– Ces souterrains sont donc depuis lors inaccessibles ?
sembla conclure lord Rusfolk.



– Oui, mylord. À l’époque où fut construit le château,
continua Harriston, la crypte devait avoir une autre destination,
car les ancêtres des marquis de Rusfolk n’avaient pas encore reçu
le baptême. La tradition rapporte aussi – Votre Seigneurie le sait
sans doute – que les souterrains en question doivent communiquer
avec des grottes d’où la mer ne se retire jamais.



– Oui, je le sais. N’a-t-on pas essayé de découvrir ces
souterrains par ce côté ?



– Certainement, mylord. Malheureusement, ces tentatives ont
toujours été vaines.



– Je me demande si les recherches ont été poussées bien à
fond. Ce que vous venez de me dire, Harriston, excite ma curiosité.



Alwyn se tourna vers Ahélya, qui avait écouté la conversation des
deux hommes avec beaucoup d’attention.



– Ahélya, lui dit-il, vous qui êtes certainement curieuse
comme toutes les femmes, n’aimeriez-vous pas explorer, un jour, ces
grottes avec moi ? Peut-être serons-nous plus heureux que nos
prédécesseurs ?



– Oh ! oui, Alwyn, je ne demande pas mieux. Ce sera très
amusant.



– Vous ne craignez pas le danger ? Vous venez pourtant
d’entendre Harriston : il paraît que ces grottes sont
difficilement accessibles puisque la mer les occupe
continuellement.



– Avec vous, Alwyn, je n’ai peur de rien ni de personne,
répondit Ahélya.



– Eh bien ! c’est entendu. Nous ferons ensemble, un jour,
cette exploration. Harriston, qu’avez-vous encore à nous
montrer ?



– Plus rien, mylord. Votre Seigneurie connaît désormais
Loreyl-Castle aussi bien que moi-même.



Lord Rusfolk congédia l’intendant et quitta la Tour rouge avec sa
compagne. Ils traversèrent la chapelle, s’engagèrent dans un long
couloir éclairé par d’étroites et hautes verrières garnies de
vitraux cerclés de plomb.



Tout en avançant, Alwyn étudiait le plan qu’il avait en main. Il
s’arrêta dans l’ancienne salle des gardes, haut voûtée, où
aboutissait l’escalier tournant autour d’un énorme pilier et par
lequel on accédait au premier étage du vieux bâtiment.



– Chère Ahélya, la conversation que je viens d’avoir avec
Harriston m’incite à examiner quelques-unes de nos vieilles
chroniques. Seriez-vous intéressée à en prendre connaissance avec
moi ? Peut-être y découvrirons-nous des indices précieux.



– Avec grand plaisir. Lord Walter Rusfolk m’avait refusé
l’autorisation de fouiller à mon gré dans ces archives. J’aurais pu
demander à lord Algernon de me communiquer quelques documents, mais
je n’ai pas voulu m’adresser à lui.



– Eh bien ! nous examinerons ensemble ces vieux papiers.
Montons à la salle des archives.



Cette salle, éclairée par de beaux vitraux violets et pourpres,
était garnie de vénérables armoires de chêne sculpté, les unes
aussi anciennes que le château lui-même, les autres datant
d’époques ultérieures. Elles renfermaient, précieusement
conservées, numérotées avec le plus grand soin, les archives de la
vieille et illustre race des Clenmare. Le défunt lord Walter avait
eu à son service un archiviste, mais à la mort de ce dernier, lord
Algernon avait demandé de le remplacer car, disait-il, rien ne lui
plaisait et ne l’intéressait autant que l’étude et le classement de
ces documents anciens. Lord Rusfolk avait accédé, quoique à
contrecœur, à sa requête.



– Savez-vous, Alwyn, que lord Algernon passe une grande partie
de son temps à cette occupation ? dit Ahélya, tandis que son
cousin réunissait les chroniques qu’il ferait rapporter plus tard
par son valet de chambre. C’est une vraie passion chez lui, au
point que sa bibliothèque se trouve à côté, tout près de la salle
où nous sommes, et renferme ses chères paperasses.



En prononçant ces paroles, Ahélya montrait du doigt une porte
basse, sous un cintre surbaissé.



– Lord Algernon détient peut-être chez lui des documents de
grande valeur, déclara lord Rusfolk. Je lui demanderai de me les
confier pour les examiner aussi.



Pendant un instant, Alwyn resta songeur, les sourcils légèrement
froncés. Puis il murmura :



– Après tout, pourquoi ne pas les lui réclamer tout de
suite ?



Il frappa discrètement à la porte.



N’obtenant pas de réponse, il ouvrit un des battants et entra dans
une vaste pièce, meublée de bibliothèques murales en hêtre patiné,
d’une lourde table recouverte d’un tapis de velours rouge, de
fauteuils à hauts dossiers sculptés.



Il régnait partout un ordre parfait. Pas un papier ne traînait sur
la table où quelques livres à reliure ancienne étaient alignés près
d’un encrier de vieille porcelaine de Saxe.



Ahélya avait suivi son cousin et constaté avec lui l’ordonnance
soignée de la pièce. Elle dit à mi-voix :



– Vous le constatez vous-même, mon cousin, lord Algernon est
un homme d’ordre. Il doit avoir l’esprit méthodique en toutes
choses et ne rien laisser au hasard. Ne le pensez-vous pas ?



– Peut-être, répondit Alwyn, mais je ne le connais pas assez,
cependant, pour me prononcer sur ce point... ni pour le juger sur
d’autres.



– Oh ! vous le connaîtrez bientôt, Alwyn. Vous ne vous
laisserez pas tromper, vous, ni par lui ni par sa fille.



Alwyn se tourna vers sa cousine et, sur le ton de la
plaisanterie :



– Qui sait ? Aurora ne vous paraît-elle pas capable de me
séduire ?



– Elle ? Oh ! Alwyn, vous ne seriez pas celui que je
crois si pareille chose devait arriver.



Elle posait sur le bras d’Alwyn une main frémissante. Dans ses yeux
sombres levés vers le jeune homme passait une lueur d’ardente
protestation.



Il sourit, prit dans les siennes la petite main de la jeune fille
et l’effleura de ses lèvres.



– Vous avez raison, chère Ahélya, de penser ainsi. Autant que
j’ai pu la juger jusqu’à présent, cette jeune personne me semble
être une admirable comédienne.



Tout en regagnant la salle des archives, lord Rusfolk ajouta d’un
ton nuancé de sarcasme :



– En tout cas, je crois Mlle de Coëtbray
tout à fait sous le charme de ma cousine.



– Oui, elles semblent s’entendre le mieux du monde. Ce n’est
pas étonnant, d’ailleurs.



– Pourquoi ?



– Parce que Mlle de Coëtbray, je m’en
suis déjà aperçue, est sensible à la flatterie et aime les
compliments, les cajoleries. Aurora a su vite découvrir la
faiblesse de son caractère. Comme elle est maître dans l’art de la
flagornerie, elle n’a rencontré aucune difficulté pour faire de
Mlle de Coëtbray son alliée.



– Vous avez bien deviné, en effet, un des aspects de cette
étrange nature, dit Alwyn. Me trompé-je en ajoutant que la belle
Viviane ne vous est pas très sympathique ?



Ahélya secoua la tête. Sa physionomie traduisait en cet instant
quelque perplexité.



– Pas sympathique... l’expression est peut-être trop forte
et... injuste. Je crois plutôt qu’il n’existe pas d’affinités entre
nos deux caractères. Vous, Alwyn, qui la connaissez depuis plus
longtemps, que pensez-vous d’elle ?



– Elle est très ambitieuse, ma chère Ahélya. Ce sentiment,
poussé à un degré exagéré, comme c’est le cas pour elle, dirige et
commande toute sa conduite. Si elle n’y prend garde, cela peut la
mener plus loin qu’elle ne voudrait.



– Comment cela ?



– Eh bien ! Viviane de Coëtbray recherche le mariage
riche avant toute considération. Ce mariage riche lui a échappé en
Bretagne, où la courtisait, par amusement, je crois, un neveu de
Mme de Friollet, le baron Adolphe Desmuriers.
Je ne me rappelle plus les raisons qui ont fait échouer
« l’affaire », si je peux m’exprimer ainsi. Toujours
est-il que le baron s’est marié avec la fille d’un armateur nantais
qui la dota richement. Mais, malgré son échec,
Mlle de Coëtbray n’a certainement pas renoncé
à son dessein de faire un riche mariage...



Ahélya eut une moue de dédain.



– Alors, c’est une personne assez peu intéressante pour mon
goût... Remarquez, il est possible qu’elle réussisse à trouver un
mari répondant à son attente, car elle est belle, n’est-ce
pas ?



– Oui, c’est vrai.



Alwyn regardait sa cousine en prenant entre ses doigts une des
boucles aux reflets cuivrés qui encadraient son délicat visage.



– Mais vous aussi, chère Ahélya, vous êtes très belle. Et je
constate, par votre teint, que l’air de ce pays vous réussit
merveilleusement. Allons, voici l’heure du lunch. Nous ferons après
une promenade en voiture ou, peut-être, si cela vous plaît, nous
pourrions aller jusqu’à Temple-Court.



– Oui, c’est cela, répondit Ahélya avec enthousiasme, allons
rendre visite à sir Fabian et lady Hartwill, qui sont si bons.



– La sympathie que vous éprouvez pour mes fidèles amis
n’est-elle pas due, du moins en partie, au fait qu’ils partagent
vos antipathies ? demanda Alwyn avec une amicale ironie.



– Peut-être, mais il est certain que cette communauté de
sentiments contribue à nous rapprocher... Oh ! Alwyn, si vous
aviez voulu...



– Quoi donc ?



Elle dit à mi-voix :



– Vous auriez pu donner à lord Algernon et à sa fille de quoi
vivre... ailleurs qu’ici, puisqu’ils vous déplaisent aussi.



– Ma chère enfant, j’ai un motif très grave pour que les
choses demeurent telles quelles, du moins pour le moment. Dès qu’il
me sera possible de me séparer d’eux, croyez bien que je
n’hésiterai pas à le faire, ne serait-ce que pour vous faire
plaisir.



– Oh ! je le sais bien. Pardonnez à mon impatience, cher
Alwyn. Je suis une enfant gâtée, vous ne l’ignorez pas...



– Une enfant charmante, je le sais, et je ne blâme d’aucune
façon le peu de sympathie que vous éprouvez pour lord Algernon et
Àurora, qui nous sont malheureusement unis par le sang.



Alwyn, en parlant, prenait la main d’Ahélya et la glissait sous son
bras. Ils quittèrent la salle des archives, descendirent l’escalier
tournant, gagnèrent le vestibule dallé qui précédait la chapelle de
Saint-James érigée en l’honneur du premier lord Clenmare gagné à la
religion anglicane.



L’office, qui se célébrait tardivement, venait de se terminer. Un
serviteur ouvrait les deux battants de la porte aux délicates
sculptures dorées, patinées par les siècles.



Lord Algernon parut d’abord, la mine grave, recueillie. À quelques
pas derrière lui venait Aurora. Elle avançait lentement, les yeux
un peu baissés, une main serrant contre sa poitrine un missel
armorié.



– Ah ! cher Alwyn, je ne m’attendais pas à vous voir ici,
s’écria lord Algernon.



– Je viens de visiter la partie ancienne du château. Ahélya et
Harriston m’accompagnaient. À ce propos, il faut que je vous
demande un renseignement. J’ai l’intention d’étudier nos vieilles
chroniques. Sont-elles toutes au complet dans les archives ou bien
en avez-vous conservé quelques-unes pour vos travaux ?



– Je possède seulement deux parchemins du Xe
siècle, de peu de valeur et d’un déchiffrage pénible. Je les
remettrai en leur lieu et place, mon cher Alwyn... ou bien entre
vos mains, si vous désirez les consulter.



– Non, pas pour le moment, je vous remercie. J’aurai des
lectures plus intéressantes à faire dans nos chroniques des siècles
postérieurs.



– Des XVIe et XVIIe siècles, surtout,
dit Ahélya qui venait de recevoir avec froideur un tendre baiser de
lady Aurora. À cette époque vivait, m’a-t-on dit, lord Abel
Clenmare qui composait des poisons violents dont il avait appris le
secret en Italie...



– Que vous êtes romanesque ! ma chère enfant,
l’interrompit Aurora avec un léger sourire amusé. Vous nous
racontez là une légende parmi tant d’autres... S’il fallait croire
toutes les histoires d’empoisonnements plus ou moins fantaisistes
dont cette époque est prodigue...



– Ne vous en déplaise, lady Aurora, il y en a beaucoup de
vraies, certainement, et un grand nombre de ces crimes sont restés,
resteront toujours inconnus et, hélas ! impunis.



Cette réflexion était faite par Alwyn. Lord Algernon
approuva :



– Je suis de votre avis. Peut-être lord Abel Clenmare ne
fut-il pas coupable des méfaits qu’on lui attribue, mais je crois
qu’on ne l’a pas accusé sans motif. Au reste, il y a, dans
l’existence de notre aïeul, une part de mystère qui laisse place à
bien des conjectures. Vous en jugerez vous-même par les documents
en notre possession, lord Alwyn, et vous me direz votre opinion.



Une demi-heure plus tard, ils se retrouvaient tous autour de la
table de lunch.



Sur une question de sa mère, Alwyn raconta la visite qu’il venait
de faire au vieux bâtiment.



Comme il parlait des souterrains dont l’entrée était introuvable,
Aurora hocha la tête avec un air de regret :



– Quel dommage, n’est-ce pas, de ne pouvoir découvrir leur
issue ? À chaque génération, les Clenmare cherchent
vainement...



Mon père et le vôtre n’y ont pas manqué, dans leur jeunesse. Ils
n’ont pas été plus heureux que leurs prédécesseurs.



– Avez-vous essayé par les grottes ? demanda lord Rusfolk
en s’adressant à son oncle.



– Certainement. J’ai pénétré jusqu’à la plus profonde d’entre
elles, mais je n’ai pas vu le moindre indice d’un passage.



Viviane de Coëtbray, qui écoutait avec intérêt, fit observer :



– Ne pourrait-on creuser le sol de la Tour rouge pour essayer
d’arriver à ces souterrains ?



– Impossible, mademoiselle, répondit lord Algernon. La Tour
est bâtie sur le granit indestructible de la côte.



– Pas si indestructible que la dynamite ne puisse en avoir
raison, dit Alwyn.



Lord Algernon eut un tressaillement.



– Au nom du Ciel, cher Alwyn, je ne suppose pas que vous ayez
idée de tenter une chose pareille, au risque de faire crouler la
Tour rouge, vestige précieux de notre passé ?



– Rassurez-vous, je n’y songe pas. La découverte de ces
souterrains n’a que peu d’importance ; c’est affaire de
curiosité, voilà tout.



– Simplement... ajouta Aurora avec son doux sourire.




II



Ahélya ayant accepté avec joie la proposition de lord Rusfolk de
rendre visite aux Hartwill, à Temple-Court, les deux jeunes gens
quittèrent Loreyl-Castle après le lunch.



La distance qui séparait le château de la demeure de leurs amis
n’était pas grande et une demi-heure de marche eût suffi pour la
parcourir. Comme l’après-midi s’annonçait très beau, lord Rusfolk
décida, avec l’assentiment de sa cousine, d’allonger quelque peu le
parcours et de suivre le chemin qui longeait la falaise.



Du large s’élevait une brise légère qui animait les cheveux aux
reflets cuivrés d’Ahélya. Les promeneurs n’échangeaient que de
rares paroles. Tout en marchant au côté d’Alwyn, la jeune fille
regardait la mer qui déferlait sur les rochers de la grève avec des
bruits sourds. Elle semblait perdue dans un rêve d’où la tira
brusquement Alwyn.



– Vous êtes toute songeuse, Ahélya. Je ne me serais pas permis
de vous distraire de vos pensées si je ne lisais dans vos yeux une
expression de mélancolie, de tristesse même. Ai-je vu juste ?



Ahélya ne répondit pas tout de suite. Elle tourna son visage vers
lord Rusfolk, le fixa un moment de ses beaux yeux sombres.



– Oh ! Alwyn, comment pouvez-vous croire... ? Je
n’ai aucune raison d’être triste. Je suis heureuse, au contraire,
de vivre à Loreyl-Castle où, grâce à vous, j’ai retrouvé une
famille et un toit.



– Ce n’est pas grâce à moi, mais à mon grand-père, lord
Walter, que vous devez quelque reconnaissance. C’est lui qui m’a
dévoilé votre existence. Je l’ignorais jusqu’au jour où il m’a
raconté le drame qu’ont vécu vos parents aux Indes, et l’enlèvement
dont, ici même, vous avez été la victime.



Ahélya protesta :



– Vous êtes la modestie même, Alwyn. C’est pourtant à vous que
je dois la vie. Au péril de la vôtre, vous m’avez délivrée des
griffes de Marindra et de ses séides. Sans votre dévouement et
votre aide, que serais-je devenue ? Je pense parfois au destin
qui eût été le mien si vous n’étiez intervenu à temps pour me
sauver.



– Je rends grâce au Ciel, Ahélya, d’avoir permis le succès de
mon entreprise. Votre sort eût été affreux, en effet, puisque vous
deviez épouser contre votre gré le fils du rajah Prithwidj, qui
régnait sur l’État de Mahore, ou être consacrée à Siva,
c’est-à-dire vivre dans son temple en recluse et y mourir sans
jamais revoir le jour. Et tout cela parce que votre tempe droite
porte un petit signe en forme de lotus...



En disant ces dernières paroles, Alwyn s’arrêtait et, les mains
posées sur les frêles épaules de sa cousine, l’obligeait à lui
faire face. D’un doigt, il écartait une mèche de cheveux rebelle et
dégageait la marque fatidique.



Ahélya redressait la tête et regardait Alwyn. Ses yeux noirs, en ce
moment, n’étaient que douceur et fierté. Sous la caresse du doigt
qui frôlait sa peau d’une touche légère, Ahélya parvenait
difficilement à cacher son trouble.



Les jeunes gens reprenaient alors leur marche, un instant
interrompue. Pendant quelques minutes, ils n’échangèrent pas un
seul mot. Mais Alwyn décidait de rompre le silence et de redonner
courage à sa cousine.



– Il ne faut plus penser au passé, chère Ahélya, mais à
l’avenir, cet avenir qui vous appartient, avec toutes ses
promesses. Je m’efforcerai de le préserver et, si possible, de le
bâtir pour vous dans la sécurité.



– Je vous remercie de vos bonnes paroles, de vos
encouragements, Ahvyn, mais d’aucuns, à Loreyl-Castle, sont animés
à mon égard d’intentions beaucoup moins favorables et, parmi ces
personnes...



Lord Rusfolk l’interrompit :



– Vous voulez parler de mon oncle lord Algernon, n’est-ce
pas ?



Ahélya baissa les yeux et, sans répondre tout de suite, continua de
suivre l’étroit chemin qui séparait maintenant de maigres champs de
sarrasin. De-ci de-là, des chênes rabougris, courbés vers la lande
par le vent du large, tendaient leurs branches tordues dont les
plus basses effleuraient des talus recouverts de bruyères et de
taillis de châtaigniers. Au loin, on apercevait quelques chaumières
misérables qui rappelaient que des hommes vivaient sur cette terre
ingrate.



– Lord Algernon ? reprit Ahélya. Naturellement, c’est le
nom qui vient en premier sur vos lèvres. Mais il n’y a pas que lui
et, en disant cela, je pense à Aurora, et à Viviane de Coëtbray,
complètement subjuguée par votre cousine. Enfin ! quels que
soient mes scrupules à prononcer son nom, il me faut bien ajouter à
la liste lady Clenmare, votre mère. Vous-même, Alwyn, vous ne
semblez pas nourrir à son égard l’affection filiale qu’elle serait
en droit d’attendre de vous.



Le jeune lord blêmit en entendant la dernière phrase prononcée par
sa compagne. Ahélya ignorait tout du passé de son cousin. Il était
très réservé et ne se confiait à personne. Il eût tant aimé
pourtant soulager son cœur... Ahélya n’était-elle pas une
confidente rêvée, capable de garder pour elle seule ses plus
secrètes pensées ?



– J’ai mes raisons, Ahélya, pour tenir ma mère à l’écart de
mes affaires et me montrer distant. Ne me jugez pas sans
m’entendre. Mais, que voulez-vous, c’est sa faute si mon père n’a
pas été heureux avec elle. Au bout de peu de temps, il regretta –
mais trop tard – cette union. Il se rendit compte qu’il avait
épousé une femme superficielle, de caractère léger et instable. Et
c’est pour cette femme que mon père refusa de s’incliner devant les
ordres de lord Walter Rusfolk et se vit rejeter de la famille comme
un paria. Ainsi les mariages d’amour ne sont pas forcément des
gages de bonheur futur...



– Oh ! répondit vivement Ahélya, vous n’allez pas dire du
mal des mariages d’amour ? D’ailleurs, je ne vous croirais
pas, Alwyn, si vous me disiez partager les vues de
Mlle de Coëtbray sur ce sujet.



– Oh ! non, protesta Alwyn, ne craignez rien. Je connais
bien les idées de cette jeune personne sur le mariage, car j’ai eu
tout le temps de me faire une opinion sur
Mlle de Coëtbray pendant mon séjour en
Bretagne quand je la rencontrais avec sa cousine,
Mme de Friollet, au manoir de la
Ville-Querdec. Oui, j’ai pu me rendre compte, là-bas, de son
ambition, de son orgueil, de sa cupidité surtout. Au service de ses
bas calculs, elle a un atout dont elle se sert à merveille :
sa beauté. Mais la beauté...



Ahélya interrogea, plus vite qu’elle ne l’eût souhaité :



– Y êtes-vous resté insensible, Alwyn ?



Le jeune homme qui, d’une baguette de coudrier, décapitait des
tiges d’herbe folle en bordure du sentier, parut réfléchir, revivre
par la pensée un passé point mort.



– J’ai été séduit dès ma première rencontre avec
Mlle de Coëtbray, avoua-t-il, par son
incontestable beauté, mais je me suis vite aperçu de l’erreur que
j’aurais commise en m’y laissant prendre. Et puis, j’étais pauvre,
à l’époque. Et la pauvreté ne trouve pas grâce aux yeux des jeunes
filles qui, comme elles sont essentiellement préoccupées d’assurer
leur avenir sur la fortune acquise par leur signature au bas d’un
contrat de mariage. Mais nous reprendrons cette conversation plus
tard, Ahélya, car nous voici en vue de Temple-Court.




III



La demeure de sir Fabian Hartwill semblait être le château de la
Belle au Bois dormant sous la pénible chaleur de cet après-midi
d’été. Temple-Court n’avait pas les imposantes proportions de
Loreyl-Castle, mais il se dégageait de l’unique bâtiment construit
en demi-cercle une impression de grâce et de mesure. Brisant
l’harmonie de l’ensemble, en avancée sur la façade est, on
apercevait une terrasse à balustres, surchargée de fleurs, où sir
Fabian et sa femme aimaient à se reposer sur des chaises longues
pendant les heures chaudes de la journée.



À peine Alwyn et Ahélya s’étaient-ils présentés à l’entrée du
domaine qu’un domestique accourait au-devant des visiteurs. Après
avoir ouvert la grille en fer forgé, il pria les deux jeunes gens
de bien vouloir le suivre. Derrière ses talons, ils traversèrent le
parc qui avait un aspect sauvage et abandonné, du moins dans la
partie la plus éloignée de l’habitation. Comme Ahélya le faisait
remarquer à son compagnon, ce dernier précisa que sir Fabian
l’avait désiré ainsi. C’était une de ses distractions favorites de
se promener dans ce coin délaissé par les jardiniers, où sa femme,
en revanche, ne s’aventurait jamais.



Cependant, au fur et à mesure que l’on s’approchait de la demeure,
le parc offrait ses parterres de fleurs, ses pelouses soignées, ses
allées ratissées avec soin. À quelque vingt mètres du perron de
pierre, un parterre d’œillets rouges entourait une fontaine de
marbre, composée de sirènes, qui laissait tomber une eau fraîche
dans une vasque de granit.



Toujours précédés du domestique, Ahélya et Alwyn étaient accueillis
chaleureusement par leurs hôtes au bas de l’escalier qui conduisait
à un perron donnant accès, par une grande porte-fenêtre, à un vaste
hall décoré de trophées de chasse et de bahuts de chêne sculpté
dans lequel donnaient, à droite et à gauche, les principales pièces
de Temple-Court.



Après avoir aimablement répondu aux paroles de bienvenue de sir
Fabian et de sa femme, lord Rusfolk et sa cousine furent introduits
par eux dans le salon-bibliothèque. La pièce, peu spacieuse,
donnait une impression de paix, de quiétude. Elle était meublée
avec beaucoup de goût d’un bureau Renaissance et de fauteuils de la
même époque. Aux murs, des tapisseries de Flandre alternaient avec
des tableaux de valeur. Tous prirent place autour d’une table basse
en marqueterie, placée devant une cheminée monumentale garnie de
chenets de cuivre.



Lady Hartwill sonna une domestique pour le thé. Quand il fut servi,
sir Fabian se tourna vers lord Rusfolk.



– Je ne pense pas, mon cher Alwyn, lui dit-il en souriant, que
vous connaissez mon fils Lawrence...



– Non, répondit lord Rusfolk, mais ma cousine Ahélya m’a
quelquefois parlé de lui. C’était son camarade de jeux préféré,
n’est-ce pas ?



– Oui, Alwyn, Lawrence était pour moi un véritable ami.



– Eh bien ! enchaîna aussitôt sir Fabian, je vais pouvoir
vous le présenter dans quelques instants, car il travaillait dans
sa chambre au moment où vous êtes arrivés tous les deux. Je l’ai
fait mander, il ne va plus tarder. Oui, voilà mon fils de retour
définitivement à Temple-Court, après un long séjour en France, où
il perfectionna ses connaissances dans les questions d’agriculture
et d’élevage des chevaux.



– Dois-je comprendre, demanda lord Rusfolk, que votre fils est
appelé à assurer tôt ou tard la gestion de votre domaine ?



Sir Fabian se tourna affectueusement vers sa femme, comme pour
quêter son approbation à un projet qui, manifestement, si l’on en
jugeait par la complicité des regards des deux vieux époux, avait
dû faire l’objet de nombreuses conversations.



– Oui, c’est notre vœu le plus cher et aussi celui de notre
bon Lawrence, répondit sir Fabian en souriant. Je suis resté
fidèle, jusqu’à présent, aux anciennes méthodes, à celles que m’a
léguées mon père. Mais, voyez-vous, l’agriculture, aujourd’hui,
doit suivre le progrès technique pour donner des résultats
rentables. Il faut aller de l’avant. N’est-ce pas votre avis ?
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