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I. Un buen lugar en un mal momento

 



Sentado en aquel banco antiguo, recubierto de infinitas capas de pintura verde, el sol penetra en sus poros y le transmite aquella sensación reconocible y reconfortante de serenidad y relajación. Carlos Belmonte, abogado sin ejercer, ingeniero a medias, escritor de éxito remoto y periodista, pero sobre todo solterón empedernido y un poco resentido de la vida, se encuentra como casi cada viernes, de buena mañana, en el parque de aquel pueblo costero.


Apoltronado, disfruta cual lagarto del sol primaveral, mientras hojea los periódicos del día, que hace un momento ha ido a buscar a la librería del pueblo. Curiosa rutina la suya de cada viernes: salir de casa de buena mañana, ir a buscar los periódicos hasta la librería que hay junto a la estación y luego volver a subir a “su” banco para leerlos, antes de bajar de nuevo a buscar el tren que le ha de llevar a su piso de Barcelona.


El silencio del parque, solo alterado por el alborozo de los gorriones al saludar el nuevo día, le produce una dulce modorra, que agradece cerrando de vez en cuando los ojos.


Aunque procura evitarlo, aquellos momentos se convierten con frecuencia en una especie de psicoanálisis propio y particular. Si existe una definición para su vida actual, piensa Carlos, podría decirse que es como un “casi” permanente y constante: casi abogado, casi ingeniero, casi escritor, casi periodista… casi, casi todo. Tiene dos carreras, completamente dispares por cierto, pero no ejerce ninguna; ha publicado varias novelas pero ahora lleva más de tres años sin presentar nada a su agente literario. Según parece, el libro que a él le gustaría escribir no tiene salida en el mercado y el que le proponen para que se publique lleva más de treinta y seis meses atorado en la página ochenta. Lo malo es que cada vez que lo coge de nuevo, en vez de ir adelante va para atrás.


Bueno, siempre le queda el consuelo de pensar que es periodista; tiene columna fija en varios diarios regionales y colabora con alguna revista cultural. De esto vive en realidad, junto con las rentas de sus anteriores novelas, que, dicho sea de paso, se vendieron bastante bien.


En medio de estos intervalos de entrevela, sumido en sus cavilaciones, un movimiento inusual llama su atención: un chaval de unos ocho o diez años pasa delante de él como una exhalación, montado en una bicicleta.


Distraído de su lectura y su meditación por aquella aparición imprevista, sigue la evolución del zagal que, sin reducir la marcha, se dirige hacia el puente de piedra que cruza por encima del estanque japonés. Huérfano de agua desde hace años, aquel espacio solo alberga un montón de arena y piedras.


Entonces, improvisadamente y cuando se encuentra en lo más alto del puente, el crío pierde el control del vehículo y se precipita hacia abajo, junto con su máquina.


Carlos, cogido de sorpresa por el inesperado suceso, en principio no hace ningún movimiento. La altura del puente no es importante y, francamente, le da una pereza tremenda levantar sus posaderas del banco. Sin embargo, al cabo de un momento y ante el hecho evidente de que el muchacho, cuyo cuerpo permanece oculto a su vista por un montón de matojos, no se incorpora, se levanta y se dirige hacia el lugar.


Allí, sentado en el suelo y con las manos en la cabeza, el muchacho permanece en silencio, con la vista como clavada en el infinito. Ni un gemido, ni un lloro, ni una queja… solo silencio. Su piel, oscura como el ébano, contrasta con unos enormes ojos blancos de puro marfil.


—¿Estás bien? ¿Te has hecho daño? 


Silencio.


—¿Quieres que te ayude? 


Nada.


Carlos, ahora ya más mosqueado que preocupado, no sabe que pensar, pero insiste de nuevo.


—Oye, ¿vives cerca? Si quieres te acompaño a casa. Creo que debería verte un médico.


Entonces, por fin, el mozalbete reacciona y levanta un brazo, señalando una dirección con su dedo índice. Aquel movimiento es claro, pero no indica ninguna casa. Hacia allí no hay nada más que el sendero que se adentra en el bosque cercano.


—¿Estás seguro?


Un fuerte movimiento con la cabeza y el brazo más enhiesto si cabe, firme hacia aquella dirección, le confirman que aquel es el camino. Mira el reloj: todavía faltan tres cuartos de hora para que llegue su tren.


—Vamos, te acompaño.


La mano tendida es ignorada por el chaval, que intenta levantarse por sí mismo, trastabillando. Su principal preocupación parece ser la bicicleta, la cual ha resultado bastante malparada. Una rueda completamente doblada y el manillar roto indican que el artilugio no va a salir de allí por sus propios medios. Sin embargo, el crío no parece entenderlo e intenta levantar la bicicleta con todas sus fuerzas.


—No nos la podemos llevar, está rota. Ya vendrás luego por ella.


Carlos le coge la máquina de las manos y la deja en el suelo. Furibundo, el chaval emite un gemido gutural ininteligible, mientras intenta levantar la bicicleta de nuevo. Sus movimientos son vacilantes e inconexos. En un momento, incapaz de levantarla, suelta la máquina, se sienta en el suelo de nuevo y se lleva las manos a la cabeza, abatido.


—Venga, dame la mano de una vez.


Da la impresión de que no va a hacerle caso, pero en unos segundos reacciona, coge la mano que se le ofrece y se levanta del suelo, con evidentes dificultades.


Poco después, ambos desaparecen por el sendero que se adentra en el bosque, mientras Carlos no tiene ni la más mínima idea de hacia dónde se dirigen. 
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Unos diez minutos después de andar por el camino de tierra y cuando Carlos empieza ya a impacientarse aparece ante ellos un muro con una verja de hierro, oxidada y corroída por el tiempo. Sin duda se trata de la verja de la casona del barón, la famosa casa misteriosa. Hace años que está abandonada, pero, según la leyenda local, durante las largas noches de invierno se encienden las luces y los espíritus campan a sus anchas. Hace mucho tiempo que no se acercaba por estos parajes.


Carlos se queda anonadado. Lleva años viviendo en aquel pueblo, se ha sentado en “su” banco del parque cientos de veces y no tenía ni idea de que alguien vivía allí… porque según parece el chaval se dirige a ese lugar. Allí no hay solo una verja; un poco más a la izquierda, una puerta de madera maciza y reforzada con estructura de hierro indica bien a las claras que los ocupantes no tienen mucho interés en que nadie penetre en el recinto.


Sin soltarse de su mano, el pequeño se levanta de puntillas y oprime el pulsador de un interfono, que Carlos ni tan siquiera había visto.


Al instante, en silencio, la puerta se abre y delante mismo no más allá de unos cincuenta pasos de distancia, aparece vieja y oscura, pero majestuosa, la mansión. La definición, piensa Carlos, no puede ser más que esa: una mansión. Un enorme caserón de líneas coloniales, escondido entre los pinos, de fachada gris cubierta de hiedra, como un dragón inmenso surgido de las entrañas de la tierra.


Nota que el zagal le tira de la mano para que entre. Justo al cruzar el umbral, se suelta y se dirige corriendo hacia la puerta de la casa. Carlos acelera el paso y llega a la entrada, junto al niño, cuando la puerta se abre.


Una mujer rubia de mediana edad aparece en el umbral. Viste un jersey y una falda de tonos discretos, pero elegantes. Tiene un rostro bello de piel muy blanca y sus ojos canela, casi transparentes, no son nada acogedores.


Aquella mujer no parece la madre de aquel chico y sin embargo…


—Buenos días, señora. Perdone… pero el… el muchacho se ha caído en el parque. Me ha dado la impresión de que ha podido hacerse daño y como, según parece, vive aquí…


—Raymond… où étiez—vous? Pourquoi avez—vous quitté la maison?


—Creo que debería llevarlo al médico. Se queja de la cabeza. Además, la bicicleta se ha quedado en…


—Raymond, ce que s’est passé?


—Il m’a fait tomber.


La voz del muchacho suena firme y opaca. La convicción de aquella respuesta deja a Carlos boquiabierto.


—Pero ¿qué dice el mocoso este?


—Está dissiendo que tú le hasss tirrado… que le has hecho caerrr…


El acento de la mujer es muy fuerte, pero la frase suena perfectamente inteligible.


—Señora, he entendido perfectamente lo que ha dicho su niño, pero no creerá usted que yo…


—¡BLAAMMM!


La puerta emite un fuerte sonido que resuena contra los árboles cercanos, cuando la rubia la cierra con violencia. Allí de pie, con la batiente en las narices, Carlos se siente como un estúpido.


¿A qué demonios habrá venido la respuesta del crío? Le entra un repentino deseo de aporrear la puerta, pero se reprime. Echa un vistazo al reloj y se da cuenta de que tiene el tiempo justo para llegar a la estación, si no quiere perder su tren.


Empieza a dar la vuelta para irse…


—Sssssssss… ssssssss


Carlos se detiene. Es un ruido confuso que no acaba de identificar.


—Ssssssss… ssssssss… 


Mira a su alrededor, pero no ve nada. Las ventanas bajas que presuntamente dan al sótano del edificio están protegidas con barrotes y los pocos rayos mañaneros que pueden llegar hasta allí proyectan puntos brillantes que bailan dentro de la oscuridad interior… tal vez…


—Ssssssss… ssssssss…


Ahora el sonido viene de lo alto y tiene un tono tenue y profundo. Carlos levanta la vista y puede contemplar los balcones de piedra cubiertos de una hiedra oscura, casi negra, moviéndose bajo la fuerza del aire. Los ventanales están cerrados y solo se alcanza a ver unas cortinas de color blanco que cubren todo el interior de la superficie acristalada, evitando cualquier mirada indiscreta. Nota que se le eriza el vello de la nuca y una sensación de inquietud se apodera de su estómago. Leyendas de espíritus y brujas bailando en aquelarres demoníacos vienen a su mente y maldice su estupidez. 


Aquella es tierra de viento. El viento tiene mil voces y hace hablar a los árboles. Él lo sabe bien cuando muchas noches, solo en su casa, puede oír cómo auténticas manadas de lobos aúllan junto a los cristales de su ventana.


Un ruido metálico le llama la atención. Cuando se da la vuelta, puede comprobar que la puerta de la verja exterior empieza a abrirse, como invitándole a que se dé prisa en abandonar aquel lugar. 


Mientras se dirige hacia la salida, no puede evitar una impresión de desasosiego, como si decenas de ojos se le clavaran a la espalda con la misma sensación dolorosa de agujas afiladas.


Inconscientemente acelera el paso y no se atreve ni tan siquiera a volver la vista atrás. 
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Casi dos horas después, sentado en el tren rápido semivacío, con el periódico desplegado ante él, Carlos mantiene una viva pugna con el crucigrama, especialmente rebelde en el día de hoy. El incidente anterior ya ha desaparecido de su memoria, a pesar que no puede dejar de preguntarse por qué demonios es tan estúpida la gente hoy en día. Cosas como esta avivan mucho más su convencimiento sobre la enorme estulticia de la raza humana.


En estas, su teléfono móvil, cinco generaciones antiguo, pero todavía eficiente, emite un aviso: twit, twit, twit.


Un mensaje, se dice Carlos, mientras de manera indolente se lleva la mano al bolsillo en busca del artilugio. Cuando abre la pantalla se da cuenta de que es un mensaje de Marta, su vecina, su amiga… y alguna cosa más. Debe tener ganas de juerga este fin de semana, piensa el escritor, mientras se dispone a leer el texto.


Lo que aparece en la pantalla, no tiene ni pies ni cabeza. Lo cierra y lo vuelve a abrir, pero el mensaje continúa en el mismo sitio. Debe tratarse de un error o de una broma. Marta debe estar de cachondeo, pero no, ella no es así:


 


¿Qué has hecho? Hay tres coches de policía aparcados en la calle, enfrente de casa. Han subido y parece que van a echar tu puerta abajo. Me han preguntado si sabía algo de ti y me he hecho la loca. Les he comentado que a veces pasas largos períodos de tiempo ausente. No sé si es prudente que te acerques, Carlos. Parecen cabreados. Miraré de enterarme de más cosas y te digo algo, pero mientras, esfúmate. Estaremos en contacto. ¿Qué has hecho?


 


El sudor le invade la frente y en su cabeza aparecen los ojos, fríos y casi traslúcidos, de aquella mujer. Un mal presentimiento le oprime el pecho y un montón de oscuros augurios planean por su mente.





II. El día más largo
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Aturdido después de leer aquel mensaje, Carlos se da cuenta de que el viaje ya no será lo que siempre ha sido.


Los colores del paisaje a través de la ventana, los rincones de cada pueblo que divisa fugazmente, las personas que, como él, suben al tren regularmente, los jóvenes que van y vienen alegremente en busca de emociones fuertes… el crucigrama, el periódico, ya nada parece ser lo mismo.


Negros nubarrones pasan volando por su cabeza, obligándole a entrecerrar los ojos.


Se ha acurrucado en el rincón de su asiento junto a la ventana y observa el entorno: una chica joven que le contempla sin mucho disimulo por encima de su revista, el chico de color sentado enfrente con ojos de desconfianza o la señora mayor vecina de asiento cuya exuberante anatomía ocupa un espacio superior al que le pertenece, pero que pugna por mantenerse separada. Todos mantienen un aire incierto como si estuviesen a punto de señalarle con el dedo: “¡Eh, Carlos! ¿Qué has hecho?”


“Por el amor de Dios —se recrimina—, pero ¿en qué demonios estás pensando? ¡No has hecho nada…! En todo caso tu único error ha sido levantarte de aquel banco. ¿A qué viene tanto canguelo?”


Quiere acabar ahora mismo con esta sensación y, decidido, coge el móvil. Selecciona en la guía el nombre de Marta, aprieta la tecla y se lleva el aparato al oído. Al cabo de unos segundos se da cuenta de que no hay llamada. El aparato parece mudo, o sordo, o las dos cosas.


—Buenos días, Sr. Belmonte. ¿A la ciudad de nuevo?


Luis, uno de los interventores habituales de los viernes, le regala una sonrisa franca debajo de su gorra extremadamente pequeña, como para cubrir aquel enorme cabezón.


—¿Eh? ¡Oh! Hola, Luis. Sí, pues sí. —Carlos se mete de manera automática la mano en el bolsillo y saca su abono.


Luis, prácticamente sin mirarlo, lo valida. Acostumbrado como está a hablar con el escritor cada semana, no parece darse cuenta del nerviosismo de su interlocutor.


—¿Cómo van las ideas? ¿Tendremos nuevo libro pronto? Ya tengo ganas de leerlo. El último, Puerta a la libertad, me encantó.


—Oh, ¿sí? Gracias, Luis, gracias. Hace ya mucho tiempo de eso. —Carlos se acurruca en su rincón y desvía la mirada, como temiendo que el otro también acabe recriminándole alguna cosa.


Luis permanece de pie observando extrañado. Aquel pasajero no es Carlos Belmonte, o en todo caso no el Carlos Belmonte que él conoce.


—¿Se encuentra bien, Carlos? Si lo desea puedo traerle una aspirina o algo.


De pronto Carlos se da cuenta de que todo el mundo lo está mirando. Evidentemente no es muy normal que el revisor demuestre tanta elocuencia con un pasajero; pero él está convencido que no es eso, es otra cosa: reprobación, acusación o vete tú a saber qué.


—No, gracias, Luis. Es que hoy no he dormido muy bien.


Dicho eso apoya la cabeza en el ángulo de su asiento, se sube el cuello de su chaqueta y cierra los ojos. Su interlocutor, extrañado, permanece un momento en silencio y en un instante desaparece por la puerta que da al otro vagón.


Carlos vuelve a sacar su móvil, abre la pantalla y observa. Nada, ni una llamada, ni un mensaje. La señal de cobertura está al máximo y a su alrededor medio mundo tiene el teléfono en el oído y está hablando con el otro medio.


Vuelve a presionar el botón de rellamada. Ha de hablar con Marta como sea, pero al rato de tener el teléfono apoyado en su oreja es consciente de que algo no funciona bien en el maldito aparato. Ni un siseo, ni un aviso, ni un sonido, ni una maldita letra… nada. Sin embargo, tanto el muchacho de color como la espía de la revista no paran de parlotear con su artilugio celular.


Así pues, todavía va a resultar que su viejo teléfono ha tomado, sin consultarle, la decisión de jubilarse. Si es así, ha decidido el peor momento.


Pero su cabeza ya no acepta un razonamiento tan sencillo. ¿Y si es otra cosa? ¿Y si algo o alguien está impidiendo que…?


En pleno trajín con sus pensamientos se apercibe de que no para de moverse, inquieto, en su asiento. Gira la cabeza, mira a su alrededor, consulta el teléfono, se levanta y comprueba que la cartera está en su sitio, un continuo ajetreo que le impide permanecer quieto en su lugar.


Su rechoncha compañera de viaje gira la cabeza y le lanza una mirada inquisidora. Otro día en otras circunstancias se habría limitado a dedicarle la más amable e irónica de sus sonrisas, pero hoy no. Levanta la barbilla desafiante y mueve los labios sin hablar, aunque se le entiende todo: “¿Qué pasa?”


La mujer, que ha captado la indirecta, gira el rostro ruborizada.


Pero Carlos se repite la pregunta, esta vez para sí: “¿Qué pasa?” 
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Cuando el tren llega a la estación de Barcelona Término, ya hace rato que Carlos está solo en su asiento. Sus compañeros de viaje, especialmente la señora superlativa, han abandonado sus asientos con cara de espanto, buscando algún espacio más sosegado que el que, al parecer, ofrece su presencia.


Antes de descender al andén comprueba por enésima vez su teléfono, que continúa sin dar señales de vida. Es el último en abandonar el convoy. 


Empieza a caminar hacia la salida con las manos profundamente introducidas en los bolsillos y el cuello de su chaqueta levantado por encima de las orejas. En su andar precipitado alcanza a la mujer del tren, que al darse cuenta de su presencia desvía su trayectoria y se aleja de él todo lo que puede. Mirando a hurtadillas a su alrededor como si fuera un furtivo o un terrorista, llega al gran vestíbulo exterior de la estación y se encamina, como siempre, hacia la parada de taxis. Si alcanza un taxi sin que nadie se fije en él, tal vez… Maldita sea, ¿tal vez qué? En aquel mismo momento se da cuenta de que no puede ir a ningún lado. No puede ir a casa, no puede comunicarse con su vecina, no puede volver por donde ha venido, no puede, no puede… ¿Seré estúpido? Pues claro que puedo, faltaría más. 


Cogerá un taxi e irá hasta su casa. No tiene nada que ocultar; además, toda esta historia de la policía empieza a parecerle un cuento chino. Se introduce en el vehículo, pero un sexto sentido le dice que no dé su verdadera dirección; así que tal, como haría uno de sus personajes con alma de papel, le indica al taxista otra próxima, unos números más arriba de la suya y en la otra acera.


Veinte minutos después, cuando enfilan el cruce que conduce a su casa, se da cuenta enseguida de que su vecina no le ha mentido. Al otro lado de la calle se distinguen al menos dos coches de policía, uno en doble fila y el otro, más abajo, invadiendo la entrada de un aparcamiento. No tienen señales ni símbolos externos, pero resultan tan evidentes como si llevaran un letrero luminoso. Los Mossos están allí y por primera vez en su vida su presencia le provoca pánico en lugar de confianza.


Un instante después el taxista se detiene delante de su teórica vivienda. Nervioso y alterado improvisa una salida.


—¿Seré idiota…? Me he dejado unos documentos que necesito ahora mismo en la consigna de la estación… ¿Sería tan amable de volver a llevarme allí?


—Faltaría más. Al instante, caballero —... desde el retrovisor el hombre no puede dejar de clavar la mirada a su viajero.


“¡Maldita sea! ¿Tú también?”, piensa Carlos.


 


Una vez apeado del vehículo, de nuevo en la estación, deja que este se marche y se queda esperando el semáforo para poder cruzar al otro lado de la calle. Todo es como una pesadilla. Si al menos pudiera llamar a alguien... Quizás caminando se le ocurra alguna cosa, piensa mientras se introduce de lleno en el concurrido tráfico humano de la calle del Comerç. Gente arriba y abajo, ajena a sus preocupaciones, lejana a sus problemas… Por primera vez en muchos años se siente abandonado en medio de la multitud. Él, solitario empedernido, nunca se ha sentido solo. Permanecer días enteros aislado en su casa no quiere decir estar solo. Puede llamar, puede conectarse y cuando lo desea puede ir a casa de sus amigos, de Marta, o simplemente ir a ver un partido de futbol regional en el pueblo o acercarse al cine o al teatro. Ahora no puede hacer nada de esto, aunque no sabe bien por qué. Bueno, sí lo sabe: tiene miedo. Un miedo a lo desconocido que lo mantiene mentalmente paralizado. No sabe qué está pasando y este es siempre el peor de los miedos.


Entonces le viene una pregunta a la cabeza. ¿Qué haría alguno de sus personajes en un caso así? ¿Cómo reaccionarían sus héroes literarios, que tantas veces han resuelto intrigas y misterios? Parece una tontería, pero la idea va tomando cuerpo en su cabeza. ¿Y si en realidad se tratara de un nuevo guion de sus libros en el que él es precisamente el protagonista? Tal vez mañana se despierte y todo sea un sueño… pero hoy, ahora, va a seguir las pautas de una de sus novelas; al menos le dará ideas sobre cómo actuar y le mantendrá la cabeza ocupada.


Lo primero es hacer provisión de dinero en efectivo. No es buena idea utilizar las tarjetas de crédito. Si las cosas van mal dadas lo podrían localizar. Todo le parece una enorme estupidez: lo que le está ocurriendo, lo que está haciendo, lo que está pensando… pero esta es la realidad. Como dicen ahora, eso es lo que hay.


Entra en una sucursal y saca dinero y luego en otra y en otra. No le importa si le cobran intereses y si la entidad no tiene nada que ver con su cuenta… lo importante es hacerse con el mayor montón posible de billetes.


—Eh, oye, ¡dame algo! —Un tipo joven con los ojos llenos de lagañas lo ha visto salir del banco y le aborda—. Oye, tío, dame algo pa comer, hombre.


“A buen seguro que es pa comer”, piensa Carlos y se aleja todo lo deprisa que puede. En un instante todo el mundo parece fijarse en él.


—Oiga, ¿podría indicarnos cómo podemos llegar a…?


—Eh, señor, si quiere comer bien tenemos las mejores gambas de Barcelona…


—Tenga, señor, una entrada gratis. No deje de ir al teatro, señor…


Aturdido, se cala la capucha de su chaqueta y empieza a andar por la acera con la cabeza gacha. Debe llegar a un sitio donde esconderse antes de que… antes de que… “En fin, dejémoslo correr”, piensa Carlos.


Metido a la fuerza en la piel de un nuevo personaje de sus novelas, el escritor sabe que ha de encontrar un lugar solitario donde poner en orden sus ideas. Un sitio donde pase desapercibido para todo el mundo. Continúa andando frenéticamente un buen rato y, cuando ya cansado decide darse un respiro, se encuentra rodeado de árboles. Curiosamente ni se había dado cuenta de que había entrado en el recinto de la Ciudadela; quizás su instinto sea tan bueno para escribir novelas como para desenvolverse en la realidad. Si, aquel es un buen sitio para encontrar un momento de tregua.


Allí, en uno de los senderos circundantes, al abrigo de unos inmensos plataneros, encuentra un lugar que le parece ideal. Un banco solitario, al abrigo de demasiadas miradas indiscretas. Se sienta y se dispone a poner en orden su convulsa mente y su agitado espíritu.


Mira la hora que es: las cuatro de la tarde. Es curioso, acostumbrado a comer pronto, cualquier otro día tendría un hambre de lobo y su estómago estaría reclamando ruidosamente su ración del mediodía. Sin embargo, hoy no, hoy no tiene hambre… su cuerpo se está alimentando de miedo, miedo e incertidumbre.


No entiende lo que pasa, no entiende su actitud, no entiende…


 


—Señor, señor, ¿se encuentra bien? Vamos a cerrar.


Carlos abre los ojos. La presencia de aquella pareja de la policía municipal le sobresalta. El sudor se le ha helado encima y un montón de escalofríos recorren su cuerpo. No sabe bien dónde se encuentra, como si despertase en medio de la nada. Entonces se da cuenta de que se ha dormido. Desde que se ha sentado en el banco hasta ahora ha permanecido allí acurrucado, con la capucha de su chaqueta encasquetada y las manos en los bolsillos, como si no tuviera nada mejor que hacer o adonde ir. Lo lamentable es que efectivamente así era. 


La agente que le ha hablado no se muestra en absoluto agresiva sino más bien amable. Tiene unos rasgos agradables y recoge su melena rubia en una graciosa cola de caballo por debajo de la gorra. Siempre le han gustado las mujeres policía, piensa absurdamente en aquel momento, incapaz de coordinar cualquier otra idea dentro de su entorpecida mente.


Balbucea una respuesta, mientras se levanta precipitadamente. 


—No pasa nada, no pasa nada. Perdonen, ya me voy. Simplemente me he dormido —responde mientras va levantando el dedo pulgar en una señal que quiere ser conciliadora, pero que resulta a todas luces exagerada.


Luego empieza a andar cada vez más deprisa hacia la puerta que da a la calle. 


La oscuridad está empezando a dominar la ciudad. Cuando Carlos sale al exterior del parque comprende que nada ha cambiado.


Ha despertado de su sueño, pero la pesadilla continúa.
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Una vez fuera se detiene un momento para intentar organizarse un poco. Es tarde y debe empezar a pensar muy seriamente qué hacer de cara a la noche que se avecina. Saca el móvil de su bolsillo y lo contempla. Ahora, además de mudo, el aparato ni tan siquiera tiene luz en la pantalla. Se ha quedado muerto definitivamente o simplemente sin batería; en cualquier caso, un problema añadido. Otro más.


Y entonces, al levantar la vista, los ve.


Son dos, uno lleva un abrigo largo y el otro una cazadora de cuero. Las indumentarias delatan su presencia a distancia, pero no parece importarles mucho, más bien al contrario. Da la impresión de que están tranquilamente fumando un pitillo mientras conversan, apoyados en un enorme coche negro; pero Carlos sabe que no es así. Ni él mismo habría sido capaz de crear unos personajes tan evidentes para una de sus novelas.


Cruza en un momento, esquivando el tráfico, y se adentra por la zona de callejuelas próximas al Borne, con la intención únicamente de comprobar la respuesta de ambos. Un par de veces gira discretamente la cabeza. En ambos casos los dos tipos no le han perdido de vista, manteniendo la distancia, pero sin demasiado disimulo.


Convertido en personaje ficticio, pero real, de una de sus aventuras, tiene la certeza de que debe actuar con la misma celeridad con que es capaz de hacer mover a sus héroes. Al llegar a la próxima esquina mira el nombre de la calle y sabe que está cerca del bar de su amigo Enrique. 


Enrique, Quique para los amigos, es un personaje totalmente original y distinto a cualquiera de los habituales de su entorno. Carlos todavía no tiene claro cómo han podido llegar a ser amigos. Su relación viene de los paseos y visitas que el escritor ha hecho por el barrio en busca de parajes idóneos y personajes originales para sus novelas. Quique es una fuente inagotable de información. Desde el primer día tuvieron una comunicación realmente interesante. Carlos intenta creer que el buen rollo existente entre ambos no se debe a una atracción física, ya que, según dicen, su amigo es gay.


Por allí cerca, entre la calle de les Mosques y la Volta debe estar el local. Algunos calificarían el lugar de antro, pero Carlos no comete este error. La apariencia exterior, bastante tétrica y muy desvencijada, tiene como único objetivo alejar los malos espíritus, según dice el bueno de Quique. Los malos espíritus de la Agencia Tributaria, claro.


Sin darse casi ni cuenta, al fondo aparece la luz mortecina que anuncia el local. Hace mucho tiempo que no va por allí, pero el sitio es inconfundible. Espera que Quique no se haya olvidado de él.


Antes de penetrar en el interior de El Cau, que así se llama el lugar, echa una mirada al exterior. Allí en el extremo de la calle permanece de pie el fulano del abrigo observando. El de la cazadora ha desaparecido. 


Entonces avanza unos pasos para franquear la puerta y cuando, ya en el interior del local vuelve la cabeza, se da cuenta de que todo el mundo le está mirando. Sin embargo su momento de gloria solo dura unos segundos.


Cuerpos atléticos, cabezas rapadas, pantalones de cuero. La penumbra, apenas iluminada por velas artificiales, esconde siseos y conversaciones privadas, romances y libido por un tubo. Aquel sitio no había cambiado ni un ápice desde la última vez que estuvo aquí, pero era evidente que no le hacía ninguna falta. 


Relaciones a la vista, compañías ilícitas o encuentros de una noche, un menú amplio y variado. Hombres con hombres, mujeres con mujeres, parejas mixtas… un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar. Allí había sitio para todo el mundo y este era realmente el éxito del bar de Quique. Entonces, ¿por qué cambiar?


Al menos allí se siente más seguro… mientras nadie se enamore de él, claro.


El local está abarrotado, aunque el éxito no se debe únicamente a los famosos calamares con cebolla que se anuncian con tiza y en mayúsculas, en una pizarra colgada nada más entrar. La música de Creedence, uno de los fijos de Quique, resuena contundente, pero sin estruendo. Unas cuantas figuras se mueven al ritmo, con más o menos fortuna, hacia el fondo.


Detrás de la barra está su amigo. No sabe mucho de él a nivel personal. De hecho, parece ser un misterio para casi todo el mundo, aunque tiene fama de no desaprovechar cualquier ocasión para llevarse a la cama a quien se preste, ya sea del gremio de la flecha o de la cruz, pasando por cualquier combinación intermedia. Una especie de híbrido sexual muy dado a cambiar de pareja, ya lleve melena rubia o el cráneo rapado al cero.


Sin embargo, a él no le importa esto. Quique es un tipo cabal que siempre le ha ayudado cuando le ha pedido información para crear nuevos personajes, sitios particularmente especiales y secretos entresacados de las más sórdidas leyendas urbanas.


Se acerca un poco más, pero su amigo ni se da cuenta…


—Enrique.


Entretenido en servir unas copas y hablar con varios clientes, distraído con la cocina y concentrado en la música, todo a la vez y al mismo tiempo, el otro ni se entera de su llamada.


—¡Enrique… QUIQUE…!


El gigantón se da la vuelta con cara de pocos amigos hacia aquel que ha tenido la osadía de gritar así, en su sancta santorum. Al instante su expresión cambia y una sonrisa vehemente le llena el rostro.


—¡No me jodas! Pero si es mi amigo Carlitos, ¡el escritor…! ¡Cuánto tiempo…! ¡Cómo se nota que ya no te haces con la plebe!


Carlos se acerca hacia su amigo, que le mira socarronamente…


—Hombre, Carlos, no me digas que has venido a ligar. Esta no es la mejor hora para obtener información para tus historias —le suelta Quique mientras le ofrece la mano, que se entrecruzan por los pulgares.


—Bueno, la verdad es que no vengo ni a una cosa ni a la otra. Necesito que me eches una mano, Quique. Creo… creo que estoy en un apuro.


—Crees que estás en un apuro, pero no pareces convencido del todo. Sin duda una manera original de definir cuando uno está en un buen lio. La verdad es que traes una cara como de arrastrar un marrón de mucho cuidado.


—No es un buen momento, pero necesito hablar contigo.


Sin duda no era un buen momento. Quique echa un vistazo a su alrededor: dos cócteles a medio hacer, tres raciones de calamares retrasadas, un montón de clientes que iban a quedar totalmente desatendidos…


—Moni, ¡mira quién está aquí!


Moni, la eterna camarera y compañera / amiga / ama de llaves, entre otras cosas, de Quique, saluda con una sonrisa de resignación mientras agita con inusual energía un combinado de vete a saber qué. Moni, la fiel aliada, cincuentona de pelo grana y sangre azul, pero alma de color blanco merengue, sabía que la presencia del escritor en el bar volvería a representar sin duda quedarse sola ante el peligro. Ya había pasado otras veces, pero nunca a esa hora, cuando el bar se convertía en un auténtico pandemónium.


—Te dejo la barra un momento. He de hablar con nuestro amigo.


Poco después, una vez aposentados en la mesa reservada del fondo del local, un poco alejados de todo el barullo, Carlos empieza a hablar.


—Gracias, Quique, procuraré entretenerte poco. La verdad es que no sabía a quién acudir. Lo primero que voy a decirte es que mañana quizás leas cosas en los periódicos supuestamente relacionadas conmigo. No hagas ningún caso, por favor. Tú me conoces y sabes cómo soy. Es una extraña historia que se mueve con inusitada rapidez y que empezó justo esta mañana, cuando…


Carlos le explicó a Quique todo lo sucedido no hacía ni tan siquiera 24 horas, con todo lujo de detalles, desde el principio hasta el final. El parque, el crío, la mujer, el mensaje, los tipos que le venían siguiendo… todo. Al acabar el otro se lo quedó mirando mientras emitía un silbido.


—Menuda historia, compañero. Parece el guion de la mejor de tus novelas. Si no fuera porque te conozco y sé que eres incapaz de hacerle daño a nadie…


—No es una de mis novelas, Quique, y sí, yo soy incapaz de hacer daño a nadie, y mucho menos a un niño. La verdad es que todavía no sé qué es lo que creen que he hecho.


—Bien, lo primero que hemos de hacer es despejar el horizonte. No me gustaría que te fueras al otro barrio sin escribir mi biografía. —Con una sonrisa de oreja a oreja Quique se levanta y da una palmada al hombro de su amigo—. Hala, ven conmigo.


Al cabo de un instante, ambos llegan junto a la mesa de billar, donde tres auténticas masas humanas se encuentran disputando una, al parecer, emocionante partida.


—Pepe, ven aquí un momento.


Pepe tiene el corpachón inclinado encima de la mesa de tapiz verde, pero al oír su nombre se incorpora y se da la vuelta. Sujeta una abundante melena rubia con una cinta negra, mientras una espesa barba y un bigote prominente que enlaza con sus patillas adornan su rostro. Una tenue camiseta blanca insinúa un montón de tatuajes en su torso y los brazos parecen tan consistentes como el cuello de un toro. El taco tiene la apariencia de un palillo en su mano y lo maneja con destreza.


—Quique, no me jodas. ¡Estamos en lo mejor de la partida!


—¡Pepeeee!


—Bien, bien, no hace falta que grites. Dime de qué va la cosa.


—Así me gusta. Aquí, el escritor amigo mío, necesita que le limpiéis la calle. Dos tipos, uno con abrigo y el otro con cazadora y tal vez un coche negro grande. Me coges a tus dos socios y me los asustas. Han de darse cuenta de que no están en su territorio. ¿Estamos?


—Estamos, Quique, estamos.
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Al cabo de un instante, una vez en la calle, Pepe y sus dos compinches no tardan en identificar su objetivo. Un tipo con abrigo largo y fumando tranquilamente, recostado en el capó de un inmenso todoterreno oscuro, les observa desde la otra punta de la calle, mientras se acercan.


Sin dudarlo ni un momento se dirigen hacia allí. En la mano de Pepe aparece una navaja automática. Sabe que no la va a usar (de hecho, no la ha usado nunca), pero siempre es un buen recurso intimidatorio.


Cuando solo les separan unos pasos del coche el tipo abre la puerta y se introduce en el interior. Un tanto sorprendidos ante esta maniobra los tres hombres se separan y se acercan al vehículo por diversos lados. El callejón permanece en penumbra y vacío.


Entonces, en el mismo momento en que llegan a la altura del vehículo y cuando se acercan con aspecto intimidatorio, las dos ventanillas se abren y a la luz de las escasas farolas reluce el negro acero de unas armas de fuego. 


—Si queréis dormirrgg en vuestrrgas sucias camas esta noche, es mejorrgg que os vayáis porrgg donde habéis venido.


Pepe y sus amigos no son unos cobardes. Además, están acostumbrados a ver todo tipo de cosas, pero eso es diferente. Aquellos tipos hablan en serio y su amenaza no es en vano. Retroceden unos pasos lentamente para luego iniciar una prudente retirada estratégica hacia el bar. Entonces el enorme automóvil arranca con estrépito, y con una maniobra muy arriesgada dada la angostura de la calle, echa marcha atrás hasta llegar al cruce adyacente.


Una vez allí enfila la calle en dirección contraria, casi arrollando a los primeros borrachos del fin de semana.


 


Poco después, Pepe, con la voz agitada y gran profusión de gestos, da cuenta de los hechos, ante la atenta mirada de Quique y de Carlos. Moni, que una vez más se ha quedado sin ayuda, observa inquieta desde lejos.


—Quique, esos tipos eran de los peores. No son de aquí y te aseguro que no habrían tenido la más mínima duda en pegarnos un tiro. Llevaban unas armas tan grandes como mi polla. —“Por el volumen que se adivina debajo de esos ajustados vaqueros, sin duda debía tratarse de auténticas ametralladoras”, pensó Carlos—. No sé qué habrá hecho tu amigo escritor, pero esta gente…


—¡Vete a acabar tu partida de billar y cállate de una vez, coño!


Balbuceando alguna barbaridad por lo bajo, Pepe y sus acompañantes desaparecen de la vista en un instante.


—Quique, te juro por Dios una vez más que no he hecho nada. No sé quiénes son ni qué quieren estos tipos.


—Te creo, Carlos, no insistas. Te creo ahora más que nunca. Que la pasma vaya detrás de tus pasos ya es sorprendente, pero estos tipos… Sin duda el cenutrio de Pepe tiene razón. Esta gente no es de la zona. Aquí solo hay pescado pequeño, morralla… y además pagamos impuestos. Impuestos directos e indirectos, ya sabes. 


Una sonrisa irónica apareció en el rostro de Quique. Sí, Carlos ya sabía, pero mejor no quería saber, y mucho menos ahora.


—Bien, te voy a dar la dirección de una, digamos... pensión, donde pasar la noche. Está bastante cerca de aquí. El propietario, que también es el recepcionista, la señora de la limpieza y el encargado del mantenimiento te acogerá bien. Es un buen amigo y me debe algunos favores. Bueno, muchos favores. —Enrique guiña el ojo, con picardía—. Además, no te va a pedir explicaciones ni te va a hacer preguntas. Luego te acompañará Pepe. Ahora vamos a cenar.


—Quique, no es necesario que venga el… en fin, que venga Pepe.


—Carlos, luego te acompañará Pepe, ¿de acuerdo? —no hay ninguna otra opción para Carlos, que asiente en silencio.


—Ahora hablemos de esta cena. ¿Qué tal unos huevos revueltos con salchichas?


Evidentemente se trataba de lo más acertado dado el momento y el lugar, pensó Carlos, mientras dirigía a su amigo una sonrisa de resignación.
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Más o menos una hora después, Carlos y aquel Vikingo llamado Pepe salían por la puerta de atrás del establecimiento.


El gigantón rubio llevaba en el bolsillo de atrás un revolver cargado y miraba con desconfianza para todos los lados, a pesar de que en ningún momento llegaron a pisar la calle. Un entresijo de patios interiores, callejuelas y senderos sin nombre, que parecían sacados de la noche de los tiempos, les llevó hasta su punto de destino, el lugar donde presuntamente Carlos debía pasar la noche.


Accedieron también por la parte de atrás a través de un patio repleto de hortalizas hasta una pequeña puerta acristalada. Pepe dio tres golpes seguidos en el cristal y poco después alguien abrió la puerta.


—Aquí lo tienes —fue el único saludo del gigantón antes de dar media vuelta y perderse en la oscuridad en medio de aquella menuda, pero floreciente, plantación de lo que parecían alcachofas.


Delante de Carlos aparecía la figura del famoso posadero que a buen seguro le protegería con su vida. El contraste con la luz interior no le dejaba ver el rostro, pero la figura más bien escuálida del personaje no daba mucho lugar al optimismo, si tenía que considerarlo su guardaespaldas.


El otro se echó al lado en una invitación silenciosa a entrar y Carlos penetró hacia el interior, por un estrecho pasillo solo iluminado por la luz de la luna y repleto de cachivaches.


—Buenas noches.


—Huuummm.


“Buena respuesta, vive Dios —pensó el escritor—. Ni yo mismo la habría imaginado mejor para uno de mis personajes”.


Una vez dentro, sin saber a ciencia cierta hacia dónde ir, Carlos se queda quieto, mientras el posadero enseguida toma la delantera y en silencio empieza a caminar delante de él. En un instante llegan a lo que parece la recepción de aquel sitio: un par de butacones de color indefinido, un mostrador lleno de papeles, un armario, un arcaico teléfono de pared y un montón de puertas que daban la impresión de no llevar a ninguna parte. La luz podría definirse como tenue en una novela romántica, pero en realidad era escasa, como consecuencia de la porquería acumulada sobre las escasas bombillas presentes.


El tipo se adentra detrás del mostrador, en lo que parecía ser territorio prohibido, y cierra una puerta basculante tipo Far West, con una llamativa señal de tráfico (auténtica, por cierto) de dirección prohibida. De edad indefinida, a pesar de su parca estatura se le apreciaba una musculatura consistente. Su rostro de nariz aguileña típica de boxeador se adornaba con dos ojos azul claro, que, en algún momento, tiempo atrás, podían haber tenido algún atractivo pero que en la actualidad eran la viva imagen de la indiferencia... o de la nostalgia. En cualquier caso, a buen seguro era mejor tenerlo de amigo que no de enemigo.


—Mire, mi nombre es Carlos Belmonte y…


—Huuummm. No me diga más. Cuantas menos cosas sepa, mejor para usted... y para mí. Enrique Casas me ha dicho que lo aloje el tiempo que haga falta, y de esto se trata. Aquí tiene su llave: habitación 34 en el tercer piso. El ascensor es viejo y a veces hace el tonto, pero es la mejor habitación que tengo en estos momentos.


Carlos intenta concentrarse en recordar los rasgos del hombre, su manera de hablar, de caminar. Es un personaje que no puede olvidar. Cuando esta maldita situación se aclare y escriba la novela, este tipo va a aparecer. Qué absurdo, ¿no? ¿Cómo puede pensar en escribir una novela ahora en estos momentos, estando como está de mierda hasta el cuello?


—Aquí tiene la hoja de precios y los horarios. No hay cocina, no tenemos servicio de habitaciones, ni tele, ni “bifi”, ni nada de todo esto. 


—Pero ¿su nombre? ¿Cómo debo llamarle?


—Huuummm. Mejor no me llame, pero si ha de hacerlo soy el posadero. Y no me organice líos, se lo pido por su bien.


Míster Murmullos, que es como le ha bautizado, Carlos baja la mano hasta la parte inferior del mostrador. —“Si fuese un personaje mío, ahora sacaría…”—. Mientras, observa encantado como el posadero apoya una doble tubo recortada encima del tablero, para volver a esconderla de inmediato. 


—No se preocupe, Sr. Posadero, no voy a causarle ningún problema.


—Huuummm.


 


Poco después, una vez superado el incierto y chirriante viaje de tres pisos en el ascensor, Carlos introduce la llave de sierra en la cerradura de la 34, abre la puerta y acciona el conmutador situado justo al lado derecho.


El paisaje que se ofrece ante sus ojos es desolador. El resumen del contenido es muy simple: una cama, una mesita de noche, un teléfono y dos sillas. Al fondo una cortina de plexiglás separa lo que en teoría debe ser el cuarto de baño. A buen seguro que aquel sitio no es un local registrado, puesto que de ser así ya tendría la licencia retirada desde sabe Dios cuándo.


Sin embargo, aunque el contenido sea espartano, no parece que esté sucio. Las sábanas aparecen blancas, o todo lo blancas que es posible a la luz amarillenta de la lámpara central, y no se perciben aromas especialmente agresivos para el olfato, exceptuando un acentuado olor a desinfectante.


Lentamente cierra la puerta, da dos vueltas con la llave y, después de metérsela en el bolsillo, se acerca a la cama y se deja caer pesadamente encima. Mientras, con los ojos cerrados empieza a hacer balance de su situación.


Solo tiene lo que lleva puesto y el dinero que ha sacado antes. El maldito teléfono móvil continúa sin funcionar y no sabe qué hacer ni a dónde ir.


Se incorpora pesadamente y con gesto de cansancio empieza a sacarse las cosas del bolsillo. Lo mejor será dormir un poco. Un sueño reparador y mañana quizás tenga alguna idea fresca o algún recurso que ahora no alcanza a encontrar.


Mientras va dejando las cosas en la mesita de noche entre bostezos, algo se desliza desde el interior de su cartera y cae al suelo enfrente de sus pies. Es un pedazo de papel. Una tarjeta de las muchas que malviven en sus bolsillos y en su cartera y que nunca se decide a organizar.


Cuando la lee, un punto de luz ilumina las tinieblas de su mente. Pedro Herranz: es la tarjeta de su amigo, abogado y compañero de promoción. Pedro, el estudiante ejemplar, el organizado, el flamante abogado metido de lleno en el trajín de uno de los más prestigiosos bufetes de la ciudad. Se queda mirando la tarjeta un momento y de repente, sin pensarlo, toma una decisión y descuelga el teléfono situado encima de la mesilla.


—Huuummm.


—¿Oiga? Soy Carlos, el que ha venido hace un momento, el de la habitación.


—Habitación 34, sí, ya lo sé. ¿Qué hay?


—Voy a hacer una llamada desde el teléfono de la habitación, pero no quisiera que el que la reciba… en fin, pueda…


—¿Ver el número? No se preocupe. Llame donde quiera. Con el cero tiene línea al exterior. El del otro lado solo podrá ver cinco asteriscos, esta especie de estrellas que…


—Sí, sé lo que son los asteriscos, gracias.


—Huuummm.


“Sé lo que son los asteriscos —piensa Carlos—. Asteriscos son en lo que se ha convertido mi vida. Una serie de inciertos e inquietantes asteriscos”.
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—¿Sí? ¿Digaaaa?


Desde luego, la voz que suena al otro lado del teléfono no es la de Pedro Herranz, piensa Carlos, con el auricular colgado del oído. Se trata de una mujer a la que con toda seguridad ha sacado de un profundo sueño. En aquel instante se percata de que son casi las dos de la madrugada del sábado.


—Sí, perdone. ¿Está Pedro?


—¿Pedro? ¿Qué Pedro?


—Bueno, Herranz, Pedro Herranz. Creo que este es su número.


—¡Pues claro que es su número! Por todos los diablos, son las dos de la madrugada. Pedro, toma, es para ti. ¡A lo mejor es tu amante!


Una serie de maldiciones sordas y un ruido de ropas agitadas preceden a un profundo silencio. Carlos ya está a punto de colgar, cuando suena una voz, tan adormecida como la anterior, al otro lado:


—¿Quién es? ¿Qué passssa?


Todo y el evidente sopor de aquella voz, Carlos reconoce a su amigo.


—Pedro, soy yo, Carlos… Carlos Belmonte.


Otro paréntesis silencioso mientras su amigo Pedro pone en orden su adormecida mente.


—¿Carlos Belmonte? ¡JODER, CARLITOS! ¿Qué es de tu vida?


El grito debe haber despertado a medio barrio, piensa Carlos, mientras al fondo vuelven a oírse las airadas quejas de la mujer.


—Perdona, majo. No cuelgues, me voy con el inalámbrico al salón.


Un instante después su amigo empieza a hablar de nuevo.


—Bien, Carlitos, ahora ya podemos hablar ¿Qué te cuentas, compañero?


—Siento llamar a esta hora. Lamento haber molestado a tu… en fin a …


—¿A ella? Si es mi mujer. No te preocupes, siempre está cabreada a estas horas de la madrugada. Sobre todo, si se ha quedado sin su ración.


—¿Sin su ración?


—Sin su ración de fluidos orgánicos… en fin, ya me entiendes. Venga, cuenta, ¿qué pasa contigo, campeón?


—Pues verás, la verdad es que cuesta creerlo.


De nuevo Carlos empieza a explicar su extraña historia, ahora a su amigo Pedro Herranz. Al igual que antes con Quique no escatima ni un detalle. Desde lo sucedido en el puente del parque hasta los tipos de las pistolas, con todo lo intermedio. No habían transcurrido ni 24 horas y daba la impresión de que llevaba un montón de días con aquella pesadilla. Al acabar, por el auricular solo se percibía silencio.


—Si no fuera porque te conozco y sé que eres incapaz de hacerle daño a nadi…


Dios mío, esa frase le sonaba muchísimo. ¿Sería posible que la gente tuviese tan poca imaginación a la hora de hablar?


—Bien, sí, pero la verdad es que no sé qué hacer. Sé que no son horas, pero necesitaría alguna orientación, algún consejo.


—No te preocupes. Dime dónde estás y te paso a recoger. Te acompañaré a comisaria, es lo más aconsejable dadas las circunstancias.


Carlos se sobresaltó al oír estas palabras. ¿Entregarse a la policía? No le había pasado por la cabeza, quizás debido a que sus protagonistas no acostumbraban a hacerlo, o a lo mejor porque la reacción de la policía no le había gustado en absoluto. No tenía sentido toda la movida que se había organizado solo por el hecho de que un chaval se había caído de la bici.


—Pedro, ¿estás seguro de lo que dices?


—Totalmente. Eres inocente como un gorrioncillo; no nos costará nada probar que el chaval está mintiendo.


—Bueno, probar lo que se dice probar, la verdad es que es su palabra contra la mía. Pero aun así hay algo más. ¿La reacción de la policía te parece normal?


—No mucho, ciertamente, pero eso no importa ahora. Anda, dime dónde debo ir, que me visto y me planto allí en un periquete. No te preocupes, no tienes antecedentes y yo te acompaño.


De pronto una sensación de alarma toma cuerpo en la mente de Carlos. Algo le dice de manera insistente que aquella no es la mejor decisión. Su instinto, una corazonada o lo que sea, le advierten de que entregarse ahora, sin antes hacer otra cosa, sería un tremendo error.


—Olvídalo, Pedro. No me voy a entregar.


—Pero, ¿qué dices, hombre? Eso no es una novela de las tuyas. No seas infantil.


—No, Pedro. Si yo me entrego, ¿quién va a probar mi inocencia? Visto lo visto no creo que la Policía acepte por las buenas mi declaración. Antes de esto debo hacer alguna cosa más.


—¿Y qué vas a hacer? ¿De investigador privado? Cuantos más días pasen sin entregarte va a ser mucho peor.


—Lo sé, pero no te preocupes. Cuando te necesite te llamaré. Gracias y perdona.


Sin dar tiempo a réplica alguna Carlos apoya el teléfono en la horquilla. Mañana trazará su plan. Tiene muy claro lo que quiere hacer y lo hará.


La realidad que está viviendo supera con creces la ficción, su ficción, solo que ahora el personaje de la historia no lo mira desde el interior de las páginas de un libro: basta que se coloque frente a un espejo para tenerlo delante.


Liberada la tensión, un sueño profundo se abate sobre él. No sabía que existían los días de cincuenta horas. Se deja caer encima de la cama sin tan siquiera apagar la luz y antes de cerrar los ojos ya está profundamente dormido.  
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