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Auf Einladung seines Verlegers reist der Starautor Theo Retisch mit dem ICE von München nach Hamburg, um in der restlos ausverkauften Elbphilharmonie aus seinem Bestseller Richard.Sechzehn.Panzerjäger. zu lesen. Doch die Fahrt verläuft nicht annähernd so reibungslos wie erwartet: während Retisch nur in Ruhe den Ablauf seiner Lesung vorbereiten will, kommt es zu unverhofften, teils erschütternden Begegnungen mit Menschen im Zug, aber auch zur Auseinandersetzung mit Erinnerungen an seine Vergangenheit und die Menschen, die in seinem Leben auf unterschiedliche Weise eine Rolle spielten. Und im Hauptbahnhof Hamburg wartet dann auch noch ein politischer Schockmoment, der plötzlich alles in Frage stellt.


Es ist ein wunderschöner Morgen, als ich in das Taxi einsteige, das mich zum Hauptbahnhof bringen wird. Den Fahrdienst habe ich frühzeitig bestellt, um nicht zu spät zum Zug zu gelangen. Nur sehr zäh bewegt sich der Verkehr durch die Innenstadt von München und ich bezweifle allmählich, dass ich meinen Zug erreichen werde. Es trägt nicht zu meiner Beruhigung bei, dass einige Baufahrzeuge unseren Weg kreuzen und rücksichtslose Verkehrsteilnehmer immer wieder den Verkehrsfluss zum Stocken bringen. Dem Taxifahrer fällt meine Nervosität auf, er beruhigt mich, dass der Verkehr ab der nächsten Kreuzung wieder fließen wird. Er hat Recht und wir kommen rechtzeitig am Hauptbahnhof an. Gleis 19, Wagen 8, Platz 14, ein Fensterplatz mit Tisch, das ist jetzt mein nächstes Ziel. In den Gängen des ICE 1612 von München nach Hamburg herrscht eine große Unruhe, es ist sehr eng und ich muss mich noch geraume Zeit gedulden, bis ich an meinen reserviertenPlatz gelange.









München Hbf.




ICE 1612 Abfahrt: 13 Uhr 20


Der ICE hat sich bereits in Bewegung gesetzt und im Fahren ist es nicht einfach für mich, meinen Koffer in der Ablage über den Sitzen zu verstauen. Erleichtert setze ich mich auf meinen Platz. Meinen Laptop und die mitgebrachte Tageszeitung verteile ich so auf dem Tisch, dass ich die Zeitung lesen, aber auch einen Blick auf mein Manuskript werfen kann. Die Plätze gegenüber und neben mir sind nicht belegt und ich kann mich frei ausbreiten. Der Laptop ist mittlerweile hochgefahren, ich kann mich sofort mit dem Text auseinandersetzen und beginne zu lesen.


„Hinlegen, die Ohren zuhalten und den Mund weit geöffnet halten“, diese Aufforderung wiederholt der Pilot einer Fw 200 Condor immer wieder. Parallel dazu höre ich die Bombeneinschläge immer näher kommen. Auch der waldige Moosboden vibriert mittlerweile so stark durch die zahlreichen Einschläge um mich herum, dass es mir richtig unheimlich ist. Gesteigert wird mein Empfinden noch durch disharmonische Geräusche, die durch die herabfallenden Splitter- und Sprengbomben verursacht werden. Der nun kaum auszuhaltende Lärm verstärkt sich noch durch den Beschuss der 8,8-cm-FlaK-Geschütze zu einem ohrenbetäubenden Geräusch, das sich wie das schlimmste Inferno anhört. Durch den direkten Bodenkontakt meines Körpers spüre ich das dumpfe Dröhnen der Einschläge immer intensiver, und so ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis eine der gewaltigen Sprengbomben meinen jugendlichen Körper in tausend Fetzen zerreißen wird. In dem absoluten Chaos wiederholt Hauptmann Schmittmann immer wieder und jetzt schon sehr verzweifelt seine Anweisungen, sich flach an den Waldboden zu pressen und die Ohren mit den Handflächen fest zu umschließen. Auch die Aufforderung mit dem Öffnen des Mundes erneuert er bei jeder weiteren Anweisung, um die Druckwellen, die durch das Zerbersten der ersten Bäume in unserer unmittelbaren Nähe schon sehr stark wahrzunehmen sind, auszugleichen. In Erwartung des sicheren Todes stammle ich trotz meines halb geöffneten Mundes ein weiteres Gebet zum Himmel. Ein fürchterlicher Gestank verbreitet sich in Windeseile über uns. Dieser resultiert aus mehreren gewaltigen Explosionen, die sich in unserer unmittelbaren Nähe ereignen. Schwarz-grauer Rauch erschwert das Atmen jetzt noch mehr, und so versinke ich in eine kurze und befreiende Ohnmacht, die aber nicht aus körperlichen Schmerzen, sondern aus einer großen Panik und der absoluten Todesangst entsteht.


Durch ein Rütteln an meiner Schulter werde ich wieder in diese schreckliche Welt zurückgeholt. Hauptmann Schmittmann und seine fünf Besatzungsmitglieder schleppen sich mit mir durch einen kleinen Wald, der als Windfang vor Jahren gepflanzt worden ist, weiter nach Süden. Die Besatzung wird von dem ersten Bombenangriff auf Lagerlechfeld genauso überrascht wie ich und kann gerade noch vor den herannahenden amerikanischen Bombenverbänden mit seinem Aufklärungsflugzeug, einer Fw 200 Condor, zur Landung ansetzen. Obwohl einige Sprengbomben die Landebahn schon erreicht haben, gelingt es dem jungen Piloten, sein Flugzeug sicher zu landen. Der einzige Schutz, der am Rande der Rollbahn zu sehen ist, ist dieser kleine Wald, in dem wir gerade um unser Leben kämpfen. Der Windschutz, der einige hundert Meter von der ausgerollten Maschine entfernt ist, wird von der Besatzung im Laufschritt erreicht, bevor der Bombenteppich ihre Aufklärungsmaschine in Schutt und Asche legt.


Ich, Richard, gerade fünfzehn Jahre alt und Schreinerlehrling, fahre mit meinem Fahrrad aus der Arbeit kommend gerade nach Hause, um mit meinen Eltern an dem Samstagmittag zu essen, als mich dieser Angriff der amerikanischen Air Force auf der Straße von Klosterlechfeld nach Lagerlechfeld genauso überrascht wie die Besatzung des Aufklärungsflugzeugs Fw 200 Condor. Der schützende Wald liegt gute zweihundert Meter von der Ortsverbindungsstraße entfernt, als ich am Himmel die gut sichtbaren silberfarbenen fliegenden Festungen der amerikanischen Air Force sehe, wie sie bereits in einiger Entfernung ihre tödliche Fracht entladen. Das war das Zeichen, um mein Fahrrad in den Straßengraben zu werfen und mich schnellstens dem Wald zu nähern. Dort treffe ich auf die gerade gelandete Besatzung, die ich noch von meinem Rad aus beim Landanflug beobachten konnte. Der beißende Geruch, die zerborstenen Bäume, die vielen Bombentrichter und das Abwehrfeuer der im Umkreis platzierten FlaK-Batterien deuten noch auf keine Beendigung des Bombenhagelshin. Im Gegenteil! Hauptmann Schmittmann versucht die Situation richtig einzuschätzen und uns zu beruhigen. Er, gerade zwanzig Jahre alt, zittert am ganzen Körper genauso wie alle anderen vor Angst, und versucht nur aufgrund seines militärischen Rangs weitere Anweisungen zu geben. Der Schock, der immer noch in ihm sitzt, verhindert ein befreiendes Weinen, und so führt er uns mit zittriger Stimme und weichen Knien weiter durch das Chaos. Das beherzte Schießen der umliegenden FlaK-Batterien, die im Umkreis des Flugplatzes Lagerlechfeld stehen, kündigt den nächsten Pulk der amerikanischen Bomber an.


Nur: In welche Richtung sollen wir laufen? Den Drang, möglichst schnell den Ort des Grauens zu verlassen, steckt zu diesem Zeitpunkt in jeden von uns, und so laufen wir ein zweites Mal um unser Leben in südlicher Richtung, um uns nun endgültig dem Bombenterror zu entziehen. Die Entscheidung, nach Süden zu laufen, beschert uns in den nächsten Minuten weitere schlimme Momente. Der zweite Bomberpulk, mit sechzehn weiteren fliegenden Festungen der Typ Boeing B-17 Flying Fortress bestückt, platziert seine todbringende Fracht genau über uns. Das vor Minuten gerade Erlebte bricht ein zweites Mal über uns herein. Die gleichen Anweisungen und Kommandos erreichen meine Ohren und die Angst lähmt mein weiteres Handeln in dem Maße, das ich gegen alle Anweisungen einfach weiterlaufe, ohne auf irgendwelche Gefahren zu achten. Meine nicht mehr auszuhaltende Panik und die Angst vor dem Tod entwickelnin mir den Drang, der Gefahr wegzulaufen. Und so bin ich nicht mehr zu halten. Über mir öffnen sechzehn amerikanische Bomber ihre Schächte, um ihre tödliche Fracht auf den Flugplatz Lagerlechfeld abzuwerfen. Genau viertausend Meter unter den in der Sonne silbern leuchtenden fliegenden Festungen beginnt nun mein zweiter Wettlauf mit dem Tod. Das Pfeifen der immer näher einschlagenden Bomben und das harte, dumpfe Abwehrfeuer der im Umkreis platzierten FlaK-Batterien flankieren meinen beherzten Lauf um mein Leben.


Geprägt von dem gerade Erlebten und dem Schock steigere ich meine Geschwindigkeit weiter in dem von großer Angst geprägten Weglaufen. Durch die in unmittelbarer Nähe eingeschlagenen Sprengbomben werde ich mehrmals zu Boden gerissen und von umgefallenen Bäumen fast erschlagen. Selbst diese lebensgefährlichen Bedrohungen werden von mir ignoriert, und so laufe ich unter Schock weiter durch die vor Sekunden entstandenen Bombentrichter, die zwei bis fünf Meter tief und im Durchmesser meist zehn Meter breit sind. Gliedmaßen, viele menschliche Körperteile säumen mittlerweile den Weg meines Laufs gegen das Sterben. Der Schock in mir verdrängt diese grausamen Augenblicke und so laufe, robbe und hangle ich mich immer weiter. „Immer weiter, immer weiter“, mit den Worten mache ich mir Mut, um meinem Schicksal doch noch zu entrinnen. Minuten später werde ich von einem herabfallenden Ast an der Schulter getroffen und erneut zu Boden gerissen. Den Versuch, mich sofort von der Last zu befreien, kann ich vergessen, da ich mittlerweile so erschöpft bin und zum ersten Mal meine momentane Situation reell einschätzen kann. Die Blitze in der Luft und der hochspritzende Schmutz lassen langsam nach, und so ist nur noch das verzweifelte Feuern der FlaK-Batterien zu hören. Durch diese kurze Ruhephase höre ich außer meinem rasenden Herzen nur noch das Zittern meine Hände, die unkontrolliert mit hoher Frequenz an einen Stein klopfen. Von der Besatzung des Aufklärungsflugzeugs Fw 200 Condor höre ich momentan nichts mehr. „Wo bin Ich?“ Mit der Frage, die ich an mich selbst richte, will ich wieder in die Normalität zurückkommen. Es gelingt mir nicht. Allmählich meldet sich mein Körper, der mich an die letzten Minuten erinnert, bei denen ich doch die eine oder andere Blessur abbekommen haben muss. Eine Platzwunde am Kopf, Abschürfungen an den Händen, die Hose hatte mehrere Löcher zu verzeichnen und selbst die Schnürsenkel sind kaputt gegangen. Mit meiner Einschätzung bin ich noch nicht ganz fertig, als der Boden wieder anfängt zu beben. Der dritte Pulk der ersten Bombergruppe ist jetzt an der Reihe, um seine Arbeit zu verrichten. Gefangen in einem Bombentrichter und eingeklemmt unter einem großen Ast, bete ich unter Tränen, die jetzt endlich meinen Schockzustand etwas auflösen. Die Tränen, die jetzt in großen Mengen ihren Kanal verlassen, säubern nun mein Gesicht, das von der Wunde am Kopf doch sehr entstellt ist. Und die dritte Welle hat es in sich. Neben den Sprengbomben kommen diesmal auch Splitterbomben zum Einsatz, die alles in ihrer Nähe vernichten und bei Menschen schlimmste Wunden hinterlassen. Mit geschlossenen Augen und der Hoffnung, auch diese dritte Attacke gut zu überstehen, klammere ich mich ein drittes Mal an mein noch so junges Leben. Das Vibrieren der Erde und das Hochspritzen von Erdfontänen kommen diesmal nicht so nah an mich heran, und deshalb kann ich mich nach kurzer Zeit von der Spannung etwas lösen. Ein weiterer Angriff mit dem vierten Pulk, der glücklicherweise etwas weiter entfernt seine tödliche Fracht abwirft, beendet diesen so brutalen Angriff auf Lagerlechfeld um 14 Uhr 19.


Mein Name ist Theo Retisch, ich bin ein erfolgreicher Schriftsteller und schreibe Romane unter dem Pseudonym Hubert Berger. Das Schreiben gibt meinem Leben Sinn, denn ich kann mich in meiner Arbeit voll verwirklichen. Willkommene Abwechslung zum täglichen Schreiben sind Lesungen in großen Büchereien oder ähnlichen Veranstaltungsorten. Der Grund meiner heutigen Reise ist eine Einladung meines Arbeitgebers, dem Fischler Verlag in Hamburg, zu einer Autorenlesung am Abend in der Elbphilharmonie. Zustande gekommen ist dieser besondere Termin durch die jahrzehntelange Freundschaft mit meinem alten Mitstudenten Franz von Tretin. Wir lebten vor über dreißig Jahren zusammen in einer Studenten-WG in Erlangen. Das Germanistikstudium war – abgesehen von den meist monotonen Vorlesungen - zumindest in unserer Freizeit sehr kurzweilig. Wir konnten unser Studentenleben voll genießen und uns am Leben erfreuen.


Nach dem Studium gingen unsere Wege auseinander und erst Jahre später brachte uns ein Zufall wieder zusammen. Ich ging nach dem Studium nach München, um als Journalist bei verschiedenen Zeitungen zu arbeiten. Neben den Themen Wirtschaft und Politik waren auch Rezensionen bei Kulturveranstaltungen dafür verantwortlich, dass ich mich wirtschaftlich in kürzester Zeit gut aufgestellt sah und mich gut in der Mitte der Gesellschaft bewegen konnte. Franz von Tretin verschlug es nach dem erfolgreichen Studium der Germanistik in den Norden nach Hamburg. Franz, der eher Gedichtbänden und Erzählungen großer deutscher Poeten und Autoren zugeneigt war, kam in einem unbedeutenden Verlag unter, bei dem er zuerst als Lektor tätig war und später die Rubrik Deutsche Lyrik übernahm. In den Jahren wurde sein großes Talent vom Verlegerehepaar Fischler weiter gefördert und so wurde er nach deren Rückzug aus der Buchbranche als Nachfolger ernannt. Das geschah vor acht Jahren und wir hätten sicherlich nicht zueinandergefunden, wenn es mir nicht zu langweilig in meinem Job geworden wäre. Politik und Wirtschaft sind sehr spannende Themen, die einen aber, wenn man sich täglich damit befassen muss, auf die Dauer sehr zermürben und lustlos machen. Und so beschloss ich, mich neben der Tätigkeit als Journalist als Autor zu versuchen. Die Umstellung viel mir sehr schwer, da man als Journalist korrekte Recherchearbeit gewohnt ist, immer korrekt bei der Wahrheit bleiben muss und nur wenig Spielraum für eigene Ideen entwickeln kann. Nach langer Überlegung und vielen Themen, die ich anfangs aufgriff, später wieder fallen ließ, entschloss ich mich, eine Art Biographie über mich zu schreiben. In meinen 56 Jahren hatte ich viel erlebt, das über das hinausging, was ein Normalbürger in seiner Vita stehen hat. Der Anfang war unfassbar schwer und so sammelte ich zunächst einfach nur spannende Themen, kuriose Geschichten, peinliche Begegnungen oder Vorkommnisse in meinem Berufsleben. Nach zwei arbeitsreichen Jahren hatte ich genügend Material gesammelt, um das Abenteuer „Buch schreiben“ zu beginnen. Da mein Tagesgeschäft, das Füllen der Wirtschafts- und Politikseiten unserer Tageszeitung, immer mehr zur Routine wurde, hatte ich meinen Kopf für mein neues Hobby immer mehr frei und konnte auch innerhalb meines bezahlten Arbeitsumfeldes meinem neuen Hobby nachgehen. Nach fast einem Jahr war mein bisheriger Lebensweg im Kasten. Ich war überzeugt, meinen potenziellen Leserinnen und Lesern eine aufregende Biographie anbieten zu können. Doch mein Optimismus verflüchtigte sich sehr schnell und meine Zuversicht verwandelte sich in eine leichte Depression, denn kein Verleger wollte meine Geschichte haben und so zweifelte ich schon an meinen Fähigkeiten.


Als ich meinen Ausflug in die Literatur schon als gescheitert angesehen hatte, erhielt ich ein Schreiben vom Fischler Verlag, der mir vor Wochen bereits eine klare Absage erteilt hatte. Etwas überrascht aber ohne große Erwartungen las ich das Schreiben, dass diesmal keine Standardabsage war. Der Name des Absenders hob meine Stimmung sofort: Franz von Tretin! Ein Name, den man, wenn mal ihn einmal gehört hat, nicht mehr so schnell vergisst. Mein ehemaliger Mitstudent war nur durch Zufall an mein Schreiben gelangt, war durch meinen Namen Theo Retisch neugierig geworden und hatte mir zeitlich etwas versetzt geantwortet.


So begann meine unglaubliche Erfolgsgeschichte, die heute wohl ihren Höhepunkt erreichen sollte.


stellte sich heraus, dass auch er oft an unsere gemeinsame Studentenzeit zurückdachte.


Beim anschließenden Telefonat erzählte er mir voller Stolz, dass er nach mehreren Stationen im Buchverlagswesen seit mehr als fünf Jahren Geschäftsführer des Fischler Verlages in Hamburg sei. Nachdem wir uns gegenseitig erzählt hatten, wie es uns in den Jahren seit unserem Studium ergangen war, sagte er mir zu, mein Manuskript noch einmal durch das Lektorat laufen zu lassen und mir Bescheid zu geben. Wenige Tage später kam dann die Zusage, dass aus meinem Manuskript ein Buch werden wird. Was damals keiner ahnen konnte, war der schnelle Erfolg meiner Biographie, bei der die Verkaufszahlen schnell durch die Decke schossen und so zum Kassenschlager wurden.


Franz von Tretin war wohl am meisten überrascht von dem Ergebnis. Wie er mir im Nachhinein erzählte, hatte er sich gegen den Willen seiner Lektoren durchgesetzt. Es war nicht der Inhalt, von dem er selbst auch nicht überzeugt war, nein, es war die Erinnerung an unsere wunderbare Studentenzeit, die er zum Anlass nahm, mir einen Gefallen zu tun. Nachdem ich beim Fischler Verlag unter Vertrag war und vom Zeitungsredakteur zum Erfolgsautor wurde, wechselte ich nach weiteren erfolgreichen Publikationen meinen Wohnort von München nach Lagerlechfeld, einem Ort, der siebzig Kilometer westlich von München liegt. Dorthin hat es schon viele Münchner verschlagen, die das Großstadtleben satt hatten und die ländliche Idylle bevorzugten. In der Folgezeit besuchten Franz und ich uns regelmäßig und mein immer größer werdender Erfolg führte auch beruflich zu vielen netten Begebenheiten zwischen uns. Und heute ist es wieder einmal soweit, dass wir uns treffen, diesmal in einer einzigartigen und außergewöhnlichen Umgebung: in der Elbphilharmonie!


Es hat sich viel Prominenz aus Politik und Wirtschaft angesagt. Je größer der Veranstaltungsort ist und je mehr Menschen meine Lesungen besuchen, desto souveräner wird in der Regel mein Vortrag. Heute Abend werde ich aus meinem Bestsellerroman „Richard, Sechzehn, Panzerjäger“ lesen. Das Thema ist seit dem Ukrainekrieg aktueller denn je und hat immens an Bedeutung gewonnen, obwohl ich den Roman bereits vor 12 Jahren geschrieben habe. Man spürt in der Bevölkerung eine große Beunruhigung, vermutlich deshalb ist das Interesse so groß, dass der Abend mit über eintausend Besuchern schon seit längerer Zeit ausverkauft ist. Die große Kunst bei öffentlichen Veranstaltungen ist es, die Passagen so auszuwählen, dass das Publikum einen Eindruck von dem Buch insgesamt bekommt, aber auch ein Spannungsbogen aufgebaut wird von einem Höhepunkt zum nächsten. Das Buch handelt vom Leben eines Jungen in der Nazi-Zeit, der durch die gezielte Propaganda der Nationalsozialisten Zweifel an seiner Erziehung entwickelt und sich schließlich mit sechzehn Jahren freiwillig zum Kriegsdienst meldet.


Mit einem blauen Textmarker kennzeichne ich den Beginn und das Ende meiner Lesepassagen, mit dem gelben Textmarker die frei gesprochenen Teile meines Vortrags. Bevor ich mich weiter damit beschäftige, brauche ich eine Stärkung und genieße den mitgebrachten Kaffee aus der Thermoskanne und die belegten Brötchen. Das gleichmäßige Rattern des Zuges macht mich schläfrig, durch mehrmaliges Gähnen versuche ich die Müdigkeit zu verdrängen. Die Gedanken bleiben bei meinem Manuskript, und hier erkenne ich gewisse Parallelen zwischen meiner heutigen Reise und den Kriegsabenteuern von meinem Protagonisten Richard. Er war im Verlaufe seines Kriegseinsatzes mehrmals mit dem Zug unterwegs, was ihm sehr große Opfer abverlangte. Schnell blättere ich im Buch und suche nach der Stelle, in der beschrieben ist, wie er die gesamte Ostfront bis nach Jugoslawien unter großen Opfern auf einem Militärzug verbringen musste.


Tagesbefehl des 15.03.1945: An alle Soldaten der Hitlerjugend und des Volkssturms. Unsere Reichshauptstadt Berlin wird von bolschewistischen Truppen der Roten Armee in den nächsten Tagen massiv angegriffen werden. Berlin ist Deutschland und wenn Berlin fällt, dann fällt auch Deutschland. Wir müssen alle Truppen um Berlin stationieren, um die grausamen russischen Untermenschen zu stoppen. Alle Truppen haben sich unverzüglich in Bewegung zu setzen. Euer Führer Adolf Hitler! Im Schnellverfahren werden wir vereidigt und zu Panzergrenadieren befördert. Gemeinsam sprechen wir mit zittriger Stimme den Eid auf das deutsche Vaterland. Der Strich auf den Schulterklappen macht uns jetzt zu richtigen Soldaten. Dass wir dies in nur zwei Wochen geschafft haben, liegt mehr an den Umständen als an unserer Klasse. Doch nun heißt es handeln. Unser Feldwebel Obermeier steht uns weiter als unser unmittelbarer Vorgesetzter zur Verfügung. Unsere Mobilmachung ist morgen früh gegen sechs Uhr vorgesehen und so packen wir alles Kriegstechnische in unsere Rucksäcke. Des Weiteren erhält jeder von uns zweihundert Schuss scharfe Munition. In der kurzen Nacht macht keiner unserer Stube auch nur ein Auge zu. Wir sprechen uns Mut zu, geben uns gute Ratschläge und vertrauen unserer jugendlichen Unbekümmertheit. Der laute Pfiff des Unteroffiziers vom Dienst stört uns am nächsten Morgen nicht, und so nehmen wir bereits Minuten später unser Frühstück ein, um wenig später voll motiviert den Abmarsch Richtung Berlin in Angriff zu nehmen. Bei der Verabschiedung durch den Kasernenkommandanten wird uns noch einmal eindringlich die Wichtigkeit unsere Mission dargelegt. An unsere Tugenden wird genauso erinnert wie an den Glauben an den Endsieg. An der bevorstehenden entscheidenden Schlacht um Berlin wird sich das Schicksal Deutschlands zeigen. Die Rede, die uns jungen Burschen unter die Haut geht, ist noch mit weiteren Durchhalteparolen bestückt und bringt uns in eine fanatische kämpferische Stimmung. Wir können es kaum erwarten, abtreten zu dürfen und uns dem kriegerischen Treiben der Reichshauptstadt zu nähern.


Alle neun Züge unseres Ausbildungsregiments haben den gleichen Marschbefehl erhalten: die entscheidende Schlacht um Berlin! Mit einem neuen Kampfanzug, einem vollgepackten Rucksack und voll bewaffnet verlassen wir unter den Klängen der Standortkapelle unsere Ausbildungsstätte. Wir marschieren durch Brandenburg in Richtung Bahnhof, um von dort mit einem Truppentransport in die noch sicheren Außenbezirke Berlins zu gelangen. Bereits auf der Straße treffen wir wieder auf riesige Menschenmengen, die den Weg in Richtung Westen angetreten haben. Mit allem Hab und Gut, das sie noch auf die Schnelle greifen konnten, ziehen die meist alten Menschen, Mütter mit kleinen Kindern und Verwundeten Richtung Westen. In genau diesen Flüchtlingsstrom gelangen wir, und die Bilder, die wir hier sehen, erhöhen unseren Willen, Deutschland vor dem angreifenden brutalen Russen zu retten. Als wir mit all den Menschen am Bahnhof ankommen, können wir eine große Konfusion erkennen. Zudem haben wir Panzergrenadiere eine Menge von Kameraden auf dem Weg zum Bahnhof verloren. Mir ist nicht klar, ob einige meiner Kameraden in dem großen Durcheinander den Anschluss zu uns verloren, oder ob sie sich unerlaubt von der Truppe entfernt haben. Die zweite Überlegung ist nahe liegend, da es ausschließlich Panzergrenadiere sind, die aus der Region stammen. Diese spontane Entscheidung kann den Einzelnen das Leben kosten, denke ich und erinnere mich an die vielen deutschen Soldaten, die ich auf der Fahrt zur Hermann-Löns-Kaserne erhängt an den Alleebäumen baumeln gesehen habe. Schnell verdränge ich den Gedanken und stelle mich wieder der Realität. Wild durcheinanderschreiende SS-Soldaten geben auf Lkw stehend laute Kommandos, die aber bei den vielen Menschen auf dem Bahnhofsvorplatz kein Gehör finden. Jeder versucht sich irgendwie durchzuschlagen, und so ist ein Hauen und Stechen um die freien Plätze unabdingbar. Unsere Formation löst sich in kürzester Zeit auf und so stehen wir unsortiert in dem riesigen Durcheinander. Über Lautsprecher wird verkündet, dass alle Züge Richtung Berlin umgeleitet werden, da die Schienen durch amerikanische Luftangriffe an mehreren Stellen schwer beschädigt wurden.


Nur mit großer Mühe und unter Anwendung von körperlicher Gewalt gelangen wir in einen der bereitgestellten Wagons. Minuten später setzt sich der völlig überladene Zug in Bewegung. Eine nicht endende Schar von Menschen bleibt auf dem Bahnsteig zurück, die jetzt nur noch von der Hoffnung lebt, einen anderen Zug doch noch besteigen zu können. In dem geschlossenen Güterwagen kann ich sechs meiner Kameraden erkennen. Eine Kommunikation zwischen uns ist nur schwer möglich, da sich in dem Wagon über einhundert Menschen befinden. Kein Feldwebel Obermeier ist zu sehen. Mit großer Verunsicherung liegen wir zwischen den vielen anderen verzweifelten Menschen. Unsere Uniform, die mitgeführten Waffen und das jugendliche Aussehen grenzen uns vom Rest der Mitfahrer etwas ab. Zwangsläufig kommt eine Kommunikation zu Stande.


Die alten gebrechlichen Mitfahrer erzählen von Gräueltaten der Roten Armee gegenüber der Zivilbevölkerung und geben uns den gut gemeinten Rat, unsere Waffen wegzuwerfen und so schnell wie möglich nach Hause zu gelangen. Aber das steht außer Frage. Erst gestern haben wir den Eid auf unser Vaterland abgelegt. Der Wille zu kämpfen ist nach wie vor in mir, nur die momentane Situation in einem überfüllten Wagon zu stehen und keine Ahnung zu haben, wo die Reise hingeht, beunruhigt mich zunehmend. Weitere Geschichten von fremden Menschen erreichen mein Ohr und so bin ich nach gut zwei Stunden froh, als unsere schwer schnaubende Lokomotive endlich zum Stehen kommt. Nach dem Öffnen der großen Wagon Tür und dem Hinausspringen auf den Bahnsteig richtet sich mein erster Blick auf das Ortsschild des Bahnhofs. „Gera“ steht in großen Buchstaben in schwarzer Schrift auf weißem Untergrund. Minuten später treffen wir unseren Gruppenführer Obermeier mit weiteren jungen Panzergrenadieren auf dem Bahnsteig. In Gera hat unser Zug eine größere Pause von vier Stunden. Beim Zählappell auf dem Bahnhofvorplatz sind von den anfänglich zweihundert Soldaten nur noch achtzig übrig geblieben. Neben den Gestifteten müssen auf den Bahnhof in Brandenburg weitere vierzig Grenadiere verloren gegangen sein. Unser Feldwebel formiert aus dem Rest drei neue Züge, und so haben wir zumindest für uns die Ordnung wiederhergestellt. Der in Gera befindliche Befehlshaber der Wehrmacht gibt uns neue Instruktionen, da keine Kommunikation mit der obersten Heeresführung in Berlin zu Stande kommt. Die ersten Gerüchte vom Fall unserer Reichshauptstadt Berlin machen schon bald die Runde. Im Verlauf unseres Zwangsaufenthalts kommen weitere Einheiten im Bahnhof Gera an. Neugierig erkundigen wir uns nach den Kriegserlebnissen. Eine abkommandierte Panzerbesatzung erzählt von einem grausamen Luftangriff auf Cottbus, bei dem die große Hermann-Löns-Kaserne dem Erdboden gleich gemacht wurde. Drei Tage nach unserer Evakuierung nach Brandenburg flogen amerikanische Bomberverbände vier Angriffswellen auf den Militärstützpunkt und brachten den noch anwesenden dreihundert Soldaten den Tod. Neben der schlimmen Meldung ist mir auch klar, dass unsere persönlichen Sachen,die wir in der Kasernenturnhalle gelagert hatten, wohl verloren sind. Aus den weiter eintreffenden Zügen werden alle Soldaten genommen und auf dem Vorplatz gesammelt. Alle Zivilisten können nach einer kurzen Pause ihre Fahrt in den Westen weiterführen. Innerhalb von ein paar Stunden wird auf dem Bahnhof von Gera eine komplett neue Einheit aus dem Boden gestampft. Über vierhundert Soldaten aus den unterschiedlichsten Waffengattungen besteigen am späten Nachmittag unseren geräumten Zug. Kurz zuvor wird uns von unserem neuen Divisionskommandant Major Hartmann der neue Marschbefehl bekannt gegeben.


Das neue Ziel heißt Stein bei Laibach. Wir werden von der Division Wiking angefordert, um die hohen Verluste beim Partisanenkampf zu mindern. Die geplante Fahrt, die über Hof, Regensburg, München, Rosenheim, Kufstein, Salzburg, Brenner, Linz, Veldes nach Stein gehen soll, führt entlang der erweiterten neuen Ostfront und wird uns wohl den einen oder anderen Zwischenfall bescheren, bevor wir unser Ziel erreichen werden. Nach dem überaus kuriosen Tag sitze ich nur noch mit fünf meiner Kameraden vom Ausbildungsregiment der Panzergrenadiere im Zug. Von allen anderen fehlt jede Spur, und so müssen wir uns schon wieder neu orientieren. Von meiner Stube im Ausbildungslager ist nur noch der Hinterbrandner Lorenz aus Täfertingen bei mir. Zunächst verläuft die Reise auf dem zugigen Wagen der Reichsbahn ganz normal, und so erreichen wir Hof und Regensburg fast planmäßig. Im Bahnhof von Regensburg übernachten wir auf Strohballen. Jetzt bin ich bereits das dritte Mal in dem Bahnhof und kann den Verfall richtig mitverfolgen. Eine reichhaltige Verpflegung und ein heißer Tee lassen mich in der Nacht gut schlafen. Am Morgen kann ich den bei Tageslicht gespenstisch anmutenden Bahnhof noch weiter inspizieren. Für mich ist es unvorstellbar, wie bei den großen Schäden ein Zugverkehr weiter aufrechterhalten werden kann. Nach der Essensaufnahme und dem morgendlichen Appell besteigen wir wieder unser neues Zuhause für die nächsten Tage und verlassen Regensburg in Richtung München. Durch Arbeiten im Gleisbett müssen wir mehrmals warten und sind natürlich ein großes Ziel für die englischen Jäger und Kampfverbände, die sich in der Gegend nach wie vor aufhalten. Trotz dieser Schwierigkeiten können wir unbeschadet die Münchner Vororte erreichen. Am Ostbahnhof ist dann aber Schluss. Wir müssen den Zug verlassen und marschieren in Divisionsstärke um München herum. Über Riem und Haar kommen wir nach Unterhaching. Dort stehen Transportwagen der Deutschen Reichsbahn zur Abfahrt bereit. Der Tagesmarsch vom Ostbahnhof nach Unterhaching bringt uns jungen Soldaten verschiedenste Meinungen.


Da wir jetzt eine durchgewürfelte Gemeinschaft sind, kommen nicht nur Durchhalteparolen an mein Ohr. Vielen Frontsoldaten, denen es wie uns ergangen ist und die nicht mehr zu ihrer Stammeinheit kommen, sprechen ihre Unzufriedenheit laut an und wollen gar nicht so schnell an die Front gelangen. Uns jungen Soldaten raten sie, noch schnell zu verschwinden, um nicht mehr in die Kriegswirren mithineingezogen zu werden. Gespielt habe ich mit dem Gedanken schon, aber die grausamen Bilder an der Allee nach Cottbus haben mich schnell von meinem Vorhaben wieder abgebracht. Lieber will ich vom Feind erschossen werden, als von unseren Soldaten an einem Baum aufgehängt zu werden. Ein alter Hauptgefreiter, der dem Kessel von Stalingrad gerade noch entkommen ist, lässt nicht locker und will mich mit allen Mitteln zum Untertauchen überreden. Er erklärt mir, dass der Untergang des Deutschen Reiches unmittelbar bevorsteht und es sinnlos sei, mein junges Leben noch aufs Spiel zu setzen. Dem Gesicht meines alten Kameraden ist anzusehen, dass der Mensch in den letzten Jahren schlimme Erlebnisse verarbeiten musste. Je länger wir nebeneinander marschieren, desto mehr entwickelt sich der Gedanke, es doch zu probieren. Geografisch kenne ich mich so gut aus, dass ich wohl ohne große Probleme meine Heimat erreichen würde. Nachts durch die Ruinen durch München. Am Tag im Wald schlafen, und nachts wieder weiter. Richtung Fürstenfeldbruck, dann Moorenweis, später Jesenwang, und am vierten Tag würde ich die Lechauen erreichen. Dort kenne ich mich hervorragend aus, da ich das Gelände aus der Zeit als Hitlerjunge noch gut in Erinnerung habe.


Gedanklich bin ich jetzt schon fast zu Hause, aber wie soll ich den Absprung von meinen Kameraden in die Realität umsetzen? Meinem väterlichen Kameraden fällt doch sicher etwas ein, wenn ich ihn darum bitte. Ich habe den Gedanken noch gar nicht ganz zu Ende gesponnen, als plötzlich von rechts vorne feindliche Jäger am Himmel auftauchen. In dem leicht hügeligen Gelände nördlich von Unterhaching werfen wir uns unmittelbar nach dem Kommando „Kampfflugzeuge von rechts“ in den Straßengraben. Ich will gerade meine Waffe auf die schnell heranfliegenden Flugzeuge richten, als mich Helmut, mein älterer Kamerad, ruckartig auf den Boden drückt. Fast zeitgleich höre ich schon die ersten Salven aus den Maschinengewehren der tieffliegenden englischen Spitfires. Schmutz und Dreck werden durch die Vielzahl der Geschosse in die Luft gewirbelt, und auch dumpfe Geräusche von Einschüssen in Körper sind zu hören. Die daraus resultierenden Schreie meiner getroffenen Kameraden gehen mir durch Mark und Bein. Kaum sind die fünf Kampfflugzeuge über uns hinweggerast, sehe ich sie am Horizont, wie sie eine große Schleife fliegen und mit vollem Motorengeräusch erneut auf uns zusteuern.


Abermals müssen wir zuschauen, wie die todbringenden Maschinengewehre wahllos auf uns hilflos am Boden liegende Soldaten schießen. Instinktiv halte ich mir die Ohren zu und öffne meinen Mund. Langsam entfernt sich das Geräusch der englischen Jäger, und zögerlich öffne ich meine Augen wieder. Schmutz, Blut, Nässe und Dreck beflecken meinen schwarzen Kampfanzug. Als ich aufstehe, kann ich das ganze Ausmaß des Angriffs erst richtig erkennen. Es stehen nicht mehr alle Kameraden auf. Vierzehn Kameraden fallen bei dem Angriff der englischen Jägerstaffel. Weitere zweiunddreißig Soldaten sind so schwer verletzt, dass sie nicht mehr mit uns weitermarschieren können. In dem ganzen Durcheinander ist mir mein väterlicher Kamerad verloren gegangen. Ich weiß nicht, ob er gefallen oder ob er nur verwundet ist. Diese Unsicherheit und die maßlose Wut gegenüber den englischen Jägern festigen bei mir den Entschluss, auf keinen Fall die Truppe zu verlassen. Meinen einsamen Traum vom heimlichen Türmen vergesse ich schnell und konzentriere mich wieder voll auf meine kommenden Aufgaben. Eine Stunde später erreichen wir den Bahnhof von Unterhaching. Noch bevor es Nacht wird, besteigen wir einen nur für uns bereitgestellten Zug. Mit dezimierter Mannschaft verlassen wir den Bahnhof von Unterhaching in Richtung Rosenheim. Die Strecke Richtung Alpen wird in den letzten Tagen von mehreren Anschlägen heimgesucht, und so ist für uns höchste Vorsicht angesagt. Auf der Dampflokomotive werden zwei starke Scheinwerfer installiert, um rechtzeitig anhalten zu können, wenn eine Sprengung Schienen aus dem Gleisbett gerissen hat. Die größere Gefahr sind aber die Scharfschützen, die dann den stehenden Zug mit ihren Waffen attackieren. In der Vergangenheit hat das zu großen menschlichen Verlusten geführt. Feldwebel Obermeier spricht mit unserer Gruppe vom Ausbildungsregiment der Panzergrenadiere diesen Fall an. Sollte vom Beobachtungspunkt auf der Lokomotive, der neben den Scheinwerfern noch ein Maschinengewehr bei sich hat, die Meldung über einen Gleisanschlag zu uns gelangen, dann sollten wir bei verminderter Geschwindigkeit den Zug auf der in Fahrtrichtung rechten Seite verlassen und schnellstens Stellung beziehen.


Mit der Anweisung rollt unser Truppentransporter bei höchstens fünfzig Stundenkilometer auf Rosenheim zu. Diese Taktik der Untergrundkämpfer und der feindlichen Stoßtrupps hat verheerende Folgen für die Betroffenen. Die Hoffnung, dass der Kelch an uns vorübergehen würde, dauert nicht lange. Kurz vor Bad Aibling ertönt der Schrei „Gleisbruch!“, und sofort wird eine Vollbremsung eingeleitet, die uns durcheinanderwirft. Wie befohlen springen wir aus dem fahrenden Zug und liegen voll bewaffnet im freien Feld. Geschützt nur durch die Dunkelheit kauern wir mit hohem Puls hinter unseren Gewehren. Das Kreischen und Quietschen der Lokomotivräder verstummt und sofort ist es gespenstisch ruhig. Der große Scheinwerfer, der auf der Lok befestigt ist, schwenkt über unseren Köpfen in die dunkle Nacht hinein. Es hat zunächst den Anschein, dass wir mit keiner Feindberührung zu rechnen haben. Trotzdem liegen wir weiter in Stellung und beobachten unseren Korridor. Mit zunehmender Zeit gewöhnen sich unsere Augen an die Dunkelheit, und so können wir in einiger Entfernung Bäume erkennen. Nachdem der Zug komplett gesichert ist, nehmen die Gleissetzer ihre Arbeit auf. Zuerst wird der Bahndamm mit Schottersteinen angemessen angehäuft. Parallel dazu schrauben meine Kameraden Schienen aus dem Gleisbett, die sich hinter dem Zug befinden, und tragen sie vor die Lokomotive, um unsere Fahrt weiterführen zu können. Um die Arbeiten ordnungsgemäß durchführen zu können, sind die großen Strahler auf die Baustelle gerichtet. Den riesigen Lichtkegel kann man in der klaren Nacht kilometerweit sehen und so ist die Gefahr noch lange nicht überwunden. Die Zeit will überhaupt nicht vergehen und so zittern meine Finger nicht nur von der Kälte. Ein riesiger Stein fällt mir vom Herzen, als ein Melder uns wieder die Information zur Rückkehr in den Zug überbringt.


Erleichtert fahren wir weiter in die Nacht hinein und erreichen wenig später Rosenheim. Dort können wir in einer alten Bahnhofslagerhalle den Rest der Nacht verbringen. Der kalte Dielenboden kann meinen Wunsch nach Schlaf nicht stören und so fallen mir nach kurzer Zeit die Augen zu. Das unkonventionelle Wecken durch die einfahrenden Züge bereitet mir auch keine Mühe und so sehe ich dem heutigen Tag nach dem Frühstück sehr optimistisch entgegen. In Rosenheim wird unsere Einheit nochmals mit Waffen und Verpflegung ergänzt. Zudem gesellen sich weitere Soldaten zu uns, die von ihrer Einheit versprengt wurden. Jetzt haben wir sogar Männer von der Luftwaffe in unserem Zug.


Unsere Abfahrt verzögert sich noch um einige Stunden wegen weiteren Gleisarbeiten auf der Strecke nach Kufstein, und so kann ich die oberbayrische Kleinstadt noch erkunden.


Für mich ist es überraschend, dass Rosenheim noch komplett von Zerstörungen verschont geblieben ist. Auch das Leben scheint noch normal zu sein. Und so decke ich mich in einer Bäckerei mit einem frischen Laib Brot ein. Ab heute heißt meine Lieblingsessen „frisches Brot“. Das erste Mal seit über drei Monaten kann ich meinem ausgemergelten Körper wieder etwas Frisches, Bekömmliches zukommen lassen. Meinen jungen Kameraden ergeht es ähnlich. Honig, Butter, Käse und Speck werden genauso verzehrt wie Schokolade und Kuchen. Pünktlich um zwölf Uhr sind wir wieder im Zug, und so geht es mit der schnaubenden Lokomotive wieder weiter. Riesige weiße Dampfwolken verlassen im Sekundentakt den großen schwarzen Schlund und puffen in die Höhe. Der Komfort hat sich verbessert. Wir sitzen jetzt wieder in Personenwagons und haben zumindest für die nächsten Stunden ein angenehmeres Reisen. Hinter der Lokomotive sind zehn Transportwagons, auf denen kleinere Geschütze, Haubitzen, Tankbehälter und Motorräder befestigt sind. Man merkt unserem Zug an, dass die Strecke Richtung Kufstein ansteigt. Nur mit großer Mühe bringt uns der stählerne Koloss an unser Ziel. In Kufstein legen wir einen erneuten Stopp ein. Hier wird unserer Lokomotive eine weitere vorangestellt, denn der weitere Weg über Salzburg, den Brenner nach Linz und dann weiter nach Stein bei Laibach beinhaltet mehrere Steigungen. Die Fahrt nach Salzburg geht dann schon rasanter vonstatten. Und so erreichen wir nach weiteren zwei Stunden die schöne Stadt Salzburg ohne weitere Zwischenfälle. Für uns bedeutet der rasche Transport wieder ein geregeltes Schlafen in einer nahe gelegenen Schule. Ab Salzburg wird von der Reichsheeresführung ein Lokomotiven-Nachtfahrverbot ausgesprochen. Der Grund dafür sind die verstärkten Partisanenaktivitäten, die sich in der letzten Zeit in besagtem Gebiet häufen. Diese Nacht erwischt es mich mit einer Wache.


Von zwölf Uhr nachts bis vier Uhr am Morgen laufe ich mit zwei weiteren Kameraden Streife. Diese Maßnahme macht durchaus Sinn, denn in den letzten Nächten platzierten Widerstandskämpfer Sprengladungen unter den Wagons und versahen sie mit Zeitzündern, die dann Stunden später auf offener Strecke explodierten. Das hatte verheerende Folgen für Material und Menschen. Das Streifegehen verlangt uns ganze Aufmerksamkeit ab. Zudem kommt noch das typisch Gespenstische, das einem Bahnhof bei Nacht eine besondere Note gibt. Geräusche sind allgegenwärtig. Tiere, die nach Nahrung suchen, Wagons, die aufgrund ihrer Last stöhnen, Vögel, die aufgeschreckt mit hektischen Flügelschlägen der Nacht kurzfristig wieder Leben einhauchen. Durch gegenseitiges Beruhigen halten wir unseren Puls in einem auszuhaltenden Rhythmus. Mein Problem ist das halbstündige Wechseln der Parole. Diese muss bei Kontakten mit anderen Streifen nach Aufforderung leise genannt werden. In unserer Schicht gibt es acht unterschiedliche Wörter, und mit der langsam aufkommenden Müdigkeit kann das Gedächtnis schon mal eines verwechseln. Bei einem nervösen Kameraden könnte dies unser Todesurteil sein. Denn laut Befehl wäre man verpflichtet, nach der zweiten Aufforderung von der Schusswaffe Gebrauch zu machen. Durch Eselsbrücken lege ich mir die ungewöhnlichen Worte immer zurecht und merke sie mir, um nicht in die Situation zu kommen, erschossen zu werden. Obwohl eine nächtliche Ausgangssperre über der Stadt liegt, gibt es durchaus Bewegungen, die auf hektisches An- oder Abreisen hindeuten. Bei unseren nächtlichen Streifen können wir die Waffensysteme auf den offenen Güterwagen begutachten und uns einen Reim auf unsere kommende Aufgabe machen. Mörser und Granatwerfer sind in großer Anzahl geladen, und im festen Gestell befindet sich die dazugehörige Munition. Die Motorräder für Kradfahrer sind nicht die modernsten, haben aber einige Extras drangebaut bekommen, um kriegstauglich zu sein. Das einzige, das wir nicht erkennen können, ist der zwei auf zwei Meter große Behälter, der mit drei verschiedenen Schlüssern extrem gesichert ist. Völlig durchgefroren, mit klammen Fingern und Füßen beenden wir unsere Streife und nehmen, bevor wir uns noch zwei Stunden hinlegen können, eine Tasse Tee zu uns.


Das Aufstehen nach dem Kurzschlaf fällt mir an dem Morgen besonders schwer, und nur nach mehrmaligem Rütteln an meiner Schulter gelingt mir der Vorgang. Jetzt sind wir schon den vierten Tag unterwegs und an ein Ende der Fahrt ist noch lange nicht zu denken. Am Morgen kann man die große Zahl der Soldaten erkennen, die sich im oder vor dem Bahnhofsgebäude befinden. Da unser Truppen- und Waffentransporter noch keine Abfahrtsgenehmigung erhalten hat, versuche ich am Bahnhofvorplatz Kameraden zu finden, die aus dem Augsburger Raum kommen. Leider kann ich keinen ausfindig machen, und so ist meine Sorge um mein Elternhaus in Lagerlechfeld sehr groß. In den letzten Wochen vor meiner Einberufung ist der Flugplatz mehrmals bombardiert worden. Durch meine Ausbildung und die Erfahrungen, die ich bereits mit dem Krieg erleben musste, sind meine Gedanken auf mein Leben fixiert. Was ist zu Hause geschehen?


Diese Frage lässt mich jetzt nicht mehr los. Ich mache mir Vorstellungen in jede Richtung. Vom Tode meiner Eltern bis zum Durchbruch unserer Wunderwaffe, der Me 262, die in den letzten Kriegsmonaten vor meiner Einberufung in Lagerlechfeld mehrere Testflüge absolvierte. Obwohl ich erst drei Monate von zu Hause weg bin, fühle ich mich, als ob es bereits drei Jahre wären. Mein gedankliches Durcheinander wird durch eine dröhnende Lautsprecherdurchsage jäh unterbrochen. „Alle Soldaten des Balkanexpress mögen sich in den nächsten zehn Minuten abmarschbereit am Bahnsteig vor dem Zug einfinden.“ Diese Aufforderung, die mit einem österreichischen Schmäh in Dialektform gesprochen wird, bringt sofort wieder eine hektische Betriebsamkeit in den Bahnhof hinein. Der kommandierende Offizier verliest alle Namen der Soldaten, die in Rosenheim in den Zug eingestiegen sind. Bei der Wahrnehmung seines Namens muss der Betroffene laut „hier“ rufen. Am Ende des Appells fehlt viermal das laute „Hier“. Die vier Kameraden haben es in der Nacht vorgezogen, die Truppe zu verlassen und sich auf eigene Faust durch die Wirren des Krieges durchzuschlagen. Die Fahnenflüchtigen werden sofort dem SS-Heimatschutzkommando gemeldet und zur Fahndung ausgeschrieben. Die im Volksmund als Kettenhunde bezeichnete Schutztruppe macht mit den Betroffenen kurzen Prozess. Bei einer Ergreifung würden die eigenen Kameraden am nächsten Baum aufgehängt und zur Abschreckung noch einige Tage hängen gelassen werden. Alleine diese Vorstellung lässt meine kurz aufkommenden Ansätze schnell wieder verschwinden. Nach dem Aufreger bei der Abfahrt setzen wir unsere Fahrt fort. Als nächstes Ziel steht der Brennerpass auf dem Marschbefehl. Durch die Enttäuschung, keinen Bekannten auf dem Bahnhof von Salzburg getroffen zu haben, schleicht sich mein Heimweh wieder etwas ein. Zuerst gedanklich und später einfach laut redend erzähle ich meinen umliegenden Kameraden von meinen Erlebnissen bei meiner Einberufung auf dem Flugplatz Lagerlechfeld.


Ich erzähle – eigentlich nur, um mein Heimweh etwas einzudämmen – von den Versuchen mit der Messerschmitt Me 262. Diese neue Wundermaschine wurde jede Nacht in den Himmel geschickt, um noch die bekannten „Kinderkrankheiten“ zu beseitigen. Am Tage wäre es viel zu gefährlich gewesen, diese geheime Wunderwaffe zu starten. Obwohl die größte Geheimhaltungsstufe bei dem Objekt ausgegeben wurde, sickerte doch das eine oder andere zur Zivilbevölkerung durch. Genau diese Gerüchte und meine Fantasie machen den Vortrag im Zug zu einem immer interessanteren Thema. Ich bemerke es, als es immer ruhiger im Abteil wird und alle anderen Gespräche um mich herum langsam verstummen. Selbst ältere Soldaten mit hohen Dienstgradabzeichen lauschen meinen Worten. Jetzt kann ich nicht mehr aufhören, denke ich mir, und so plaudere ich weiter vor mich hin. So langsam erkenne ich die Hoffnung in den Gesichtern meiner mitfahrenden Kameraden. Die Hoffnung und der Glaube an den Endsieg sind in den letzten Wochen nicht mehr so vorhanden. Und wenn dann einer wie ich, obwohl nur Soldat mit niedrigem Dienstgrad, ein Thema anspricht, auf das alle gewartet haben, ist klar, dass dies zum Zuhören anregt. Mit zunehmender Zeit wird der Zuhörerkreis unüberschaubar. Meine Fantasie lenkt mittlerweile die Worte, die ich den vielen Zuhörern ohne langes Überlegen weiter zukommen lasse. Nach zwanzig Minuten geht mir der Stoff aus, und so muss ich meinen Vortrag beenden.


Mein Gedanke, jetzt aus dem Fokus der anderen zu verschwinden, trifft nicht die Realität. Aufgrund meiner Worte will natürlich jeder meiner Mitfahrer noch mehr von mir wissen und so bohren sich die Fragen meiner Kameraden in mich. Nur mit großer Mühe und einigen Halbwahrheiten kann ich die Situation überstehen. Was ich eigentlich nicht will – dass mich jeder im Wagon kennt –, ist jetzt nicht mehr zu umgehen. Draußen sehe ich die immer größer werdenden Berge und höre das Schnauben unserer Lokomotiven, die schon an ihre Grenzen gehen müssen, um den Brennerpass mit all dem kriegstechnischen Material zu erreichen.


Vierzig Kilometer vor unserem nächsten Etappenziel gibt es einen geplanten Stopp auf freier Strecke. Wasservorrat für die Lokomotiven und weitere Kohlen werden geladen, um das letzte schwere Stück unserer Reise noch gut zu überstehen. Als weiterer Befehl wird angeordnet, dass drei weitere Maschinengewehre auf den Wagons platziert werden. Hintergrund der Maßnahmen sind die vermehrten Angriffe von feindlichen Stoßtrupps, die bei schwierigen Fahrpassagen die Züge mit Mörsern und Granatwerfern attackiert haben. Und so kommt das, was ich immer vermeiden wollte. Ich werde mit meinem Kameraden Ludwig und einem speziellen Maschinengewehr auf den letzten Wagen geschickt. Das Gewehr wird fest an dafür vorgesehene Halterungen geschraubt. Die Patronenkiste wird leicht versetzt nach hinten platziert. Ludwig liegt auf dem Bauch und hat das Visier immer im Auge. Ich bekomme ein Fernglas, um die unmittelbare Gegend gut beobachten zu können. Meine Aufgabe ist es, bei Feindkontakt den Patronengürtel dem Maschinengewehr zuzuführen. Ludwig hält dann mit allem, was er hat, voll auf alles Bewegliche vor ihm. Diesen risikoreichen Einsatz habe ich nur meiner Geschichte im Zug zu verdanken. Jetzt erinnere ich mich an die Worte meines Vaters, der mir vor meiner Abreise von zu Hause den Rat gab, mich immer ruhig zu verhalten und nicht aufzufallen.
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