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	Classe 1961, vive in provincia di Pavia tra le rane e le zanzare.

	Sposato e padre di tre figlie.



	 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                 


 


 


 


 


 


 


 


 


Ogni riferimento a persone esistite, esistenti o a fatti realmente accaduti

è puramente casuale.
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  Antony, Antony Miller è il mio nome.


  
  Mi è sempre piaciuto. Soprattutto perché posso essere chiamato con il diminutivo Tony. Fa più figo…


  
  No, non è vero, non me ne frega niente.


  
  I miei pazienti mi chiamano con il nome completo, solo per i ragazzi sono Tony.


  
  Ho ancora una visita da fare e poi finalmente me ne tornerò a casa. Mi piace lavorare sino a tardi la sera prima di un giorno di riposo come il sabato.


  
  Si sta illuminando lo schermo del cellulare, qualcuno mi chiama.


  
  Speriamo non sia un altro paziente. Stando attento alla strada, prendo il cellulare e leggo il nome di mia moglie, Maryanne. Meno male.


  
  «Signora Miller…»


  
  «Quando mi rispondi così c’è qualcosa che non va» mi dice con tono semiserio.


  
  «Sì, un pochino. Sono comunque in zona,sto andando dall’ultimo paziente, dovrei essere a casa per le otto e mezza.»


  
  «Come al solito ti dico di essere prudente alla guida e fare il bravo, fermati ai semafori rossi…»


  
  «E se fossero dipinti di un altro colore?» le chiedo scherzoso.


  
  «Scemo… Invece ti devo parlare di una cosa seria» andiamo bene, quando comincia così…


  
  «Dimmi.»


  
  «Non sono affatto contenta della compagnia che frequentano Fred e Loreen. Questa storia dei vampiri non mi piace.»


  
  Maryanne è sempre preoccupata per i nostri figli e se non c’è niente di cui preoccuparsi, se lo inventa, come la storia dei vampiri.


  
  «Ma dai» cerco di rassicurarla «è la moda. Ai nostri tempi c’erano i punk e ora vanno di moda i vampiri.»


  
  «Sì ma questi non mi piacciono. Hanno un brutto ascendente sui nostri figli. Stasera devono andare con loro ad una festa...»


  
  «Sì lo so, non parlano d’altro da due settimane» le rispondo cercando di dare una parvenza di normalità alla questione e tranquillizzarla.


  
  «È da due settimane che non fanno altro che parlare di come si vestiranno.»


  
  «Sei esagerata, dai. Ne abbiamo discusso più di una volta. Speriamo che non arrivi la moda degli zombi, con tutta quella pelle che si stacca.»


  
  «Scherzi sempre. Quindi sei d’accordo che escano stasera?»


  
  «Ma sì, cosa vuoi che facciano? Che sgozzino i passanti e inizino a bere il loro sangue?»


  
  «Piantala! Va bene, ci vediamo tra un po’. Baci.»


  
  «Baci» e chiudo la comunicazione.


  
  Mi ricordo che quando arrivarono i punk nella nostra vita di adolescenti scherzando ci mettevamo la spilla da balia aperta nell’angolo della bocca simulando il fatto di esserci realmente bucata la guancia.


  
  Meno male che Carl, il più piccolo dei nostri figli, non era ancora preda delle mode giovanili.


  
  Ecco, sono arrivato dall’ultimo paziente di oggi. Ma sulla porta d’ingresso c’è un biglietto.


  
  “Per il dottore. Non sono riuscito ad avvertirla prima. Rientreremo tardi questa sera per un imprevisto. Mi spiace se è venuto sin qui per niente. Frank.”


  
  Ecco, queste sono le cose che mi fanno incazzare. Stanno tutto il giorno con il cellulare in mano a chattare e postare schifezze sui social e poi non usano il telefono per quello che è stato creato per fare: telefonare.
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