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      Para Marga y Arturo,




      por estar siempre a mi lado




      y animarme a escribir esta novela


    


  




  

    




    Nota del autor




    




    El 20 de enero de 1936 fallece Jorge V y le sucede su hijo, el carismático Eduardo VIII, el rey más querido y admirado de toda la historia de Inglaterra. Pero unos meses más tarde, se ve obligado a abdicar. El Gobierno, la Iglesia anglicana y la propia familia real no aprueban su intención de contraer matrimonio con Wallis Simpson, una mujer plebeya, norteamericana y que ya se ha divorciado en dos ocasiones anteriores. La conmoción en el país es absoluta. Por primera vez en su historia, un monarca renuncia al trono por el amor de una mujer.




    Le sucede su hermano Bertie, el rey Jorge VI, padre de la actual reina Isabel II. Un hombre tartamudo y acomplejado que, a diferencia de Eduardo, no goza de la simpatía y el cariño del pueblo.




    Eduardo, despojado de todos sus títulos, tiene que abandonar Inglaterra. Y cuatro meses más tarde contrae matrimonio con Wallis Simpson en Francia. A la ceremonia no asiste nadie de la familia real, ni ningún miembro del Gobierno. Y del resto de los invitados, nadie acudirá por temor a las represalias, salvo una docena de amigos incondicionales.




    El mismo día de la boda, Eduardo recibe una carta de su hermano Bertie. Pero no es una felicitación. Es un escrito frío y lacónico en el que le anuncia que ha prohibido que Wallis reciba el tratamiento de Alteza Real, a pesar de tener derecho a ello por razón de su matrimonio. Eduardo nunca le perdonará esta humillación.




    En septiembre de 1939 estalla la guerra entre Inglaterra y Alemania. Jorge VI nombra general a su hermano Eduardo, y lo destina a las cercanías de París. Ocho meses más tarde, ante la inminente derrota francesa, los duques de Windsor se refugian en La Croë, su mansión de la Costa Azul. Y poco después, deciden huir del país.




    Pero no escapan a un lugar seguro, como Gran Bretaña, Gibraltar o Portugal, sino a España, nación amiga de la Alemania nazi y que, según todos los indicios, pronto declarará la guerra a Inglaterra. Nadie puede comprender tan extraño comportamiento.




    Esta novela trata de los duques de Windsor y su misteriosa estancia en Madrid en junio de 1940.


  




  

    




    Prólogo




    




    Un hombre joven y apuesto, de cabello rubio y profundos ojos azules, miraba fijamente a la elegante dama que permanecía sentada en un sofá en el otro extremo de la sala. Sin pestañear. Como si la vida le fuera en ello.




    Alrededor de ella, como un enjambre de abejas, varios caballeros seguían su conversación completamente embelesados. No dejaban de saborear sus palabras, de reír sus gracias, de admirar sus comentarios. Como si una peligrosa serpiente los hubiera hipnotizado con sus encantos. Aquella misteriosa dama, de mirada fría y serena, ejercía un extraño magnetismo sobre los hombres del que resultaba muy difícil escapar.




    Un pianista animaba la sofisticada fiesta con los últimos éxitos de Cole Porter. La velada se presentaba brillante y divertida, como todas las que se celebraban en la mansión. El alcohol circulaba por las mesas, las parejas bailaban con alborozo, y las voces y las carcajadas se sucedían sin descanso.




    En un momento dado, el atractivo joven depositó la copa de champán en la bandeja de un criado. Y ante el asombro de todos, se arrodilló y empezó a gatear en dirección al sofá. La música se detuvo, las risas se apagaron, y un ligero murmullo se elevó por toda la estancia. Los atónitos invitados se cruzaban miradas de perplejidad y estupor. No podían creer lo que veían. Estaban habituados a las locuras y extravagancias de su viejo amigo, pero jamás se imaginaron que pudiera llegar tan lejos.




    Al igual que un animal, el hombre se deslizaba a cuatro patas por el brillante suelo de mármol, sin dejar de mirar con sonrisa pícara a la mujer de piel pálida y cabello oscuro. Todos estaban pendientes del grotesco espectáculo. Todos, salvo ella, que disfrutaba ignorándole por completo.




    Cuando se encontraba a escasos metros del grupo, después de atravesar la lujosa pieza, los aduladores que la sitiaban desaparecieron en el acto. Libre de fisgones, ella por fin prestó atención a su atrevido admirador. Su semblante era gélido, arrogante, casi despectivo. Pero sus ojos mostraban un brillo especial, un brillo de poder y dominación, de autoridad y señorío. En el fondo, gozaba con lo que sucedía a su alrededor.




    Al llegar el hombre a sus pies, ella le acarició la cabeza como si fuera un perrillo. Y le entregó, como premio, un cigarro.




    Por el amor de la enigmática dama, aquel hombre sería capaz de dejarlo todo. Absolutamente todo. Incluso un Imperio.
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    Madrid, 22 de junio de 1940




    




    El hombre miraba en silencio a través de las ventanillas del elegante Buick. No podía creer lo que veía. Aquello no tenía nada que ver con el Madrid que había conocido años atrás. Las calles destrozadas, los árboles desmochados, los edificios en ruinas. Tal vez no había sido una buena idea refugiarse en España.




    Los transeúntes observaban el vehículo con curiosidad y recelo. No era frecuente ver un automóvil tan lujoso por las calles de la capital. Y en sus rostros descubrió, con horror, el hambre y la miseria, el dolor y la muerte, secuelas de una guerra reciente que no era fácil de olvidar.




    —No he visto tanta pobreza en mi vida —comentó su mujer, pero no con lástima, sino con enfado.




    Y él sabía que aquella frase contenía un reproche solapado, una acusación encubierta por la palabra incumplida. Una promesa que cada día que pasaba, se le escapaba más de sus manos.




    —Querida, la guerra civil española terminó hace un año, y esta ciudad fue una de las más castigadas —se justificó él con escasa convicción—. No es lo que yo esperaba, desde luego, pero, al menos, aquí no corremos peligro.




    —Pero David, ¿no comprendes que después de vivir en París y la Costa Azul, esto es un miserable pueblo infestado de moscas, que apesta a ajo y sudor?




    El chófer tenía que circular con mucha precaución, pendiente de los carros tirados por mulas, de las bicicletas oxidadas, de los tranvías abarrotados. Y, sobre todo, del enjambre de chiquillos que corrían junto al coche en busca de unas perrillas que alegrasen su mísera existencia.




    —¿Y tenemos que estar mucho tiempo aquí? —protestó de nuevo su esposa—. Te aseguro que prefiero mil veces Francia, aunque llueva a cántaros y esté ocupada por los tanques alemanes.




    El hombre decidió no contestar. Le dolía lo que escuchaba. La amaba con locura, con desesperación, más que a su propia vida. Se sentía culpable de sus desgracias. Y no podía soportarlo.




    —¿Nos siguen los demás vehículos? —preguntó el hombre al conductor.




    —Sí, alteza real. No se separan de nosotros.




    El automóvil enfiló una calle más ancha y mejor pavimentada, por donde podía avanzar a mayor velocidad.




    —Estamos en el paseo de la Castellana, que ahora se llama avenida del Generalísimo —comentó el diplomático español que acompañaba a los ilustres visitantes.




    No le prestaron el menor interés.




    Hacía cuatro días que no dejaban de viajar. Hacía cuatro días que habían salido de Francia, huyendo de las tropas de Hitler. A través de carreteras atestadas de refugiados, bajo la constante amenaza de los ataques aéreos, detenidos en infinidad de controles absurdos. Pero por fin se encontraban a salvo en España.




    —La estatua que hay en lo alto de esa columna es de Cristóbal Colón. —El diplomático siguió con sus explicaciones, aunque poco caso le hacían—. Y ese palacete que tienen a su derecha alberga a la embajada alemana.




    El hombre observó en silencio el robusto edificio que se alzaba sobre un pequeño jardín. Por sus muros de piedra empezaban a trepar las sombras de la tarde, y en lo alto de los balcones ondeaban enormes banderas rojas con la esvástica dentro de un círculo blanco.




    Unos minutos después se vislumbró en la lejanía un distinguido edificio que parecía originario de los mejores barrios de París.




    —Y aquél es el Ritz, el mejor hotel de la capital —anunció el diplomático con presunción—. Allí se hospedarán Sus Altezas Reales.




    —Espero que, al menos, la habitación tenga baño propio, y no como esos hoteluchos de mala muerte que hemos dejado atrás. —La mujer seguía con los reproches, sin importarle en absoluto la presencia de extraños.




    Según se acercaban al hotel, pudieron comprobar que cientos de personas se agolpaban ante sus puertas. A diferencia de lo visto hasta entonces, parecían elegantes y refinadas, aunque sus ropas resultaban un tanto añejas.




    Nada más detenerse el vehículo, y para sorpresa de sus ocupantes, la gente se abalanzó sobre el automóvil entre vítores y aplausos. Los hombres alzaban los sombreros, las damas hacían reverencias, los niños agitaban banderitas y pañuelos. Los trataban con simpatía, con cariño y respeto, incluso con veneración. Como si fueran reyes.




    El hombre miró a su esposa. Y por primera vez en todo el viaje, descubrió que una sonrisa de satisfacción le iluminaba la cara. Sin duda, disfrutaba de lo que veía.




    Durante un buen rato, permanecieron en el interior del Buick, dejándose llevar por el calor de la bienvenida. Después de todo, quizá no se estuviese tan mal en Madrid.




    En esos instantes de esplendor, ninguno de los dos podía sospechar, ni por asomo, la tragedia de sangre, dolor y muerte que se avecinaba sobre el Ritz.
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    23 de junio




    




    Una terrible pesadilla le sobresaltó en mitad de la noche. Al extender el brazo en busca del interruptor de la luz, su mano tropezó con un vaso de agua, que se estrelló contra el suelo haciéndose añicos. A tientas encontró una pequeña cadenita, tiró de ella, y una lámpara se encendió sobre su cabeza. Empapado en sudor, se levantó y recorrió la habitación con los ojos entornados. Buscaba su copa de coñac. Necesitaba un trago.




    De repente, se abrió la puerta y apareció su esposa envuelta en una bata de seda. Entre sus piernas correteaban tres perrillos diminutos.




    —David, he oído un ruido. ¿Te ocurre algo?




    —Otra maldita pesadilla.




    —¡Santo Dios!




    La mujer se sentó en el borde de la cama y el hombre se aferró a su muñeca como un náufrago al último madero.




    —Es horrible, cariño —se lamentó con desesperación.




    —Tranquilo —le consoló ella mientras le acariciaba el cabello con suavidad—. No debes preocuparte de nada. Ahora estamos en Madrid, lejos de cualquier peligro. Tú mismo me lo dijiste ayer. ¿No lo recuerdas?




    Después del caluroso recibimiento ofrecido por los madrileños, la mujer estaba encantada y había olvidado por completo su enfado inicial. Nunca en toda su vida se había sentido tan querida y reconocida como aquella tarde en España.




    —Esas pesadillas… parece todo tan real.




    —No pasa nada. Cierra los ojos e intenta dormir. Es muy temprano. —Miró el reloj que descansaba sobre la mesilla—. Sólo son las cuatro de la madrugada.




    La mujer le besó en la frente y se levantó con intención de marcharse.




    —¿Te puedo pedir un favor? —le imploró cuando ella ya había recorrido unos pasos—. ¿Podrías quedarte esta noche conmigo?




    La dama suspiró con resignación, dio media vuelta y volvió junto a su marido. Se acostó a su lado, pero dándole la espalda. Enseguida el hombre se acurrucó contra su cuerpo como un niño en busca de protección maternal.




    —Por favor, no apagues la luz —fue su última petición.




    Minutos después, la duquesa de Windsor, más conocida en todo el mundo por su anterior nombre de casada, Wallis Simpson, dormía plácidamente.




    Su marido, Eduardo —David, para su familia y los íntimos—, tardó bastante más en conciliar el sueño. El que hasta hace poco había sido rey de Gran Bretaña y emperador de la India, tenía un pánico atroz, casi infantil, a cerrar los ojos. Desde hacía tres años, todas las noches sufría la misma pesadilla. Unos sueños terribles, en los que se le aparecía, como un ser monstruoso, la persona que más daño le había causado en la vida. El ex primer ministro Stanley Baldwin. El hombre que le había obligado a abdicar.




    Edward Albert Christian George Andrew Patrick David de Sajonia-Coburgo-Gotha había nacido para ser rey. Era su destino. Y nadie lo dudaba. Como si fuera una premonición, entre sus nombres figuraban los de los santos patrones de Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda. Hijo primogénito del rey Jorge V, nieto del rey Eduardo VII y bisnieto de la gran reina Victoria, a los quince años había recibido el título de príncipe de Gales. Y el 20 de enero de 1936, tras la muerte de su padre, accedió al trono con el nombre de Eduardo VIII.




    Pero su reinado duró poco, muy poco. Apenas once meses más tarde —326 días para ser más exactos—, abdicaba, o, mejor dicho, le obligaban a hacerlo, y le sucedía su hermano Bertie, que adoptó el nombre de Jorge VI. El motivo: su intención de contraer matrimonio con Wallis Simpson. Ni el Gobierno ni la Iglesia ni su propia familia estaban dispuestos a consentir la boda del rey con una plebeya divorciada. Aunque se tratara del gran amor de su vida.




    Con su forzada abdicación, el que había sido Su Majestad Eduardo VIII, rey, por la Gracia de Dios, de Gran Bretaña, Irlanda y los dominios británicos de ultramar, defensor de la fe, emperador de la India, gran maestre de la Nobilísima Orden de la Jarretera, y otros muchos títulos más, pasó a ser, en apenas unas horas, simplemente el duque de Windsor.




    Y lo que podía haber sido un problema dinástico de los muchos que han existido a lo largo de los siglos, se convirtió, de la noche a la mañana, en la más bella historia de amor de todos los tiempos. La Cenicienta ya no era sólo un cuento infantil. Ahora, millones de jovencitas de todo el mundo soñaban cada noche con su príncipe azul.




    Eduardo cerró los ojos y trató de dormir un poco, acurrucado en la espalda de su mujer. Había perdido un Imperio. Pero no le importaba. A su lado tenía a Wallis, su gran amor. Y eso valía mucho más.
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    Paulette Raviot, la joven y menuda doncella, entró en el dormitorio con discreción, sin hacer el menor ruido, como si flotara sobre la alfombra. Llevaba un uniforme negro impecable y una cofia de un blanco resplandeciente. Exactamente como a Wallis le gustaba. Descorrió las cortinas y abrió los balcones de par en par. El aire fresco de la mañana inundó la habitación, acompañado por el canto de miles de pájaros que a esas horas revoloteaban alborotados por el paseo del Prado.




    Al salir la criada, Eduardo se levantó y se puso un batín de seda azul. En el pecho lucía bordado el escudo de la Orden de la Jarretera, y debajo, su monograma, «E.R. VIII» —Edward Rex VIII—, recuerdo de tiempos mejores.




    Estaba contento, no podía negarlo. Después de muchos percances, por fin había conseguido llegar a España. Un país neutral, seguro, alejado de la guerra. Ahora podría pensar en su futuro sin agobios ni presiones. Y, sobre todo, sin sentirse vigilado por los agentes de su hermano Bertie, siempre temeroso de que intentara recuperar el trono perdido.




    Mientras Wallis apuraba los últimos minutos en la cama, Eduardo jugueteó con los tres perrillos, impacientes por salir a la calle. Luego se sentó ante un espejo, se regaló alguna que otra mueca graciosa, se propinó un par de cachetes en las mejillas, y cuando consideró que todo estaba en orden, se peinó con un cepillo de plata. La gente siempre le había considerado el hombre más atractivo y seductor del mundo, el ídolo de toda una generación. Y no pensaba dejar de serlo.




    La duquesa, por el contrario, no era guapa. Incluso ella misma lo reconocía. Más de uno se preguntaba qué había visto Eduardo en Wallis Simpson para estar tan locamente enamorado de ella, cuando había tenido a su disposición, desesperadas por él, a las mujeres más hermosas del planeta.




    De aspecto hombruno, esquelética, de pecho plano y sin caderas, Wallis jamás hubiese triunfado en un concurso de belleza. Pero a pesar de ello, resultaba irresistible para los hombres. Su sorprendente inteligencia, su desbordante elegancia, y su ingeniosa y divertida conversación, impactaban y cautivaban al instante. Y pronto se convertía en el centro de atención de todas las miradas.




    Eduardo se acercó a Wallis, le apartó el cabello de la frente y le dio un beso muy suave, un simple roce con los labios.




    —Buenos días, cariño —le susurró al oído.




    Wallis ronroneó mientras se desperezaba. Abrió los ojos, se sentó en la cama y alargó las manos hacia su marido.




    —¡Feliz cumpleaños!




    —Muchas gracias por acordarte —respondió Eduardo abrazándola.




    —Unos envidiables cuarenta y seis años.




    —Pues no te creas que me hace mucha ilusión que el tiempo pase.




    Wallis se separó de él un par de palmos y fingió que le observaba con atención, al igual que un experto en arte juzgando una obra antes de comenzar la subasta. Alzó una ceja y, con aire pensativo, empezó a golpearse los labios con el dedo índice mientras lo miraba de arriba abajo, haciendo una exhaustiva valoración de la pieza.




    —Bueno, ¡di algo! —se impacientó Eduardo, siempre tan coqueto y presumido.




    —No estás mal… Si te portas bien, creo que podré soportarte unos pocos años más.




    Los dos soltaron una carcajada.




    Wallis apartó las sábanas de un tirón y se levantó.




    —¿Cómo lo vamos a celebrar?




    —Descuida. Deja eso en mis manos —le respondió Wallis camino del baño.




    Eduardo salió al balcón a respirar un poco de aire fresco. Por fortuna, no detectó la presencia de ningún fotógrafo en la calle. Estaba cansado de la prensa, sobre todo de la inglesa, que desde muy joven le había perseguido como si se tratara de un fenómeno de la naturaleza. Primero, para ensalzarle, para cantar sus alabanzas; y más tarde, desde la crisis de la abdicación, para atacarle sin piedad.




    Del bolsillo del batín extrajo su pitillera de oro de Fabergé, el prestigioso joyero de la corte imperial rusa. Tomó un cigarrillo y lo ensartó en una pequeña boquilla que él mismo había puesto de moda unos años atrás. Lo prendió con el encendedor y expulsó una densa bocanada de humo. Un leve suspiro de satisfacción se evadió al cielo. Le encantaba el tabaco. No podía estar más de diez minutos sin un pitillo en los labios.




    —No fumes antes de desayunar —le reprendió con cariño su mujer desde el interior de la habitación—. No te sienta bien con el estómago vacío.




    Sonrió en silencio. Wallis era increíble. Le conocía mejor que nadie en el mundo. Por supuesto, mucho mejor que la infinidad de amantes que habían pasado por su cama a lo largo de los años. Eso sí, todas cortadas por el mismo patrón. Bellas, elegantes y delgadas. Y, por supuesto, casadas. Marca imprescindible de la casa.




    Desde joven, Eduardo había huido del matrimonio como de la peste. Ni siquiera acudía a las ceremonias religiosas como invitado porque, según él, le daba mucha pena la futura pareja. No creía en los amores eternos, y menos aún en las bodas de Estado. Y no estaba dispuesto a destruir su libertad y permanecer atado de por vida a una persona por el simple hecho de no poder separarse. La Iglesia anglicana era muy estricta en este tema y no admitía el divorcio. Y el rey, como cabeza visible de la Iglesia, tenía que dar ejemplo.




    Quizá por eso siempre había buscado la compañía de mujeres casadas, porque eran las únicas que no le podían comprometer con una futura boda. Hasta que llegó Wallis y todo cambió.




    La duquesa se acercó por detrás y le abrazó por la espalda.




    —¿Qué te parece este país, querida?




    En realidad, ambos ya habían estado en España antes de la guerra civil. Eduardo, invitado por los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg, primos de su padre. Y Wallis, de luna de miel con su segundo marido, el señor Simpson. Incluso también habían estado juntos en una escapada que hicieron a Mallorca un año antes de que ella se divorciara.




    —Un país muy pobre y atrasado. Y bastante sucio, por cierto. Pero, al menos, luce el sol, y eso me encanta. Y los españoles parecen simpáticos.




    Wallis no podía olvidar el recibimiento que le habían dispensado los madrileños la tarde anterior, encabezados por la condesa de Teba, hermana del duque de Alba. La historia de amor del rey de Inglaterra, tan fascinante como asombrosa, había cautivado el corazón de los españoles. Y también su curiosidad y, cómo no, su morbo.
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    Por fortuna para los Windsor, y en especial para Wallis, la suite disponía, además de salón y dos dormitorios, de dos cuartos de baño completos. Todo un privilegio del que disfrutaban muy pocas habitaciones del hotel Ritz. Las demás tenían que compartir la docena de aseos comunes que se distribuían a lo largo de cada planta.




    El duque fue el primero en terminar de arreglarse, gracias a los buenos oficios del señor Fleet, su ayuda de cámara. Wallis tardó un poco más, ayudada por Paulette, su doncella particular.




    Cuando aparecieron en el salón, estaban impecables, de punta en blanco, como si fueran a acudir a una recepción oficial. Eduardo, con un traje beige de excelente calidad. Wallis, con un elegante vestido azul, del mismo color que sus ojos, y que los modistos denominaban «azul Wallis» en su honor. No sólo era la pareja más famosa del mundo, sino también dos iconos de la moda internacional.




    —Estás muy atractivo y seductor.




    Eduardo había creado todo un estilo. Un estilo nuevo, innovador, que causaba furor. A él se debían, entre otras muchas novedades, el famoso nudo de corbata que llevaba su nombre, las americanas oscuras combinadas con zapatos de ante marrón, los trajes de tweed o tartán, las pajaritas anchas o las solapas redondas en el esmoquin. Y lejos del convencionalismo victoriano, no tenía reparo alguno en mezclar llamativas rayas con atrevidos colores, que hacían palidecer hasta al diseñador más osado.




    Los sastres siempre estaban pendientes de sus camisas, de sus chaquetas, de sus sombreros. Incluso contrataban fotógrafos para que le espiaran y siguieran sus pasos sin descanso. Esta implacable persecución estaba justificada en suculentos beneficios económicos. Los jóvenes de las clases altas le imitaban en todo, atentos a cualquier cambio que Eduardo introdujera en su vestuario: si sustituía la chistera por el sombrero hongo, el cuello almidonado por el cuello blando, o los pantalones rectos por los pantalones con dobladillo. Le admiraban tanto que hasta copiaban su peculiar forma de caminar. El príncipe de Gales era el caballero que todos los hombres querían ser, y con el que todas las mujeres querían casarse.




    —Y tú estás bellísima —le devolvió Eduardo el piropo.




    A diferencia de Eduardo, Wallis nunca innovaba. Pero sabía muy bien estar siempre perfecta. Era, simplemente, la elegancia personificada. Desde su matrimonio con Eduardo, todos los años aparecía en las revistas de moda como «la mujer mejor vestida del mundo». Y no era para menos. Cada temporada estrenaba más de cien trajes, todos diseñados por los grandes modistos de París y Nueva York. Una auténtica fortuna que alcanzaba la astronómica suma de cien mil dólares anuales. Y eso sin contar sombreros, zapatos, guantes, medias, cinturones… Ni, por supuesto, sus valiosas joyas, dignas de una gran reina. Como decía con frecuencia para justificar tal despilfarro:




    —Ya que no soy bella, al menos tengo que ir mejor vestida que las demás.




    Los Windsor tomaron asiento ante la mesa y se dispusieron a desayunar. Sobre el mantel se extendía comida suficiente para alimentar a toda la tuna de Santiago de Compostela durante meses. Embutidos, tostadas, hojaldres, ensaimadas. Hasta pan blanco, mantequilla y café de verdad, algo imposible de conseguir, salvo en el mercado negro. Pero el hotel más lujoso de España no estaba dispuesto a escatimar nada a su distinguida clientela. Todo un islote de ostentación en un mar de cartillas de racionamiento.




    Eduardo se sirvió una taza de té con un poco de leche. Su esposa sólo bebió unos sorbos de agua.




    —Recuérdalo, nada de azúcar —le advirtió Wallis, aunque no hizo falta; ambos detestaban la gordura por encima de todas las cosas.




    A pesar del hambre que imperaba fuera de los muros del Ritz, la comida permaneció intacta sobre la mesa.




    No tardó en aparecer Rebecca Fontaine, la bella secretaria particular de la duquesa. Portaba en sus manos una pequeña cartulina de color azul. Era el programa del día de Eduardo. Desde muy joven, éste se había habituado a someter sus actividades a una programación previa. Y su mujer no quiso alterar tal costumbre cuando se casaron.




    El duque lo tomó entre sus manos y empezó a leerlo.




    —¿Lo ha revisado ya mi ayudante? —preguntó sin alzar la vista.




    —El mayor Sinclair lo leyó anoche y dio su visto bueno.




    Eduardo asintió complacido. No estaba acostumbrado al trabajo de la señorita Fontaine, que siempre se había dedicado a la duquesa en exclusiva. Pero la desaparición de su secretario poco antes de emprender la huida hacia España, le había obligado a compartir con su mujer los servicios de tan buena profesional.




    Cada noche, el mayor Sinclair, ayudante de campo de Eduardo, elaboraba el programa del día siguiente. Y Rebecca se encargaba de mecanografiarlo en unos tarjetones azulados, adornados con el monograma de la pareja.




    —¡Estupendo! Hoy sólo tenemos un compromiso —exclamó Eduardo con júbilo; no soportaba los actos sociales—. Una cena con mi buen amigo, Miguel Primo de Rivera, marqués de Estella.




    —Me suena mucho ese apellido —dijo Wallis.




    —Es el hermano de José Antonio, el fundador de la Falange, el partido que manda en España. Y su padre fue un famoso general, jefe del Directorio Militar durante el reinado de Alfonso XIII. Miguel ocupa ahora un cargo importante en el nuevo Estado. Es el gobernador civil de Madrid.




    —¿Y dices que sois amigos?




    —Nos conocimos en 1927, durante mi primera visita a España. Miguel hizo de cicerone y recorrimos juntos varias ciudades. Un tipo encantador. Y todo un caballero. Te gustará.




    Le devolvió el tarjetón a la secretaria, que abandonó la sala con su atractivo caminar.




    —Rebecca es muy eficaz —comentó Eduardo—. Hasta ahora, no tengo queja alguna de su trabajo.




    —Pues no pienses que te la voy a ceder para siempre. Ya va siendo hora de que contrates un nuevo secretario.




    —Le diré al mayor Sinclair que me busque a alguien a través de la embajada.




    Acostumbrados a tener siempre a su alrededor a gran cantidad de empleados y sirvientes, los Windsor habían llegado a Madrid acompañados de tan sólo cuatro personas, sin contar los dos conductores. El mayor Sinclair, ayudante de campo del duque; Rebecca Fontaine, secretaria particular de la duquesa; Fleet, ayuda de cámara de Eduardo, y Paulette Raviot, la doncella de Wallis. Un séquito muy escuálido para lo que estaban habituados.




    —¿Han traído ya los periódicos ingleses? Ayer, el embajador, tu amigo… ¿cómo me dijiste que se llamaba?




    —Sir Samuel Hoare —respondió Eduardo.




    En realidad, Wallis sabía perfectamente quién era Sam Hoare. Un tipo de poco fiar. Pero quería evidenciar su desprecio, fingiendo que ignoraba hasta su nombre.




    —Eso, mister Hoare. Me dijo que me los mandaría hoy mismo muy temprano.




    Wallis necesitaba leer la prensa cada día sin falta. De hecho, era considerada la mujer mejor informada del mundo. Todas las mañanas devoraba los cuatro periódicos más importantes de Londres. Y sin saltarse una sola página.




    —Quizá los haya recogido Sinclair.




    La duquesa se dirigió a la doncella, que permanecía de pie en una esquina, atenta a las órdenes de sus señores.




    —Paulette, ¿serías tan amable de ir a la habitación del mayor Sinclair y preguntarle si ha llegado ya la prensa de la embajada?




    La joven hizo una pequeña reverencia y abandonó la suite en busca del ayudante de campo del duque.




    —Me siento desamparada con tan poco servicio —se quejó Wallis cuando se quedaron solos—. ¿Por qué se empeñarían en quedarse en Francia?




    —No podíamos obligarles a que nos siguieran. Y yo les comprendo. En mitad de una guerra, y ante un futuro tan incierto, han preferido permanecer cerca de sus familias.




    De repente se escuchó un grito desgarrador en la habitación contigua. Eduardo se quedó paralizado, con la taza en el aire, a medio camino hacia sus labios. ¿De dónde procedía aquel chillido? Miró a Wallis. Estaba tan confusa como él, sin saber qué hacer o decir. Sin pensárselo dos veces, Eduardo se puso en pie y se dirigió hacia la puerta.




    —¡Ten cuidado, David!




    Al salir del salón, se dio de bruces con la doncella, que en esos momentos regresaba despavorida. El duque la retuvo de los hombros con firmeza.




    —¿Qué ocurre?




    Estaba pálida, aturdida, con el rostro desencajado. Y la mirada tan ausente como una muñeca de trapo.




    —¿Qué ocurre? —repitió él en tono más imperioso.




    Pero la joven seguía sin responder. Eduardo la zarandeó con energía.




    —¡Paulette, conteste!




    Tras unas sacudidas más, por fin reaccionó. Miró al duque, pestañeó varias veces, tomó unas bocanadas de aire y, entre balbuceos, confesó con un hilo de voz:




    —Señor, una tragedia… El mayor Sinclair… Creo que lo han asesinado.
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    Con cuidado, como si temiera despertar a su morador, Eduardo empujó la puerta de la habitación de Sinclair, seguido muy de cerca por Fleet, su fiel ayuda de cámara. La escasa luz que se filtraba a través de las cortinas daba a la estancia un aspecto lúgubre, sobrecogedor. Fleet fue a encender la lámpara del techo, pero el duque se lo impidió a tiempo.




    —¡No! ¡No toques nada! La policía tendrá que hacer su trabajo.




    Con aire sigiloso y precavido, se adentraron en el cuarto. Eduardo no dejaba de repasar la habitación con la mirada, pendiente de que en cualquier momento apareciera ante sus ojos el cuerpo sin vida del mayor Sinclair. Sorteó un baúl, aplastó unas zapatillas, tropezó con una butaca y, por fin, vislumbró un bulto sobre la cama. Le hizo un gesto a Fleet, y el criado se aproximó a la ventana y descorrió un poco las cortinas, dejando pasar los rayos del sol.




    De repente, ante la perpleja mirada de Eduardo, se materializó la siniestra cara de la muerte. Sinclair yacía sobre la cama, boca arriba, los brazos en cruz, las piernas separadas, completamente desnudo y con un llamativo balazo en la cabeza. Tenía los ojos cerrados y el semblante sereno, como si estuviese dormido. Pero una sangre negruzca cubría su rostro y empapaba las sábanas.




    Eduardo, a pesar de haber participado en dos guerras, se sobrecogió ante la visión, y no se acercó a la víctima. Siempre impresiona más el cadáver de un conocido que el de un extraño. Echó un vistazo rápido a la habitación y constató que no parecía revuelta. Los cajones no estaban abiertos, las maletas seguían en su sitio y las puertas de los armarios estaban cerradas. Con la mano hizo un gesto a Fleet y abandonaron el lugar.




    Volvieron a la suite, donde les esperaba Wallis sin poder ocultar su preocupación. Caminaba de un lado a otro de la sala, con los brazos fuertemente entrelazados sobre el pecho. No muy lejos, Rebecca Fontaine trataba de tranquilizar a la doncella, animándola a que bebiera un poco de té caliente.




    —¿Y bien? —preguntó Wallis.




    —Por desgracia, Paulette tiene razón. El mayor Sinclair ha sido asesinado.




    Wallis bajó la mirada y frunció el ceño.




    —¿Cómo ha podido ocurrir? —No parecía una pregunta, sino un lamento.




    —No lo sé. Ahora es el turno de la policía. —El duque se dirigió a la secretaria de Wallis—: Miss Fontaine, usted habla español bastante mejor que yo. ¿Sería tan amable de llamar por teléfono al director del hotel y comunicarle lo sucedido?
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    En su despacho oficial del palacio de El Pardo, Francisco Franco llevaba un buen rato callado, enfrascado en la lectura de los documentos que sujetaba entre las manos. Lo hacía con lentitud, como si sopesara cada palabra, cada frase, cada párrafo. De vez en cuando soltaba un ligero resoplido, apenas perceptible, y anotaba algo con un pequeño lapicero de color rojo. Desde siempre tenía por costumbre hacer observaciones y comentarios en los márgenes de los escritos oficiales, la mayoría de las veces en tono irónico o jocoso, para gran desesperación de sus secretarios, que tenían que borrarlos antes de proceder a su archivo. Pero ahora, el gesto serio de su semblante revelaba que estaba demasiado disgustado para andarse con bromas.




    Y no era para menos. Ante sus ojos tenía la respuesta de Adolf Hitler a la carta que le había enviado días atrás. Y la contestación no podía ser más decepcionante.




    Frente a él se encontraba el coronel Beigbeder, ministro de Asuntos Exteriores, que aguardaba expectante cualquier pregunta o indicación de su Caudillo. El coronel estaba intranquilo y sus ojillos se movían inquietos de un lado a otro. Las noticias que llegaban desde el extranjero no podían ser más desoladoras.




    Diez meses antes, a finales de agosto de 1939, la Alemania nazi y la Rusia comunista habían firmado el Pacto de No Agresión, una inexplicable alianza para atacar a la indefensa Polonia. Días después, comenzaba la invasión del país. En respuesta, Inglaterra y Francia declararon la guerra a Alemania, pero no a Rusia. Y España, lejos de implicarse en la contienda junto a los alemanes, se declaró neutral, postura que enfureció a Hitler, que esperaba otra cosa de Franco después de la ayuda prestada en la guerra civil.




    Durante ocho meses apenas se cruzaron disparos en el frente. Los soldados sólo se observaban, pero sin atreverse a más. Aquella guerra sin tiros era tan absurda que los periódicos empezaron a hablar de «guerra boba». Pero en la primavera de 1940 todo cambió de forma radical. De repente, los ejércitos de Hitler se lanzaron a la ofensiva y, en pocas semanas, se merendaron media Europa sin ningún esfuerzo. Habían inventado un nuevo modo de hacer la guerra. La blitzkrieg o guerra relámpago.




    Al final sólo quedaba en pie Inglaterra frente al todopoderoso Tercer Reich. Pero estaba tan debilitada que en cualquier momento se podía desmoronar como una torre de ceniza. La única esperanza de los ingleses era involucrar a Estados Unidos en la guerra. Pero los americanos no estaban dispuestos a meterse en un baño de sangre ajeno, y preferían mantenerse neutrales, lejos del conflicto europeo.




    España, que hasta entonces se había mantenido al margen de la contienda, de pronto se encontró con una terrible guerra que se asomaba a sus fronteras. Con los alemanes en los Pirineos, ¿cuál sería el próximo objetivo de Hitler? ¿Quizá España?




    Ante la nueva situación, el gobierno de Franco dio un giro inesperado y muy peligroso. Dejó de ser «neutral» y se declaró «no beligerante», término ambiguo que implicaba simpatía hacia la causa del Eje pero sin participar en la lucha armada. Unos meses atrás, Italia también se había declarado «no beligerante» antes de entrar en la guerra. Madrid parecía seguir los mismos pasos que Roma. Nada más abandonar la neutralidad, el ejército español ocupó la ciudad internacional de Tánger y empezó a fortificarse frente a Gibraltar. La guerra con Inglaterra podía comenzar en cualquier momento.




    En tan sólo mes y medio, la situación internacional había cambiado de forma drástica para España. Ya no se trataba de mantener un difícil equilibrio entre las potencias en conflicto. Ya no se trataba de desarrollar una actividad diplomática más o menos intensa. Ahora había que enfrentarse a problemas de extrema gravedad, decantarse de forma inequívoca por uno u otro bando, y asumir todas las consecuencias.




    Nervioso por naturaleza, y a falta de otra cosa mejor que hacer, Beigbeder paseaba su mirada por el escritorio de Franco sin dejar de preguntarse qué diablos pintaba él en Madrid, al frente de un ministerio tan conflictivo y en un momento tan delicado. Con lo bien que estaba en su anterior destino en la Alta Comisaría de España en Marruecos…




    ¿Por qué Franco le había sacado de su querido Tetuán? Si hubiese podido, jamás habría regresado a la Península. Desde muy joven, amaba aquellas tierras con locura. Hablaba el árabe a la perfección, comía y vestía como los nativos, recitaba de memoria pasajes enteros del Corán —que siempre permanecía abierto sobre su escritorio— y conocía a los indígenas como si hubiese nacido en una cabila. «Todos somos moros», repetía con insistencia aquel militar pálido y desgarbado, aunque, ironías del destino, su aspecto se asemejaba más a un don Quijote que a un califa musulmán.




    Más de un ministro también se preguntaba por qué Franco había incluido a Beigbeder en el Gobierno. Su vida privada era todo un escándalo, y más en la España católica y tradicional surgida tras la guerra. Según se comentaba en las altas esferas, desde hacía años Beigbeder estaba liado con Rosalinda Powell Fox, una joven inglesa que podía ser su hija. Pero no sólo era eso. Además estaba casada. Y por si eso fuera poco, se sospechaba que pertenecía al servicio secreto británico.




    A pesar de ser la comidilla del Gobierno, Franco, inexplicablemente, parecía no haberse enterado de la existencia de la Inglesita. Quizá le convenía mantener a Beigbeder en su puesto, y, como en otros muchos asuntos, prefería hacerse el loco y mirar hacia otro lado.




    —¿Y dices que se recibió anoche? —preguntó Franco señalando con un gesto el escrito de Hitler que sostenía entre las manos.




    —Sí, excelencia.




    Días atrás, el general Vigón había viajado hasta Bélgica para entregar a Hitler una carta de Franco. En la misiva, le felicitaba efusivamente por sus recientes victorias y se ofrecía a participar en la guerra al lado de Alemania. España se encargaría de conquistar Gibraltar y cerrar el Estrecho. A cambio de ello, exigía, además del Peñón, la entrega del Marruecos francés, el Oranesado y varios territorios del África ecuatorial. Y sólo imponía una condición: España decidiría con absoluta libertad la fecha de su entrada en la guerra.




    La respuesta de Hitler no podía ser más amarga para las aspiraciones imperiales de Franco. Le agradecía la felicitación y tomaba nota del ofrecimiento español. Nada más. Ni la más mínima referencia a la participación de España en la guerra, ni la más mínima mención a Gibraltar, ni la más mínima alusión a las reclamaciones territoriales africanas.




    —Esta contestación no compromete a nada —afirmó Franco con desánimo.




    —Mi general, creo que han adivinado nuestras intenciones.




    En realidad, la estrategia española, si salía bien, podía ser todo un éxito. España no podía afrontar una guerra larga, porque estaba sumida en la miseria. Y tampoco podía permanecer neutral, porque si continuaba sin implicarse, cuando acabase la contienda no recibiría nada. Ni siquiera Gibraltar. Incluso corría el peligro de ser invadida por las tropas de Hitler.




    Si quería mantener su independencia y participar en el reparto del botín, sólo tenía un camino posible: participar en la guerra. Pero Franco pretendía unirse al carro vencedor en el último instante, cuando Inglaterra estuviese a punto de rendirse. Una campaña muy corta, con muy pocas bajas, pero que le reportaría suculentos beneficios.




    —Alemania acaba de derrotar a media Europa y está a punto de vencer a Inglaterra, su último enemigo —continuó el ministro—. Quizá desprecie nuestra colaboración por innecesaria. ¿Para qué comprometerse con nuestras reclamaciones si puede conseguir la rendición inglesa por sus propios medios? En realidad, ¿qué aportamos nosotros a la victoria? Nada. Hasta es posible que nos vean más como un estorbo que como una ayuda.




    Muy pocos ministros se atrevían a tutear al Caudillo, y mucho menos a hablar de una forma tan sincera en su presencia. Y Beigbeder era uno de ellos. La confianza procedía de su vieja amistad, de los tiempos de África, de cuando Franco acudió en auxilio de Melilla al frente de la Legión.




    —La actitud alemana me parece egoísta y arrogante. —Franco dejó caer la carta de Hitler sobre la mesa.




    —Comparto tu preocupación, Caudillo.




    Cuando Franco fue nombrado jefe del Estado, los periódicos de su propio bando le empezaron a llamar «dictador». Pero enseguida se dejó de usar esa palabra. No porque pudiera tener un significado peyorativo, que no lo tenía, sino porque a Franco no le gustaba. Decía que toda dictadura implica provisionalidad, como la de Primo de Rivera. Y él no pensaba ostentar el poder sólo por una temporada. En lugar de «dictador», se utilizó el término «caudillo».




    —A pesar de esta carta, seguiremos con nuestros planes. ¿Alguna cosa más, coronel? —Franco tenía prisa; la misa dominical, que se celebraba en la capilla privada del palacio, estaba a punto de comenzar.




    —Sí, excelencia. Hay una cuestión más. Ayer por la tarde llegaron a Madrid los duques de Windsor.




    —¡Ah, sí! La famosa parejita.




    —Y esta mañana, a primera hora, se ha presentado en mi domicilio el embajador alemán con un telegrama de su ministro de Asuntos Exteriores, el señor Von Ribbentrop.




    —¿Y qué dice? —receló Franco; conocía la fama de bravucón y maleducado del ministro nazi, capaz de despreciar sin ningún disimulo todo aquello que no fuera ario de pura cepa.




    —Que retengamos al duque de Windsor en España «por si hay que negociar con él». Eso dice exactamente el telegrama.




    —¿Por si hay que negociar con él? Curiosa frase… Eso sólo puede significar que Alemania pretende firmar la paz con el duque de Windsor de espaldas al Gobierno inglés.




    —Eso parece, mi general. Además, Von Ribbentrop nos pide que tratemos a los Windsor como invitados especiales del Gobierno español, y que nunca se les diga que Alemania está detrás de todo esto.




    Franco se mantuvo callado unos instantes, valorando la información recibida. Tras una breve reflexión, por fin habló:




    —Así que Alemania desprecia nuestro apoyo militar, pero en cambio solicita nuestra ayuda política con el duque de Windsor… Bien, bien… —Hizo una pausa mientras hacía sonar los dedos sobre la superficie de la mesa—. Quizá haya llegado el momento de sacar provecho de esta situación.




    —¿A qué te refieres?




    —La presencia del duque en España no puede ser más providencial. Quizá podamos lograr todas nuestras aspiraciones territoriales. Y sin necesidad de disparar ni un solo tiro.




    —¿Cómo, mi general?




    —Vamos a aprovecharnos de la estancia del duque en España. Actuaremos de mediadores en el acuerdo de paz entre Inglaterra y Alemania.




    —¿Actuar de mediadores? —inquirió el ministro con un poso de incredulidad en la voz.




    —Es la única forma de estar sentados en la mesa de negociaciones. —Franco mostró una sonrisa taimada—. Si conseguimos ese protagonismo, nuestra voz será oída. Y podremos participar en el reparto del botín como un vencedor más.




    Franco no perdió el tiempo y enseguida dio las órdenes oportunas, que fueron anotadas en su agenda por un diligente Beigbeder.




    —Coronel, ponte en contacto con nuestros embajadores en Londres y Berlín, y les dices que comuniquen a los gobiernos respectivos el ofrecimiento de mediación de España.




    —A la orden, mi general.




    —Tenemos que hacer todo lo posible para que el duque de Windsor se encuentre cómodo en Madrid. Pero, eso sí, no quiero que las negociaciones se ventilen como un asunto privado entre los alemanes y el duque, y que nosotros sólo seamos los invitados de piedra que se limitan a poner el local y los cafés. La iniciativa para alcanzar el acuerdo de paz ha de ser, en todo momento, española. Y de nadie más.




    El timbre del teléfono interrumpió la conversación entre los dos militares. Franco hizo una mueca de desagrado. No le gustaba que le molestaran mientras despachaba con sus ministros. Pero debía de tratarse de algo excepcional cuando su ayudante se atrevía a tanto. Se excusó con un gesto y descolgó el aparato.




    —¿Quién? ¿El ministro de la Gobernación? Bien, bien… pásemelo, pásemelo. —Levantó la vista y se dirigió a Beigbeder—. Perdona un segundo. Me llama Serrano Suñer, y me dicen que es muy urgente.




    Beigbeder disimuló el rechazo que le producía Serrano Suñer. Sólo con oír su nombre, se ponía enfermo. No soportaba al prepotente y endiosado cuñado de Franco, el Cuñadísimo, uno de sus mayores enemigos dentro del Gobierno.




    —¡Cómo! —exclamó Franco tras escuchar a Serrano unos instantes.




    La gravedad de su rostro revelaba que las noticias no eran nada buenas. Beigbeder se intranquilizó. Pocas veces había visto a Franco preocupado. Ni siquiera en los momentos más difíciles de la guerra civil.




    —Vente en cuanto puedas —le ordenó Franco antes de colgar.




    Con signos visibles de contrariedad, se recostó en la butaca y soltó un resoplido.




    —¿Algún problema, mi general? —le preguntó el ministro con cautela.




    —Malas noticias… Muy malas. Han asesinado en el Ritz al ayudante de campo del duque de Windsor. Este hecho puede alterar nuestros planes. Y mucho.
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    El capitán Arturo Sotomayor, jefe del servicio de inteligencia militar del Campo de Gibraltar, apartó los potentes prismáticos y se restregó los ojos con las manos. Los tenía cansados y doloridos después de otear el horizonte durante horas sin encontrar nada digno de interés. A lo lejos se alzaba la mole del Peñón. Y a sus pies se extendía, como una balsa de aceite, la bahía de Algeciras, salpicada de buques de guerra de todo tipo y tamaño.




    El puesto de observación estaba instalado en la azotea de una vivienda de dos plantas, frente al mar, en un paraje solitario a pocos kilómetros de La Línea de la Concepción. Camuflado con lonas y trastos viejos, a simple vista parecía el hogar de un humilde pescador de la zona. Pero nada más lejos de la realidad.




    Agotado de tantas horas de vigilancia, Arturo se dejó caer en una butaca de mimbre y apoyó los pies en una caja de cervezas vacía. Se acercó a la boca su cajetilla de Camel, procedente del mercado negro, y extrajo un cigarrillo con los labios. Lo encendió y soltó una larga bocanada de humo en dirección a Gibraltar, a modo de reto silencioso. Le supo a gloria.




    No tardó en aparecer su segundo en el mando, el teniente Salvador, con un par de botellines en la mano. Venía a relevarle, después de veinticuatro horas de servicio. Sin decir palabra, se sentó a su lado y le ofreció una cerveza.




    —¿Cómo está el patio?




    —Igual que todos los días, Salvador. Los ingleses siguen cavando túneles y más túneles. Parecen topos. Y luego, como hormiguitas, lanzan la tierra al mar para ampliar el aeródromo.




    —¡Eso nos pasa por idiotas! —La esmerada educación de Salvador no le permitía excederse en los insultos—. El terreno donde han construido la pista de aterrizaje se lo cedimos temporalmente durante la epidemia de fiebre amarilla de 1815. Y en vez de agradecérnoslo, nos lo roban para siempre. ¡Así son los hijos de la Gran Bretaña!




    Salvador, antiguo profesor de Historia, no perdía ocasión para demostrar sus conocimientos.




    —¿Qué tal por punta Carnero?




    —Todo perfecto —contestó Salvador—. Las baterías que llegaron la semana pasada ya están emplazadas y listas para entrar en combate.




    Desde hacía días no dejaban de llegar trenes con artillería pesada que, de inmediato, se instalaba en sus nuevas posiciones frente a Gibraltar.




    —Un amigo mío del Estado Mayor me ha dicho que la organización de la principal unidad de asalto ya está muy avanzada. Estará compuesta por varios batallones de cazadores de montaña. Hasta le han buscado un nombre rimbombante para la ocasión.




    —¿Cuál?




    —Tercio Viejo de Sicilia —contestó Salvador; y sintió tanto regusto al pronunciarlo que lo volvió a repetir—. Tercio Viejo de Sicilia. ¿Qué te parece? Bonito, ¿eh? Ni yo mismo lo hubiese elegido mejor. Según me he enterado, necesitan oficiales y dentro de poco pedirán voluntarios. ¿Te apuntarás?




    —Por descontado. ¿Y tú?




    —Aunque tengo vértigo y eso de escalar montes se lo dejo a las cabras, algo así no me lo pierdo ni en broma.




    De pronto se escucharon unos sonoros estampidos procedentes del Peñón. Ninguno de los dos se alteró lo más mínimo. Estaban acostumbrados al fuego de los antiaéreos. Todos los días, a la misma hora, y con puntualidad británica, los ingleses comenzaban sus ejercicios de tiro.




    —¿Algo nuevo sobre la evacuación? —preguntó Arturo.




    —Ya no quedan mujeres ni niños en Gibraltar.




    —Eso es una excelente noticia.




    —Y más si al final se tiene que emplear gas mostaza.




    Arturo hizo un gesto de desagrado. Durante la guerra civil, ninguno de los dos bandos quiso utilizar gases venenosos, conscientes de su crueldad. Pero ahora existían informes que aseguraban que los ingleses disponían de ingentes cantidades dentro de los túneles. Por si acaso los empleaban, la fábrica madrileña de La Marañosa estaba fabricando iperita a marchas forzadas.




    —¿Cómo vas a pasar el domingo?




    —Me imagino que me daré un chapuzón en el mar y después comeré en el pabellón de oficiales —respondió Arturo—. Pienso pegarme una siesta de cinco horas seguidas.




    —¿No vas a darte un garbeo por La Tunecina? Dicen que han traído chicas nuevas.




    —Estoy sin blanca.




    —¡Venga, Arturo, no me vengas con ésas! ¡Con tu facha hasta te lo harían gratis! ¡Y con gusto!




    De repente, un acalorado recluta, con el uniforme empapado de sudor, apareció bajo el marco de la puerta de la terraza.




    —Le llaman del Gobierno Militar, mi capitán. Quieren que vaya de inmediato. Le espera el general Muñoz Grandes.




    —¿Ahora? ¿Un domingo? —se extrañó Arturo.




    —Algo muy gordo ha tenido que pasar —apostilló Salvador.




    El oficial hizo una mueca de cansancio. Apagó el cigarrillo dejándolo caer en un vaso de agua, se puso en pie y lanzó los prismáticos sobre el pecho de su amigo.




    —Abre bien los ojos y que no se te escape nada. Hay barcos ingleses hasta en la sopa —fueron sus últimas palabras antes de abandonar la terraza.




    Bajó los escalones de dos en dos y salió de la casa. Un automóvil negro le aguardaba con un conductor al volante. Se subió y partieron rumbo a Algeciras.




    Le inquietaba tanta premura. ¿Qué había pasado que no podía esperar hasta el lunes?
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    Eduardo regresó del balcón con el gesto contrariado. Se había desprendido de la corbata y de la americana, y llevaba la camisa remangada por encima de los codos. Aplastó el cigarrillo en un cenicero que encontró a su paso, y se acercó a Wallis, que en esos momentos descansaba en uno de los sillones del salón de la suite.




    —Acaba de llegar otro coche con más policías. Van de paisano y el vehículo carece de distintivos. Pero su aspecto es inconfundible. Son iguales en todos los países.




    —Anda, ven aquí y siéntate a mi lado.




    Nada más acomodarse, Wallis le preparó una taza de té con un poco de leche.




    —Tómate esto. Te sentará bien.




    —Gracias, querida. En momentos así, tu compañía me sirve de gran consuelo.




    Se llevó la taza a los labios, pero el temblor de sus manos provocó que se derramase algo de té sobre la alfombra.




    —¿Qué te ocurre, David? ¿Por qué estás tan nervioso?




    —¿Y si el asesino me buscaba a mí, y no a Sinclair?




    —¿De dónde sacas esa tontería? —saltó Wallis de inmediato.




    —Sinclair no podía tener enemigos en Madrid.




    —¿Y tú qué sabes? ¿Acaso le conocías de verdad? No me extrañaría nada que te hubiese mentido.




    —Pero…




    —Y, además, no era de fiar —le interrumpió Wallis sin posibilidad de réplica—. Hace unos días me confesaste que sospechabas de él, que no dejaba de observarte todo el tiempo. Un ayudante de campo es alguien de mucha confianza, y si tu hermano le nombró para ese puesto sin contar con tu permiso, por algo sería. Sin duda, para que te vigilara, para que controlara cada uno de tus movimientos. Olvídate de Sinclair. Sólo era un miserable confidente.




    A pesar de las palabras de Wallis, Eduardo no se quedó muy convencido.




    —Hay algo más, querida.




    —¿El qué?




    —¿Sabes qué día es hoy?




    —¿Cómo lo voy a ignorar? Domingo, 23 de junio. Tu cumpleaños.




    —¿Y qué ocurrió hace exactamente un año? ¿Te acuerdas de la Torre Eiffel?




    A pesar de ser una mujer dura, curtida en la adversidad, Wallis titubeó durante unos instantes. Y esas imágenes que siempre había intentado borrar, aparecieron de nuevo ante sus ojos.




    —Eso no tiene nada que ver. —La duquesa trató de quitar hierro al asunto.




    El año anterior, los Windsor habían acudido al restaurante Jules Verne, en la primera planta de la Torre Eiffel, a celebrar el cumpleaños del duque. Y cuando se disponían a tomar asiento, vieron caer, desde lo alto, el cuerpo de un hombre, que instantes después se estampaba contra el suelo. Murió en el acto y fue imposible conocer su identidad. No llevaba documentación, ni objetos personales, y su ropa carecía de etiquetas. En los bolsillos sólo encontraron una guía de París, un billete de metro y algunos francos.




    Los periódicos hablaron de suicidio, la explicación más sencilla y menos comprometida. Pero había un detalle que echaba por tierra la versión oficial. Junto al cadáver apareció una pistola. La teoría del suicidio tan sólo era una farsa de cara al público.




    La policía francesa fue contundente en su informe. El hombre pretendía asesinar a los duques, y esperaba apostado en un entramado superior. Al entrar los Windsor en el restaurante, a Wallis no le gustó nada la mesa que les habían reservado. Supersticiosa hasta la exageración, aquel lugar le daba muy mala espina. Ordenó que les cambiaran de sitio de inmediato, pues ella no pensaba sentarse allí bajo ningún concepto. Y este simple antojo alteró por completo los planes del criminal. Cuando se desplazaba entre las vigas en busca de un nuevo ángulo de tiro, resbaló y se precipitó al vacío.




    Nunca se supo quién era aquel individuo. Pero no se trataba de un loco en busca de fama. La ausencia de documentación resultaba incompatible con una pretendida publicidad. Todo indicaba que era un vulgar esbirro, pero no fue posible determinar para quién trabajaba.




    —En serio, estoy asustado —continuó Eduardo al cabo de un rato—. Pero no por mí, sino por ti.




    —¿Por qué?




    —Si a mí me ocurriera algo, ¿qué pasaría contigo?




    Wallis se mordió los labios para no soltar una carcajada. Ella sabía cuidarse sola. Y muy bien. Lo había demostrado.




    —No seas tonto —trató de consolarle—. Ni a ti ni a mí nos va a pasar nada. La muerte de Sinclair no tiene nada que ver con nosotros. Además, si se va a convertir en una costumbre que atenten contra ti el día de tu cumpleaños, ya no tienes que preocuparte de nada hasta dentro de un año.




    Se miraron a los ojos y, por primera vez desde la aparición del cadáver, se rieron con franqueza. Wallis, mujer inteligente y perspicaz, sabía vadear muy bien los momentos delicados.




    —Quizá tengas razón, y lo que tenemos que hacer es seguir con nuestras vidas —claudicó Eduardo.




    —Claro que sí, David. No tienes que temer nada. Estamos más protegidos aquí, en Madrid, que yo en… Londres.




    Volvieron a reír. Si había un lugar en el mundo poco seguro para Wallis, ése era, sin lugar a dudas, la capital inglesa. Desde la crisis de la abdicación, la gente la odiaba a muerte.




    —¿Me harás caso? ¿Te olvidarás de Sinclair?




    —Te lo prometo.




    Instantes después, Rebecca Fontaine llamaba a la puerta y se dirigía al duque.




    —El señor Serrano Suñer, ministro de la Gobernación, le llama por teléfono, alteza.
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    Nada más apearse del taxi, el comisario Fontecha soltó un exabrupto que hizo girar la cabeza a los escasos transeúntes que a esas horas deambulaban por los alrededores del Ritz. Se sacudió las gotas de agua de las perneras del pantalón y fulminó con la mirada al pobre barrendero que, con escasa puntería, regaba en esos momentos las aceras. Pagó al taxista y sin más preámbulos se dirigió al hotel.




    A pesar de la urgencia que requería la situación, y de las órdenes recibidas de sus superiores, el comisario Fontecha, perro viejo en el oficio, se había tomado el asunto con excesiva calma. Nada más conocer la noticia del asesinato en el Ritz, en vez de personarse de inmediato en el hotel, se marchó a San Ginés y desayunó, con toda la parsimonia del mundo, un chocolate bien espeso y media docena de churros. Y una vez saciado su prominente estómago, decidió acudir al lugar del crimen con un puro en la boca.




    Al entrar en el ostentoso vestíbulo del Ritz, se sintió ridículo, fuera de lugar. Todo el mundo le miraba con desdén por encima del hombro. Sus ropas estaban gastadas; sus zapatos, sucios; y los cuatro pelos que adornaban su cabeza, grasientos y alborotados. Pero a él le importaba bien poco aquella pandilla de engreídos. Se quitó el sombrero, los miró con desprecio y empezó a abanicarse con indiferencia.




    El hotel desarrollaba su actividad con absoluta normalidad, y nada hacía sospechar que unas horas antes se había producido un terrible crimen. Ni siquiera era fácil detectar la presencia policial, y si algún cliente se percataba, sin duda lo atribuiría a labores de vigilancia o escolta. El hotel estaba repleto de personajes importantes.




    Un agente de paisano le acompañó en el ascensor hasta la quinta planta. Llamó a la puerta de la habitación de Sinclair, y un policía le abrió desde el interior. Como buen sabueso, Fontecha se detuvo unos instantes para comprobar el estado de la cerradura.




    —Buenos días, señor comisario. —Le salió al paso un individuo rudo y musculoso al que le faltaba la mitad de la dentadura.




    —De buenos nada, Azcona. Vaya dominguito que nos espera.




    El inspector Azcona tal vez fuera un excelente tipo, pero su aspecto no inspiraba ni confianza ni simpatía. No se sabía qué asustaba más, si su corpulencia de hombre de las cavernas, su mirada de pocas luces, o la serpenteante cicatriz que le cruzaba la cara como una culebra enrojecida. Más que un policía, parecía un matón de los bajos fondos de Chicago.




    —¿Qué tenemos por aquí? —preguntó el comisario mientras se pasaba la mano por su pronunciada calva.




    El inspector señaló con el mentón hacia el cuerpo desnudo que yacía sobre la cama. El comisario se abrió paso entre el enjambre de policías que registraba la habitación y se acercó al cadáver. En esos momentos un médico de la Dirección General de Seguridad lo examinaba con detenimiento, armado de lápiz y papel.




    —¿Qué tal, doctor?




    —Comisario Fontecha… —respondió el galeno sin levantar la vista—. Aquí estamos, ante otro fiambre, como todos los días.




    —Como todos los días, no. Este tipo no era un cualquiera, sino un personaje importante. Ni más ni menos que el ayudante de campo del duque de Windsor.




    —¿Ayudante de campo? ¿Y eso qué es? ¿Algo así como el ayuda de cámara?




    El médico se había pasado toda su vida en Guinea, y a veces mostraba una ignorancia absoluta en los temas más vulgares.




    —¡Por Dios, no diga usted barbaridades! —gruñó Fontecha de mal humor—. Un ayuda de cámara es un criado que se encarga de vestir y asear a su señor. Un ayudante de campo es alguien importante, una especie de secretario o asistente personal de un alto mando, que realiza funciones muy variadas. Desde acompañar a su jefe en todo momento o incluso representarlo en los actos oficiales, hasta redactar los discursos, preparar la agenda o filtrar las llamadas.




    —¿Y por qué el duque de Windsor tiene ayudante de campo? ¿Acaso es militar?




    —Hace unos meses, al estallar la guerra, su hermano le nombró general. Y dejémonos de chácharas que el tiempo vuela. ¿Cómo ha sido?




    —Muerte por disparo de bala. —El médico señaló con un lapicero el orificio negruzco que adornaba la cabeza de la víctima.




    —¿Cuándo ocurrió?




    —Por la temperatura del cuerpo y el rigor mortis, entre las dos y las cuatro de la madrugada.




    El comisario se dirigió al inspector Azcona, bajo la atenta mirada del doctor, al que le encantaba meter baza en las investigaciones policiales.




    —¿Por dónde entró el asesino? ¿Por la ventana?




    —No, señor comisario. Estaba cerrada por dentro.




    —¿Entonces?




    —Por la puerta.




    —Me he fijado antes y no está forzada. Eso sólo puede significar que el asesino es un experto con la ganzúa.




    La comadreja del médico quiso aportar su particular granito de arena:




    —La habitación no está revuelta, no hay signos de pelea, el rostro del muerto es apacible, la luz estaba apagada… Sin duda, los hechos se desarrollaron así. —El doctor se fue hacia la entrada y recreó los movimientos del asesino paso a paso, ante la insólita mirada de los policías—. Abrió la puerta, entró sin hacer ruido, se acercó a la cama, apuntó a la víctima y, con total impunidad, le pegó un tiro a bocajarro. —Apuntó al cadáver con el dedo índice—. ¡Pum! Murió mientras dormía.




    —Muy bien, doctor. Veo que sigue aprendiendo —gruñó Fontecha, que no soportaba las intromisiones en su trabajo—. ¿Alguien escuchó el disparo?




    —No. Eso significa que el asesino utilizó una pistola con silenciador —opinó de nuevo el médico, que parecía no coger la indirecta—. No cabe otra explicación. Un trabajo muy profesional.




    —Y no falta ni el dinero, ni el reloj, ni otros objetos de valor —añadió Azcona.




    —Entonces, el robo no pudo ser el móvil —meditó Fontecha con pesadumbre; imputar la muerte a un ladrón siempre ahorra hipótesis complicadas y facilita la detención del culpable.




    —No, señor. Salvo que el ladrón escuchara un ruido, se asustara y saliera corriendo sin llevarse nada.




    —¿Ha hablado ya con alguien? —El comisario se dirigió a Azcona, ignorando las palabras del doctor.




    —Aún no. Siguiendo las órdenes recibidas, nos hemos personado con mucha discreción. No hay gente de uniforme, ni sirenas, ni ambulancias, ni vehículos oficiales. Y no he querido interrogar a nadie hasta que usted me lo autorizara.




    —Bien, bien. ¿Alguna idea de lo que hay detrás de esto?




    —Todavía no.




    Con la ayuda de una linterna, y siguiendo las meticulosas explicaciones del entrometido doctor, Fontecha examinó el cadáver con la pericia de un profesional.




    —¿Ha observado su rostro? —le preguntó el médico en un momento dado.




    —¿Qué le ocurre?




    —¿No le recuerda a alguien? Imagíneselo sin sangre en la cara.




    —Pues no caigo.




    —¿Cómo que no? Este hombre es idéntico al duque de Windsor.
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    Paulette anunció a Wallis que la bañera ya estaba preparada. La duquesa se levantó del tocador y se dirigió al cuarto de aseo. Comprobó con la mano que el agua se encontraba a la temperatura idónea, y se desprendió de la ropa con ayuda de la doncella. Instantes después, su liviano cuerpo desaparecía bajo una nube de espuma.




    La duquesa, maniática de la higiene y la limpieza hasta límites insospechados, se bañaba y se cambiaba de ropa tres veces al día. No toleraba la sensación de sudor. Aquella mañana, con los nervios, se sentía más sucia que nunca, y no podía soportarlo.




    No tardó en presentarse Eduardo, en mangas de camisa y con unos pantalones anchos. Le gustaba estar cómodo en la intimidad, harto de tanto convencionalismo desde su juventud, incluso en el ámbito familiar.




    —¿Qué tal me queda? —Señaló el pañuelo de seda que llevaba anudado en el cuello, regalo de cumpleaños de Wallis.




    —Perfecto. Te favorece mucho.




    A diferencia de las amantes anteriores, Wallis siempre se resistió a comprarle ositos de peluche, uno de los antojos preferidos de Eduardo. Por nada del mundo estaba dispuesta a fomentar sus caprichos infantiles.




    —¿Estás más tranquilo?




    —Sí, querida —respondió el duque con una gratificante sonrisa.




    —¿Te apetece que bajemos al jardín a tomar un jerez?




    —Si no te importa, preferiría quedarme en la habitación. Ha sido una mañana muy ajetreada, y puede que la policía nos quiera para algo.




    El duque se sentó en un taburete junto a la bañera y se dispuso a frotar la espalda de su mujer con una esponja muy suave.




    —¿Crees que deberíamos suspender la cena de esta noche? —le preguntó a Wallis con aire distraído.




    —Ni hablar. Es tu cumpleaños y hay que celebrarlo.




    —Pero han asesinado a mi ayudante en la habitación de al lado.




    —La vida sigue —sentenció Wallis con autoridad—. Después de tantos meses de maldita guerra, por fin nos encontramos en un país neutral. Y no vamos a cancelar tu fiesta por este incidente.




    —¿Y no nos tacharán de frívolos?




    —¡No, David! —le interrumpió con voz imperativa—. No insistas. No pienso renunciar a tu fiesta. Hoy es tu cumpleaños, hoy es un día muy especial, y lo vamos a celebrar a lo grande. Jamás se volverá a repetir lo que pasó hace cuatro días.




    El 19 de junio, Wallis había cumplido cuarenta y cuatro años. Pero no pudieron celebrarlo. Se encontraban en La Croë, su mansión de la Costa Azul, con los últimos preparativos de su huida a España. Tenían previsto iniciar el viaje de madrugada, pero la desaparición la noche anterior de uno de sus perros había trastocado todos los planes. Lo buscaron sin éxito y al final, y con gran dolor de su corazón por tener que dejar abandonado a uno de sus «niños», decidieron partir sin él. La tragedia no podía ser mayor. Esos perros eran su única familia.




    A las seis de la tarde, con las maletas ya en los coches, el servicio formó en la escalinata de mármol del porche. Los sirvientes estaban emocionados y no podían contener las lágrimas. Sus señores partían hacia un futuro incierto, y quizá no los volviesen a ver más en la vida. Ellos, con el país en plena derrota, habían preferido quedarse con sus familias en Francia. El jefe de los jardineros, de origen italiano, se acercó a Wallis y le entregó un magnífico ramo de nardos, su flor preferida. Entonces el duque le susurró al oído: «Feliz cumpleaños, querida». Wallis, que hasta ese momento ni se había acordado de la fecha, hundió la cara en las flores y empezó a sollozar.




    —Pero si aparecemos esta noche en una sala de fiestas, las críticas serán despiadadas —insistió Eduardo, sin dejar de frotar la escuálida espalda de su mujer.




    —A ver, mi pequeño hombrecito. —Wallis giró la cabeza y fijó la vista en su marido—. ¿Qué te ha dicho el señor Serrano Suñer hace un rato? Que el Gobierno español ha calificado la muerte de Sinclair de secreto de Estado. Por tanto, nadie, absolutamente nadie, y mucho menos la prensa, se va a enterar de lo que ha ocurrido. ¿De acuerdo? Si nadie sabe que han asesinado a tu ayudante, ¿quién te va a echar en cara que no respetas su muerte?




    Eduardo se quedó dubitativo. Su defensa empezaba a debilitarse, momento que aprovechó Wallis para rematar la faena.




    —Precisamente, si alteramos nuestros planes, entonces la gente sí podría sospechar que ha ocurrido algo.




    —Tienes razón —se rindió Eduardo al cabo de un rato.




    La duquesa respiró tranquila y se relajó. Pero cada vez estaba más cansada de su papel protector. Ante una adversidad, ella era la fuerte, la que mantenía la calma, la que tomaba decisiones, mientras su marido se quedaba paralizado, como un niño huérfano, con la mirada perdida en busca de apoyo maternal. En parte tal comportamiento era comprensible. Eduardo siempre había vivido rodeado de sirvientes y cortesanos, sin ninguna preocupación, con toda su vida perfectamente ordenada y resuelta. Como decía Wallis con frecuencia, haciendo gala de su fino humor:




    —Mi rey no aguanta nada. Enseguida abdica.




    Y era verdad.




    En cambio, Wallis, desde muy joven, se había enfrentado ella sola a todo tipo de problemas. Desde resistir las burlas de sus compañeras de internado por ser la más pobre de la clase, hasta sufrir las humillaciones y las palizas de su primer marido, un alcohólico indeseable; desde encontrarse sola y sin dinero en China, en plena revuelta civil, rodeada de gente de la peor calaña, hasta enfrentarse a su propia familia, que siempre se oponía a sus divorcios; desde soportar los gritos y los insultos de los londinenses al descubrir su romance con Eduardo, hasta disimular con admirable estoicismo los desprecios de la familia real británica.




    En eso Wallis había salido a su madre, una mujer con el coraje suficiente para enamorarse de un hombre tuberculoso, sin temor al contagio, a pesar de las advertencias de los médicos, que prohibían acercarse a las víctimas de tan terrible enfermedad. Y hasta se atrevió a darle una hija, la pequeña Wallis, que nació poco antes de que su padre falleciera.




    El duque deslizaba su mano enjabonada por el cuello y la espalda de Wallis. En cualquier otra situación, sólo con sentir el contacto de su piel, se habría excitado de inmediato. Pero no era el momento apropiado. Además, nunca se hubiese atrevido a ir más lejos sin contar con el permiso de su mujer. Y pocas veces se lo concedía.




    Por eso se extrañó cuando Wallis le dijo:




    —Necesitas tranquilizarte, cariño. Y yo sé cómo hacerlo.
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    El soldado conducía el vehículo con dificultad, sorteando los numerosos baches que adornaban la carretera de Algeciras. El capitán Arturo Sotomayor, acomodado en el asiento trasero, fumaba un pitillo tras otro sin dejar de preguntarse por qué el general Muñoz Grandes le había llamado con tanta urgencia.




    Durante el trayecto, el oficial pudo observar los trabajos de fortificación que se llevaban a cabo a toda velocidad por batallones de prisioneros. Alambradas, fosos, casamatas. Por la cuneta, largas columnas de soldados marchaban hacia sus posiciones con el fusil al hombro y una canción en los labios. La repentina e inesperada derrota del ejército francés había precipitado los acontecimientos, y el asalto al Peñón se presentaba inminente.




    No tardó en llegar a la sede del Gobierno Militar del Campo de Gibraltar, un edificio de piedra gris con balcones de hierro forjado. Se apeó frente a la entrada, se caló la gorra de plato y se dirigió a la escalinata de mármol que conducía al despacho del general.




    —Pasa. El jefe te espera —le indicó el ayudante del gobernador.




    La sala era amplia y luminosa, pero austera, sin lujos ni adornos, acorde con la personalidad de su morador. El general permanecía sentado tras su escritorio, con la pluma en la mano, y cercado por una montaña de papeles. Tras él, los retratos de rigor y la bandera nacional. El capitán avanzó hasta la mesa y se cuadró con un sonoro taconazo.




    —A la orden de vuecencia, mi general. Se presenta el capitán Arturo Sotomayor, del Servicio de Información.




    —Siéntate, Sotomayor —le ordenó el general sin desprenderse del cigarrillo que le colgaba de la comisura de los labios.




    Muñoz Grandes, nacido en un humilde barrio de Madrid, era un militar campechano al que le gustaba compartir tabaco, rancho y peligros con la tropa. Sólo llevaba tres meses de gobernador militar del Campo de Gibraltar, y desde entonces se dedicaba, en cuerpo y alma, a planificar el asalto al Peñón.




    De paisano y sin corbata, fue directo al grano con su laconismo habitual.




    —Te he mandado llamar porque hace una hora me ha telefoneado el ministro del Ejército. Algo muy grave ha ocurrido en Madrid y tienes que presentarte allí de inmediato. He protestado todo lo que he podido, he dicho que no podía perder a alguien de tu valía en estos momentos, pero ha sido inútil. No sé lo que ha pasado, no podían decírmelo por teléfono, pero requieren tu presencia ya. Desde ahora mismo pasas destinado al Servicio de Información del Estado Mayor Central, con tu antiguo jefe, el coronel Hierro. Recoge tus cosas y vete al aeródromo. Dentro de una hora sale un Junkers para Barajas. Tiene instrucciones de no despegar sin ti.




    —A la orden, mi general.




    —¡Ah, por cierto, una cosa! —El general hizo ademán de darse una palmada en la frente como si acabara de acordarse de algo—. Yo fui muy amigo de tu padre. Estuvimos muchos años juntos en África. Y tu madre era muy bella y una gran dama. Una pena que perdieran la vida en aquel terrible accidente. Desde entonces me siento en deuda contigo. Si necesitas algo de mí, no dudes en decírmelo.




    —Muchas gracias.




    —¿Sabes algo de tu hermano?




    —Sólo sé que vive en Montevideo, pero no tengo noticias suyas.




    —Un gran muchacho y un buen militar… Lástima que luchara en el bando equivocado.




    El general se levantó de su asiento y le despidió con un fuerte apretón de manos.




    Arturo bajó las escaleras y salió del edificio algo confuso. ¿Qué habría pasado en Madrid? ¿Qué podía ser más importante que su misión en Gibraltar? Lo que menos le apetecía en esos momentos era volver a la capital. Instintivamente, echó mano a su cartera y contempló, una vez más, la imagen descolorida que le acompañaba a todas partes. La foto de una joven morena, con pelo a lo garçon y boina negra. Sobre su bello rostro, una dedicatoria muy especial: «Con todo mi amor, siempre tuya».




    De nuevo tendría que enfrentarse con sus viejos fantasmas. Un pasado que le perseguía día y noche. Sin descanso, sin piedad. Desde hacía años.
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    Ramón Serrano Suñer, ministro de la Gobernación, pulsó el timbre de porcelana que descansaba sobre el escritorio. No tardó en aparecer su secretario.




    —Avise al director general de Seguridad. Que me traiga toda la información sobre el duque de Windsor.




    —A sus órdenes, excelencia.




    Se puso en pie y empezó a dar pequeños paseos por su despacho. Los últimos días habían sido de una actividad frenética dentro de su ministerio. A los problemas habituales de orden público, como los bandoleros, la escasez de alimentos, las cartillas de racionamiento o el estraperlo, se sumaban ahora nuevas complicaciones, como las manifestaciones falangistas en apoyo del Tercer Reich, los ataques constantes a la embajada británica o la avalancha interminable de refugiados que todos los días intentaba cruzar la frontera francesa. Y esa misma mañana, para colmo, se añadió una nueva dificultad. El asesinato en el hotel Ritz del ayudante de campo del duque de Windsor. ¿Se podía pedir más?




    En un momento dado, su mirada se detuvo en los llamativos retratos de Franco y José Antonio Primo de Rivera que se exhibían en la pared. El primero, en color, y el segundo, en blanco y negro. Quién iba a decirle a él, cuatro años atrás, que toda España estaría empapelada con las fotos de Paco, su cuñado, y José, su mejor amigo, convertidos en iconos del nuevo Estado.




    Continuó con sus paseos. Caminaba despacio, meditabundo, con las manos cruzadas en la espalda. Al pasar por delante del balcón, su imagen se reflejó en los cristales durante unos instantes. Sin poder remediarlo, se atusó el cabello, se ajustó la corbata y se estiró su uniforme negro falangista. Y comprobó, una vez más, que a sus treinta y nueve años no había perdido nada de su encanto juvenil, cuando las «niñas bien» del barrio de Salamanca suspiraban por sus huesos y le llamaban, en vez de Ramón Serrano, Jamón Serrano.




    Rubio y de ojos azules, atractivo, elegante y seductor, su físico no pasaba inadvertido. Cuando era estudiante, las jovencitas le acosaban sin descanso. Y no sólo por su aspecto, su simpatía o su exquisita educación, sino también por su futuro, que se presentaba brillante y prometedor. En toda la historia de la Universidad Central, era el único alumno, junto a Alcalá Zamora, que había obtenido matrícula de honor en todas las asignaturas de la carrera. Y en tan sólo seis meses había conseguido aprobar las duras oposiciones de abogado del Estado con el número cuatro de su promoción. Algo asombroso, no conseguido por nadie hasta la fecha.




    En Zaragoza conoció a Zita, hermana de la mujer de Franco, y no tardaron en contraer matrimonio. Después vino la época de diputado de la CEDA, la guerra civil, el encierro en la cárcel Modelo, su fuga a la España nacional. En Salamanca, nada más llegar, se convirtió en el cerebro gris del Régimen, en la mano derecha de Franco. Y desde entonces no se había despegado de su lado.




    Unos golpes suaves le hicieron girar la cabeza hacia la puerta. Era su secretario.




    —Excelencia, ya está aquí el director general de Seguridad.




    —Que pase.




    No tardó en aparecer Francisco de Irujo y Gómez de Santorcaz, el más eficiente represor de la masonería. Con cierto aire fatuo, aquel enano engreído, conocido por todos como la Hiena, avanzó hacia su ministro como si caminara de puntillas. Bajo el brazo portaba una vieja cartera a punto de reventar.




    —A sus órdenes, señor ministro.




    —¿Qué tal, Irujo?




    A Serrano Suñer no le agradaba aquel hombre. Reconocía que era un buen profesional. Pero había algo en él que no le acababa de convencer. Y no sabía el qué. Desde el primer momento, había querido sustituirle, pero Franco le dijo que no lo hiciera, que estaba llenando las cárceles de masones y no quería perder a tan buen sabueso.




    —¿Algo nuevo sobre el asunto Windsor?




    —Nada más conocer los hechos, envié al hotel Ritz al comisario Fontecha, viejo compañero de profesión, y uno de los mejores dentro del oficio. Aún no ha regresado, pero ya me ha adelantado por teléfono algunos datos importantes.




    La Hiena le comentó lo descubierto hasta el momento, que no era mucho. La identidad de la víctima, cómo había muerto, la hora aproximada, la no sustracción de objetos de valor, y poco más.




    —¿Tiene alguna idea de lo que ha podido pasar?




    Serrano lo miró con sus penetrantes ojillos azules. Quería conocer la opinión de un experto, y el director general era la persona adecuada. Había sido comisario de policía durante treinta años.




    —Aún es pronto para hacer conjeturas —respondió Irujo con aires de entendido, acompañando sus palabras con un desagradable chasquido de lengua—. Me he pasado media vida en la calle, he investigado cientos de crímenes, y siempre se mata por algún motivo. Por enemistad, por dinero, por envidia, por celos. Sin móvil, no hay crimen. Y salvo excepciones, como en los robos o en los asesinatos en cadena, el verdugo siempre conoce a la víctima. Esto no quiere decir que sean amigos, sólo que la conoce, que sabe quién es.




    —¿Y bien? —apremió el ministro ante respuesta tan vaga.




    —Todo apunta a que el asesino, o es alguien muy cercano a los duques, o se trata de un profesional.




    Serrano le dedicó una larga mirada, que Irujo interpretó, erróneamente, como muestra de reconocimiento y admiración. Nada más lejos de la realidad. El ministro sólo pensaba que para llegar a tan estúpida conclusión no hacía falta ser un genio. Cualquier acomodador de cine de barrio, acostumbrado a las películas policíacas, hubiese afirmado exactamente lo mismo.




    —Y, dígame, ¿qué me puede contar de los Windsor?




    El director general sonrió satisfecho. Se esperaba esa pregunta. Ahora podría lucirse como un torero en la Maestranza. Como a él le gustaba.




    Abrió la desgastada cartera y extrajo dos carpetas. Le ofreció una al ministro, y él se quedó con la otra. En la portada aparecía escrito a máquina «Duques de Windsor», y un sello de tinta roja anunciaba que se trataba de un documento confidencial.




    El ministro enseguida reconoció la carpeta. El día anterior había visto otra exactamente igual sobre la mesa de Franco. Y le molestó que Irujo se dedicase a proporcionar información a El Pardo a sus espaldas. Una imperdonable falta de lealtad que le haría paga algún día. En cuanto su cuñado se lo permitiera.




    —Hace cuatro días, al saber que los duques de Windsor pretendían cruzar la frontera, encargué al servicio de documentación que preparase un dossier. Su elaboración no ha sido muy complicada. Sobre esta pareja se han vertido ríos de tinta.




    —¿Le importaría ir al grano, por favor? —le urgió el ministro; tenía prisa, lo esperaban en El Pardo, y no quería llegar tarde.




    —Eduardo VIII tuvo que abdicar porque el Gobierno británico no le permitía casarse con Wallis Simpson por culpa de sus divorcios.




    —De la vida de Eduardo sé algunas cosas —le interrumpió Serrano, que temía una larga conferencia del pedante de Irujo y no disponía de tanto tiempo—. Sobre todo de su etapa de príncipe de Gales, cuando era conocido como el Príncipe Bolchevique. Pero de la duquesa no tengo ni idea. Y es una mujer que, por las especiales circunstancias de su matrimonio, me interesa tanto como él. ¿Qué sabemos de esta buena señora?




    Con ademanes diligentes, las sonrosadas manos de la Hiena, pequeñas y blandas como las de un sapo, recorrieron las páginas del informe hasta encontrar lo que buscaba.




    —Acaba de cumplir cuarenta y cuatro años, dos menos que el duque, y su nombre de soltera era Bessie Wallis Warfield. Según dicen, nunca utilizó Bessie porque le parecía un nombre de vaca. —La Hiena rió su propia broma, dejando al aire unos repugnantes dientecillos amarillentos; Serrano ni se inmutó—. Nació en una casucha de campo en Blue Ridge Summit, un pequeño pueblo de las montañas de Pensilvania, de familia pudiente aunque venida a menos. Su padre murió cuando ella era una cría, y su madre, después de pasar muchas penurias, se casó de nuevo, y envió a Wallis a un internado de niñas bien de Baltimore…




    —¿Podría avanzar un poco? —le cortó Serrano sin ningún miramiento—. Como comprenderá, no podemos entretenernos en su más tierna infancia.




    La Hiena se agitó inquieto dentro de su chaqueta y se dispuso a cumplir la orden.




    —La duquesa ha estado casada en dos ocasiones más. A los veinte años contrajo matrimonio con un piloto de la Marina norteamericana, ocho años mayor que ella. Pero resultó ser un borracho violento. A los pocos años, se separaron. Él se fue destinado a Hong Kong, y ella se marchó a Washington con su madre. Tres años después, quiso reconciliarse con su marido, y viajó a China. Pero el reencuentro fue un desastre. Las borracheras y las palizas continuaron hasta que, al final, decidió abandonarlo definitivamente. Luego, durante un tiempo, su pista se pierde en China. Se sabe que estuvo en Shanghai y Pekín, en mitad de terribles revueltas civiles. Y aunque existen muchos rumores, se ignora qué hizo, a qué se dedicó, de qué vivía. Una sombra absoluta en su pasado.




    —Una mujer muy atrevida… Muy atrevida y valiente.




    —Después de permanecer dos años en China, regresó a Estados Unidos, y allí le presentaron a un hombre casado y de buena posición, Ernest Simpson, que se dedicaba a los negocios navieros. Al poco tiempo, los dos se divorciaron de sus respectivas parejas, contrajeron nupcias y se fueron a vivir a Londres. Tres años más tarde, Wallis Simpson conoció al príncipe de Gales y surgió un apasionado romance entre ellos.




    —Vayamos a los hechos esenciales y no a los detalles anecdóticos o innecesarios —le apremió Serrano, a punto de vomitar por culpa del cursi de su subordinado—. Tengo bastante prisa.




    La Hiena se excusó con un gesto, pero le resultaba imposible hablar de los duques sin entrar en cotilleos escabrosos. Por vergüenza ajena y prudencia no quiso comentar el último rumor difundido en Estados Unidos sobre Wallis. Según un libro que se acababa de publicar con notable éxito, la señora Simpson sufría seudohermafroditismo. Aunque sus genitales tenían apariencia femenina, en realidad se trataba, desde el punto de vista genético, de un hombre.




    El autor no aportaba pruebas científicas, y sólo se basaba en conjeturas y meras elucubraciones. El aspecto ambiguo, ligeramente varonil, de la duquesa —ausencia de pechos y caderas, mandíbula cuadrada, voz ronca, espaldas anchas, manos grandes—; su obsesión por estar siempre muy delgada, quizá para evitar que se le desarrollasen los músculos; la inexistencia de hijos a pesar de sus tres matrimonios; y en especial, la confesión de la propia Wallis a un amigo indiscreto el día de su última boda: «Nunca he permitido a un hombre que me toque por debajo de la línea Mason-Dixon». Con tal nombre, propio de la frontera entre los estados esclavistas y abolicionistas de Estados Unidos, la ingeniosa duquesa se refería a su cintura.




    —En enero de 1936 muere Jorge V, y su hijo sube al trono con el nombre de Eduardo VIII. Unos meses después, en el verano de ese mismo año, Eduardo invitó a los Simpson y a un grupo de amigos a un crucero por el Mediterráneo a bordo del Nahlin. Wallis acudió acompañada de su tía Bessie. El señor Simpson se excusó alegando motivos de trabajo, como hacía con frecuencia en su papel de marido consentidor. —Irujo se encogió de hombros, a modo de disculpa, ante la mirada de ave rapaz que mostraba Serrano, a punto de saltar sobre sus ojos—. Para no ser descubiertos, viajaban de incógnito. El rey utilizaba su título de duque de Lancaster, y Wallis se hacía llamar Bessie Jones. Pero de poco sirvió tanto secretismo. El Nahlin iba escoltado por dos destructores de la Marina inglesa. Pronto se difundió que en aquel barco viajaba el rey Eduardo VIII. Y en cada puerto que atracaba, todo el mundo acudía a saludarle.




    La voz de la Hiena había empezado a debilitarse, y el hombre miraba con ansiedad la jarra de agua que tenía el ministro sobre el escritorio. Serrano le hizo un gesto condescendiente. Sin pérdida de tiempo, el subordinado se llenó un vaso hasta arriba y se lo bebió de un trago.




    —Perdone, señor ministro.




    —Siga, Irujo, por favor.




    —Hasta ese momento, la relación entre el rey y Wallis Simpson era la comidilla de la corte, pero fuera de esos círculos tan selectos, nadie sabía nada. Secreto absoluto. Pues bien, todo cambió a partir de ese crucero por el Mediterráneo. Las revistas norteamericanas se enteraron del viaje, y el semanario Time publicó la noticia en portada. Los titulares no podían ser más expresivos —fijó la vista en los documentos que sujetaba—: «La guapa Simpson arrolla a las paliduchas británicas en el corazón del rey». El escándalo mundial fue tremendo. En todos los sitios se hablaba del idilio del rey de Gran Bretaña con una mujer casada.




    —¿Cómo se lo tomaron los ingleses?




    —Son los únicos que no se enteraron de nada.




    —¿Y eso? —preguntó el ministro, extrañado.




    —En Inglaterra la prensa respeta mucho a sus reyes. Entiende que no es justo atacarlos porque no tienen la posibilidad de defenderse como el resto de los mortales. Así que ningún diario dijo nada. En cambio, las revistas norteamericanas estaban encantadas con la historia de amor de su compatriota: una plebeya de Baltimore conquista el corazón del rey más poderoso y admirado del mundo.




    El timbre del teléfono sonó en mitad de la conversación. Serrano soltó un bufido y descolgó el aparato. Su secretario le anunció que tenía una llamada urgente.




    —¿Sería tan amable de dejarme unos minutos a solas? Espere en la antesala, por favor.




    La Hiena se puso en pie y desapareció del despacho.




    —Páseme la llamada —le ordenó a su secretario; poco después, escuchaba una voz femenina al otro lado de las líneas; y al instante respondió con brusquedad—: ¿Cómo se te ocurre marcar este número? ¿No te he dicho mil veces que nunca llames al ministerio?
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    La puerta del salón se abrió de par en par y los perrillos entraron corriendo hasta el sofá donde descansaba su ama. Tras ellos, apareció el duque de Windsor a gatas, con mirada traviesa y sonrisa infantil. Al igual que una sigilosa pantera, se aproximó a su mujer y apoyó la cabeza en su regazo. La duquesa le acarició la cara con un chispeante brillo en los ojos.




    —¿Qué quiere mi pequeño Peter Pan?




    Bien sabía ella lo que quería. Se lo había prometido en la bañera.




    Tras unos mimos y carantoñas, Eduardo se sentó a su lado en el sofá. Sin decir palabra, Wallis le abrazó por la espalda y le empezó a acunar como si fuera un niño. Mientras tanto, sus experimentadas manos recorrían lentamente cada rincón de su cuerpo. Un cuerpo suave, casi infantil, sin nada de vello. Ni siquiera en el pubis.




    Eduardo cerró los ojos y se dejó hacer.




    —¿Me prometes que si me porto bien te olvidarás de Sinclair?




    —Sí —susurró el duque sin abrir los párpados—. Lo prometo.




    No se esperaba tanta comprensión por parte de Wallis. Fría y arrogante ante el goce corporal, no solían compartir muchos momentos de intimidad. La relación que imponía la duquesa era mental más que sexual. Una relación de poder y dominación que excitaba hasta el delirio a su obediente marido.




    Las manos de Wallis continuaron con su trabajo. Sabía perfectamente cómo estimular a un hombre, cómo acariciar cada palmo de su piel. De joven había aprendido en una buena escuela. Y esas cosas nunca se olvidan.




    A pesar de que había estado con muchas mujeres a lo largo de su vida, ninguna le había proporcionado tanto placer como Wallis. Sus experimentados masajes le hacían enloquecer. No tardó mucho en tensar los músculos, apretar los labios y emitir un leve gemido. Pero no pudo disfrutar con la intensidad deseada. Unos inoportunos toques en la puerta interrumpieron tan mágico momento. Era la doncella.




    Paulette entró en la sala, y con las mejillas encendidas anunció al duque que tenía una llamada telefónica. Eduardo se levantó, se estiró la camisa y descolgó el auricular. La charla fue muy breve, apenas un par de minutos.




    —¿A que era tu amigo el embajador Sam Hoare? —le preguntó Wallis con una mueca burlona.




    —¿Cómo lo sabes?




    —Cuando hablas con alguien que también ha estudiado en Oxford, te empeñas en utilizar ese maldito acento que te enseñaron en el Magdalen College. Parece como si estuvieras engullendo patatas calientes. ¿Qué pretendían los profesores? ¿Es una especie de clave para reconoceros entre vosotros, como hacen los masones al estrecharse la mano? ¿O lo hacéis para que todo el mundo se entere de vuestra pertenencia a una casta superior?




    Eduardo sonrió. En realidad no sabía por qué a veces le salía esa dichosa entonación cuando él siempre había renegado de la Universidad de Oxford, un lugar decadente y aburrido que casi le cuesta la vida.




    —¿Y qué quería tu amigo el embajador? —La palabra «amigo» sonó muy falsa.




    —Quería confirmar la hora de nuestro encuentro. Mañana vendrá a verme.




    —Ten cuidado con ese hombre. No me gusta nada.
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    Serrano Suñer colgó el teléfono, lanzó un resoplido y mandó llamar de nuevo a la Hiena, que esperaba inquieto en el antedespacho.




    —¿Por dónde íbamos? —le preguntó el ministro.




    —La prensa norteamericana publicó la noticia del crucero por el Mediterráneo.




    —¡Ah! Sí. Continúe, continúe.




    —Al poco tiempo, la señora Simpson solicitó el divorcio por infidelidad.




    —Por infidelidad de ella, supongo.




    —No. Del marido.




    —¿Del marido?




    Serrano Suñer abrió los ojos como platos. Ni su enrevesada mentalidad de jurista llegaba a comprender aquel contrasentido.




    —Es lo típico en Inglaterra cuando una mujer engaña a su marido —respondió la Hiena, satisfecho de haber sorprendido a su jefe—. Ambos cónyuges se ponen de acuerdo para que sea la esposa la que solicite el divorcio alegando infidelidad del marido. En el juicio, el hombre lo admite, y ya está. El juez dicta sentencia, y los dos, tan contentos.




    —¿Y qué ganan con esa falacia?




    —Si se alega infidelidad del marido, ni se mancha su honor, ni se cuestiona la honestidad de la esposa. Todo el mundo piensa que él ha tenido un desliz, cosa lógica y comprensible, y que su mujer, muy digna ella, se ha enterado y ha decidido abandonarlo. En cambio, si se alega infidelidad de la esposa, el marido aparece como un cornudo y ella como una fulana… si me permite la expresión.




    —No importa, no importa… Ha sido usted muy gráfico. Y el juez, a pesar de todas las pruebas que acreditaban lo contrario, ¿acordó el divorcio?




    —¡Faltaría más! Wallis Simpson era la amante del rey.




    Serrano meneó la cabeza con indignación. No soportaba la corrupción judicial, tan proclive a inclinar la cerviz ante testas coronadas.




    —En el juicio, ella presentó como testigos al portero y a los dos camareros del hotel en el que, presuntamente, su marido había estado con otra mujer. Todo mentira, claro. El señor Simpson ni acudió ante el juez, que es lo típico en estos casos. En la prensa americana enseguida apareció un titular muy significativo. Permítame que lo busque… —Irujo revolvió entre sus papeles—. Aquí está. Decía lo siguiente: «El señor Simpson ha hecho precisamente lo que hace cualquier marido inglés que no quiere poner en evidencia la honestidad de su esposa».




    «Una honestidad ejemplar», pensó el ministro para sus adentros.




    —Nada más dictarse la sentencia de divorcio provisional, el rey comunicó al primer ministro, Stanley Baldwin, sus planes de boda. Quería casarse con Wallis en el momento en que la sentencia fuese definitiva, lo que se produciría seis meses más tarde si nadie la impugnaba. Aunque un poco ajustado, tenía tiempo suficiente para celebrar la boda antes de su coronación, prevista para el 12 de mayo de 1937. El rey estaba obsesionado con este tema. Quería que ese día Wallis entrara con él en la abadía de Westminster, como un matrimonio más, y convertirla, delante de todo el Imperio, en reina de Gran Bretaña y emperatriz de la India.




    —¿Eduardo, a pesar de ser el rey, aún no había sido coronado?




    —No, excelencia. En Inglaterra, el trono nunca puede estar vacante, y nada más morir el rey, inmediatamente le sucede el siguiente. Pero el nuevo monarca no es coronado hasta, al menos, un año después del entierro de su antecesor. La coronación se considera un acto festivo y no está bien visto que se lleve a cabo cuando el país aún está de luto.




    —Curiosa costumbre.




    —Pues bien, Baldwin se opuso al matrimonio entre el rey y Wallis Simpson porque ella estaba divorciada y sus dos maridos anteriores seguían vivos. Hubo un enfrentamiento muy fuerte entre ambos, y Baldwin amenazó con la dimisión de todo el Gobierno si el rey seguía adelante con sus descabellados planes. Ante la grave crisis institucional que se avecinaba, la prensa inglesa no permaneció más tiempo callada, y publicó la noticia del romance. Por fin todos los ingleses se enteraron de las aventuras amorosas de su rey. Como era de prever, el escándalo fue enorme. La monarquía inglesa se empezó a tambalear, el pueblo se dividió entre partidarios y detractores del matrimonio, y se temió que estallase una guerra civil. Eduardo tenía que elegir entre Wallis o el trono. Y sin ningún titubeo, optó por Wallis. Firmó el documento de abdicación ante sus hermanos y se despidió del pueblo por la BBC.
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