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PRÓLOGO


Fue un honor para mí, como Vice-Presidente del Colegio Oficial de Detectives Privados de la Comunidad Valenciana, en representación del Presidente, entregar a Don Julio Pablo Andújar, la Cruz Blanca al Mérito Profesional, al cumplir los veinticinco años de servicio como Detective.


Pablo Andújar, es un rebelde y este libro, es expresión de esa rebeldía.


Sus muchos años de experiencia como detective, con miles de investigaciones realizadas, sus conocimientos legales como Graduado Social Colegiado en Valencia, y su experiencia como piloto de aviación, ganador de diversos trofeos aeronáuticos, le avalan. Su actividad extensa y frecuente en Centro América y en Miami, le han facilitado describir situaciones en esos lugares.


El argumento y la situación que describe, es intenso y excitante. Quienes lo lean o pensarán que el protagonista es un criminal despreciable o que es un héroe; un extremo o el otro.


Disfruten de su lectura.


Angel Ripoll.


Vicepresidente del Colegio Oficial de Detectives Privados de la Comunidad Valenciana.













CAPÍTULO I


A sus casi cincuenta años, Lorenzo se levantaba de la cama algunos días sintiendo que tenía treinta años; otros, le parecía que tenía ciento treinta. últimamente, casi todos los días creía tener ciento treinta; pero sabía que su hijo le necesitaba y luchaba por tener su cuerpo con las fuerzas de los treinta años. Hacía dieta y más ejercicio. Se preocupaba por controlar su tensión arterial y el ritmo de su corazón. No podía fallarle, pero sentía miedo de hacerlo, porque estaba pasando el momento más difícil de su vida.


Mientras pensaba en todo ello, sacaba de su boca algunos clavos que tenía sujetos entre los dientes y seguía clavando maderas.


La silla había quedado bien reforzada. Disponía de los arneses para sujetar los cuatro miembros y la cabeza del condenado, y el cableado eléctrico estaba instalado correctamente. Su silla eléctrica estaba prácticamente terminada y lista para ejecutar al primer rehén.


Se separó, la miró, se le desencajó la cara y lanzó un grito desgarrador que envió al infinito. Tan terrible fue el alarido que dio en aquel sombrío sótano de Guatemala que debieron haberlo oído los criminales que habían condenado a su hijo a que fuese asesinado por el Tío Sam, allá en los Estados Unidos de América.


Su mente le llevó a su adolescencia, treinta años antes…











CAPÍTULO II


La escuela pública de Samayac, como casi todo en aquel lugar hace tantos años, era muy humilde. No obstante, la falta de recursos se suplía con el interés y el cariño que ponía el profesor decano de la escuela en enseñar a sus alumnos, sobre todo a aquellos bien dispuestos a aprender, como era el caso de Lorenzo.


La rudimentaria mesa del maestro estaba alumbrada por los rayos del sol. Caían sobre ella procedentes de los ventanucos sin cristales cuadrados pequeños, que habían desaparecido poco a poco por las pedradas que les lanzaban los patojos.


La cosa funcionaba así: un niño desafiaba a otro, lanzaban las piedras contra los cristales y, seguidamente, el bueno de don César los agarraba a los dos por las orejas y les daba una cachetada.


Lorenzo, doce años, avergonzado frente a la mesa del bueno de don César, unos treinta años, que le sermonea:


-Usted bien sabe cómo yo le he enseñado a remontar estos estados depresivos. ¿Que acaso eres el único niño pobre en este pozo de miseria? ¿Que acaso sólo tú sufres porque tu papá llega a casa bebido?


-Sí, yo sé todo eso. Se lo agradezco, don César, pero paso muchas noches llorando. Mi mamá trabaja demasiado. Yo…


-¡Tú la ayudas y dejas de quejarte! Tienes una inteligencia privilegiada, unas grandes ganas de aprender…, unas ganas enormes que te harán llegar muy lejos. Yo te lo juro, Lorenzo: sigue aprendiendo, sigue estudiando duro. Tú llegas lejos, que yo te lo prometo. Tu padre… Tu padre ahoga el pobre en alcohol todas sus penas… Bueno. ¿Repasamos tus ejercicios de Matemáticas? Ya ves, el único en la clase capaz de alcanzar ese nivel… ¡Venga, hombre! Tendrás que aprender mucho de cuentas para administrar tu fortuna mañana.


Don Cesar ríe, Lorenzo sonríe. Se aplican en los ejercicios.











CAPÍTULO III


Lorenzo salió por la puerta de la clase, cruzó el patio y salió a la calle. Cargado con sus libros, comenzó a caminar hacia su casa, bueno, barraca al fin, enclavada en medio de un terreno selvático, a las afueras de la población.


Ese día no fue de los mejores de su infancia-adolescencia.  Al llegar a la casucha, oyó los gritos de su madre. Su padre, tomado totalmente, la estaba propinando una paliza. Esta vez, Lorenzo cambió bruscamente su actitud. No le suplicó como siempre: «Papá, déjala» y cosas por el estilo. Simplemente, agarró el machete de su propio padre, se lo colocó en el cuello y solo dijo una frase, que su padre debió entender y no olvidar: «Si la vuelves a tocar, te mato».


Tras hacer comprender a su padre que la cosa iba en serio, porque ya Lorenzo tenía cierta corpulencia y comenzaba a ser un hombre capaz de apalizarlo, Lorenzo se sentó y comenzó a estudiar. Alzó la cabeza y le dijo a su padre: «Y ahora fuera de aquí, que no me dejas concentrarme».


Desde ese día el que mandó en la humilde morada ya siempre fue Lorenzo.











CAPÍTULO IV


-Y ahora voy a proceder a entregar en último lugar el diploma al que para nosotros ha sido con mucho el mejor estudiante, el más entusiasta. Un joven que ha bebido con avidez las enseñanzas procedentes de sus maestros. -Se giró hacia el maestro don César-. Bueno, ha tenido según creo una ayuda muy especial.


Así se expresaba el inspector de enseñanza, que sonrió a don César. Le entregó el diploma de la enseñanza primaria a Lorenzo; este lo recogió y regresó a su asiento. Se quedó pensando: «Ahora, a buscar trabajo».


Así que se dirigió directamente al centro de Samayac, a un modesto molino donde el bueno de Martín se ganaba la vida como podía.


-Martín, he terminado la escuela. Me dijo usted que tal vez podría trabajar acá.


-Pero, Lorenzo -dijo Martín-, sabes que no puedo pagarte casi nada.


-Me vendrá bien ese «casi».


Así tuvo Lorenzo su primer empleo.


Pasó el tiempo y ya Lorenzo tenía dieciocho años. Trituraba el maíz y otros cereales, los ensacaba. Trabajaba con ahínco y sabía bien el oficio y cómo tener contento a su empleador.


-Lorenzo, tú que tienes tantas ganas de ganar dinero, ¿quieres bajarte los domingos a vender en la parada del mercado de Mazatenango? Se ha casado la chica que estaba allí.


-Los domingos y hasta por las noches si usted me lo permite. ¿Cuánto voy a ganar? -respondió Lorenzo.


-Bueno, hombre, tendrás que dormir también. ¿O es que tú no precisas dormir?


-Yo lo que preciso es ahorrar y marcharme a los Estados Unidos.


-Sí, sí, ya sé, tu viaje a Estados Unidos, donde según tú las calles están cubiertas de oro. Pero no todo es tan fácil. A un conocido mío le condenaron a muerte allí.


-Sería un criminal, don Martín. Allí el que trabaja recibe su premio.


-Bueno, quizás no sea tanto. Mañana a las seis de la mañana, te quiero aquí, puntual como tú eres siempre, que te llevaré al mercado a hacerte cargo del puesto de venta.


Marchó Lorenzo feliz a su casa, con la idea de ir ganando dinero y preparando su viaje a aquel país maravilloso. Poco podía imaginar la amarga aventura que viviría allí, aunque, eso sí, después de triunfar como él esperaba.











CAPÍTULO V


En el mercadillo de Mazatenango, Lorenzo atendía feliz y de forma bien dispuesta a los clientes. Estaba pendiente de todos con amabilidad y entusiasmo, tanto así que las ventas aumentaron y Martín, su jefe, estaba bien contento con él.


Un buen día, Martín se acercó a la parada:


-Lorenzo, tenemos que hablar. Ven un momento ahí, delante de la tienda de bebidas.


-Ahora mismo, don Martín -respondió Lorenzo. Presto, como siempre, dirigiose al lugar.


-¿Te gusta este local, Lorenzo?


-Sí, don Martín. ¿Por qué?


-Me lo han ofrecido. Pienso montar un restaurante mejor que esta simple tienda de comidas, pero yo no puedo atenderlo y mi esposa aquí, ni modo. ¿Qué te parece si dejas la molina y la parada y te vienes aquí a dirigir todo esto?


-Pero yo no sé de comidas.


-No te preocupes, tendrás quien te ayude. Lo que deseo de ti es la honradez y la buena disposición. Así yo estaré tranquilo en Samayac, sabiendo que aquí funcionan las cosas y nadie me engaña.


-Cuente conmigo como siempre, don Martín. Pero hay un detalle que debe tener en cuenta, porque yo no quiero engañarle: yo pienso marcharme a Estados Unidos en cuanto disponga del dinero necesario para el viaje y…


-Bueno, bueno, ya lo sé. Tú trabaja aquí de momento. Te daré el cincuenta por ciento del beneficio, pero tendrás que pagar la mitad de la inversión. Cobrarás por lo tanto solo el veinte por ciento hasta que hayas puesto tu parte, en lo que tardarás tiempo. Luego ya seremos socios definitivamente al cincuenta por ciento.


-Pero…


-Sí, de acuerdo, hasta que decidas irte al país de las calles de oro -rio don Martín.











CAPÍTULO VI


Ya puede suponer el lector que el restaurante prosperó rápidamente. Caso contrario, probablemente no se estaría escribiendo este libro. Lo cierto es que Lorenzo aprendió mucho en el restaurante. Allí celebró su veinte cumpleaños, acompañado de sus amigos, de don César su maestro, al que había invitado, de su jefe Martín y… de Carmen.


¿Y quién era Carmen? Pues una mesera que ya había llegado a ser la mano derecha de Lorenzo. Y sería mucho más. Carmen tenía la virtud de la discreción, la sensatez, amén de la buena disposición para el trabajo y la belleza natural que Lorenzo admiraba. Pasó lo que estaba escrito que pasaría: que se enamoraron.


-No sé, Lorenzo -decía Carmen-, con tanta ambición a veces me das miedo. Aquí vives bien, todo el mundo te aprecia, pero siempre hablas de irte a América. ¿Acaso esto no es también América?


-Pero, Carmen -respondía Lorenzo-, ¿te imaginas lo que podría hacer allí con todo el dinero que he ahorrado? Bueno, lo que podríamos hacer.


Sonrojose Carmen y, como mujer latina y bien latina que era, respondió:


-Lo que tú digas.











CAPÍTULO VII


El padre de Lorenzo había muerto finalmente por una borrachera final. La madre, agotada, vivía en una permanente tristeza, así que prácticamente no salía de casa y no se levantaba de su silla. Prácticamente sólo lo hacía cuando veía llegar a Lorenzo.


Aquel día decidió que debía tranquilizarle y hablole así:


-Lorenzo, hijo, sé que soy lo único que te ata a este país nuestro, Guatemala. Me apena que sea así. Yo creo que…


-Ni una palabra más -interrumpiola Lorenzo-. Mientras tú vivas, que sea por muchos años, yo no me marcharé a Estados Unidos. Tiempo tendré después.


-Hijo, yo haré lo posible, en colaboración con mi enfermedad, para que no sea mucha tu espera.-Los dos lloraron-. Pero, cuando llegue el momento, quiero que no esperes ni un día. Me entierras y te marchas. Estoy segura de que Dios te bendecirá.


Y marchó Lorenzo, caminando despacio, hacia el centro de Samayac. Le encantaba ver el campo, las flores, los bananos.


Meditaba profundamente. Por un lado, le dolía que de alguna forma su subconsciente ansiara la muerte de su madre para poder marcharse; por otro lado, le dolía también llevarse a Carmen a un lugar tan extraño para ella. Carmen amaba su tierra. No era ambiciosa y vivía mejor en Mazatenango que en cualquier otro lugar del mundo. No podría seguramente platicar con otras personas en aquella tierra moderna y revivir historias como la de los bomberos desaparecidos.


¡Qué bella historia, la de esos tres hombres que salieron a buscar a tres niños desaparecidos y desaparecieron ellos tragados por un voraz incendio! Aparecieron los niños, pero no los bomberos. Extrañamente, pasados siete días, volvieron los bomberos tristes por no haber encontrado a los niños. Cuando llegaron, les informaron de que ya habían aparecido los niños y les preguntaron cómo habían resistido allí arriba en lo más alto del volcán, sin comida, tantos días. Extrañáronse los bomberos, porque ellos creían haber estado fuera solo un día…


¡Qué extraña historia! Seguro que en América solo contarían historias de astronautas.


Lorenzo se acercó a la plaza de la municipalidad y entró en una pequeña biblioteca que había instalado allí una asociación benéfica.


Buscó entre los libros y encontró uno que hablaba de muchas cosas de aquel país, pero no de cómo se obtenían los visados. Decidió entrar en el edificio de la municipalidad. Allí encontró a don Feliciano, concejal y amigo, que le dio valiosa información.


Ya creía saber lo necesario.











CAPÍTULO VIII


Se dirigió a la casa de su madre y allí rebuscó su certificado de nacimiento, su cédula de vecindad, que nunca cargaba consigo.


Salió a la calle. Se disponía a dirigirse a Mazatenango, al restaurante. Al pasar frente a la iglesia, entró, rezó y lloró.


-¿Tienes algún problema, hijo? -le preguntó el sacerdote.


-Padre, necesito confesar.


Más que confesar, lloró, mientras lo consolaba el cura. Le atormentaba la idea de estar de algún modo deseando la muerte de su madre a la que tanto quería por el ansia de marchar a hacerse rico.


-Hijo -le dijo el cura-, quizá no te das cuenta de que tú aquí ya eres un poco rico. Tal vez lleves a tu novia a una vida que a ella no le gusta. Cuida de tu madre, haz todo lo que puedas por ella y no te sientas culpable por esos pensamientos que no puedes controlar como quisieras. Si te estás preocupando, es que no eres tan malo como tú piensas. Ve en paz, pero no a Estados Unidos. De momento, quiero decir. -Terminó sonriendo.


Llegó al restaurante. Allí se encontró al otro mesero y a la cocinera, a la que consoló.


-¿Qué ha pasado?-inquirió Lorenzo.


Lo que había pasado era que dos individuos del poblado de Paquilá habían entrado en el restaurante a primera hora y habían robado cuanto pudieron. Gracias podían darle a Dios de que no consiguieron su propósito de abusar de Carmen; afortunadamente entró en ese momento el vendedor que les suministraba las bebidas y logró ahuyentarlos.











CAPÍTULO IX
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