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			Por amor

			Corría o ano 1977 e estudabamos Filoloxía Hispánica na Universidade das Illas Baleares de Palma de Mallorca. Tiñamos un profesor extraordinario, Perfecto Cuadrado, que nos daba a materia de Lingua e Literatura Portuguesas. Un bo día, díxonos que un catedrático galego que publicara un Informe dramático sobre a lingua galega viría darnos unha conferencia.

			Confeso que naqueles tempos o único que me soaba de Galiza era a catedral de Santiago, o seu botafumeiro e o nome dunha poetisa: Rosalía de Castro.

			O profesor que veu falarnos da lingua e maila literatura galegas chamábase Xesús Alonso Montero e, amais de nos abraiar coa súa brillante oratoria e erudición, descubriunos unha historia e un mundo literario fascinantes.

			Marelecidos polo tempo, gardo na memoria os apuntamentos e notas daquela intensa lección maxistral que nos explicou de forma clara e luminosa que o abrente de Galiza podemos remontalo ó ano 830, cando a noticia de que se descubrira o sepulcro do apóstolo Santiago foi espallándose por Europa e comezaron as peregrinacións xacobeas.

			Viría logo a época das cantigas e aparecerían magníficos trobadores coma Martín Códax, o rei don Dinís, Xoán Zorro, Pero Meogo, o misterioso Meendiño e, moito despois, o famoso e lendario Macías o Namorado, que, segundo a tradición, morreu a mans do esposo da muller que amaba e cantaba nos seus poemas.

			Durante o século xii, polo tratado de Zamora, o condado de Portucale, que era unha rexión que abranxía dende o Miño ó Mondego, independizouse politicamente e diversas causas socioculturais acabaron provocando a decadencia de Galiza.

			A partir do século xvi, os documentos oficiais deixaron de redactarse en galego e non sería ata o século xviii, o Século das Luces, co culto á razón e á verdade, cando se comezou a pó-las bases do futuro Rexurdimento, mais dende o xvi ó xviii a literatura que se fai non ten moito valor e é puramente circunstancial.

			As dúas figuras máis importantes, o frade Benito Jerónimo Feijoo, que tenta desmonta-lo tópico de que o galego é unha deformación corrupta do castelán, dicindo que, ao sumo, é un irmán xémeo do portugués, e o frade Martín Sarmiento (coa excepción do Coloquio de vinte e catro galegos rústicos) escriben as súas obras en castelán.

			O historiador, polígrafo e humanista Manuel Murguía dixo na súa Historia de Galicia: “Aínda que a nosa lingua non a usasen os escritores do país, falárona moreas de persoas letradas que, ou por vivir no campo ou por este doce vincallo coas cousas da terra que sente toda persoa de bo natural, non tiñan a menos usala e desa maneira conservouse nun estado de eterna mocidade.”

			O ano 1828, o xornal El Museo publicaba o poema “Alborada”, de Nicomedes Pastor Díaz, que para a literatura viña representando mesmo ca para a Renaixença catalá a “Oda a la Pàtria”, de Bonaventura Carles Aribau, e marcou o inicio do que se ía considera-lo Rexurdimento.

			No ano 1861 celébranse os primeiros Xogos Florais, que gañaba Francisco Añón coa súa composición “A Galicia”, na que se reivindica o uso literario do galego, e o 17 de maio de 1863 (por iso este día se conmemora o Día das Letras Galegas) aparece un libro capital e fundacional: Cantares gallegos, de Rosalía de Castro, que fala, entre outras cousas, da inxustiza do caciquismo, da opresión de Castela sobre Galiza, da emigración forzosa, da discriminación da muller, profunda nas interioridades da existencia humana, interrógase sobre o sentido da vida e adiántase ás correntes existencialistas do século xx.

			Salientable contemporáneo seu foi Manuel Curros Enríquez, que, corrosivo e revolucionario, cría na función social da poesía, atacaba o caciquismo e era un anticlerical que denunciaba a Igrexa católica porque, segundo el, estaba aliada cos poderosos e non defendía os máis pobres.

			N’O divino sainete fai unha parodia da Divina comedia e describe un tren que vai a Roma por mor de gaña-lo xubileo. Cada vagón representa un dos sete pecados capitais e, ó cabo, Curros e mailo seu axudante Francisco Añón, que lle fai de guía, conseguen do Papa a promesa de que a Igrexa ha abandonar toda clase de riqueza e opulencia.

			Tamén sobranceiro foi Eduardo Pondal, que, reividicando as orixes célticas de Galiza, quería diferenciarse do resto dos pobos hispánicos, usou poeticamente a toponimia, enriqueceu o galego con novos cultismos, deixou inacabado un gran poema épico, Os eoas, e é autor da letra do himno galego. 

			Durante o Rexurdimento, a prensa viviu un especial momento de eclosión e foron numerosas as publicacións, revistas e xornais en lingua galega.

			Cómpre salientar que tamén van aparecendo escritoras (Emilia Calé, Filomena Dato…) que reivindicaban o seu dereito ó ensino e a fuxir do seu rol de esposas submisas e abnegadas.

			No tocante ó século xx, temos que falar do grupo de intelectuais (Ramón Otero Pedrayo, Vicente Risco, Ramón Cabanillas, Florentino López Cuevillas e outros) que se creou arredor da revista Nós, e, por riba de todo, de Daniel Rodríguez Castelao, ensaísta, autor de teatro, caricaturista e médico (“Fíxenme médico por amor ó meu pai e non exerzo por amor á humanidade”) que, despois da Guerra Civil, exiliado na Arxentina, publicou Sempre en Galiza, que chegou a España de forma clandestina e é aínda hoxe a biblia do nacionalismo galego.

			Despois da guerra, a historia da persecución e prohibición das outras linguas españolas (catalán, éuscaro, galego) é dabondo coñecida, mais, malia todo, a literatura galega soubo manter vivas as súas raigames culturais e unha nómina xa clásica de autores e autoras coma Álvaro Cunqueiro, Ánxel Fole, Aquilino Iglesia Alvariño, Luís Pimentel, Manuel María, Celso Emilio Ferreiro (que impactou e virou referente co seu Longa noite de pedra), Xosé Luís Méndez Ferrín, Pura Vázquez, Xohana Torres, María Xosé Queizán, María Mariño, etc., serviu de fundamento ó brillante e fecundo estoupido literario da actualidade.

			De todos eles e elas, que procurei ler e estudar, aprendín a ser poeta e servíronme de substrato literario galeguista por mor de ser máis creativo e humano.

			Rematada a carreira e publicados os meus primeiros libros, no ano 1992, convidáronme a un Galeuzca, un encontro de escritores galegos, vascos e cataláns que se celebraba en Santiago de Compostela, mais incluía unha serie de actos, conferencias, excursións e recitais noutros lugares. 

			Foi un namoro.

			Na libraría Couceiro comprei tódolos libros en galego que puiden e, dende entón, fun seguindo na medida do posible a vida cultural e literaria galega.

			Con Roser, a miña muller, visitamos Galiza varias veces e percorrémo-las súas catro provincias.

			Coñece-la súa lingua, historia e cultura, ver e vivi-la súa paisaxe, falar coa súa xente fixo que cada vez que voltamos nos sintamos máis integrados.

			Galiza é pra min unha especie de universo literario en expansión, unha terra máxica e un pobo para deixarse seducir e humanamente querer.

			Namorado ata o punto de sentir morriña cando hai tempo que non estou, atrevinme a escribir e publicar nun libro que se titula Camp de bard este poema en galego:

			OS LATEXOS DA NÉBOA

			Cántas grazas teño aínda que che dar

			Luís Pimentel

			Terra soidosa

			de vellas andoriñas,

			Galicia mai,

			de panos de man brancos

			en barcos con adeuses

			e aldeas enloitadas

			que os corvos sobrevoan,

			tanta historia de fame,

			magoada me fere,

			dura como un coitelo.

			*

			Na brétema xeada

			dos montes onde chirlan

			solitarios os merlos,

			amo esta lingua

			que loita por ser lume

			e galizado escribo,

			fervente de tenrura,

			poemas entre espidos

			carballos silandeiros.

			*

			Fartos de tebras

			e zocos embarrados,

			transidos de ledicia,

			con fe na dignidade

			(refuxio ou desalento),

			sen penas nin remorsos,

			faremos que as palabras

			labregas de emigrados

			devanceiros non teñan

			xamais que axeonllarse.

			*

			Cando nos sucos

			do tempo agromen negras

			as poutas dos diabos

			que acosan esta terra,

			feridos na bondade,

			de pé en sagrado orgullo,

			mandaremos os novos

			caciques deslinguados,

			a un limbo sen futuro

			de frío esquecemento.

			*

			Reino de chuvia,

			santo nome de almibre,

			Galicia maina, bico

			o teu ar milagreiro,

			abrazo con dozura

			os días de boscosos

			outeiros ameigados

			e libre por vieiros

			salvaxes de silveiras,

			por ti canto cantigas

			para afastar tormentas,

			ollando un mar de foulas

			no regazo das praias.

			Entre antoloxías e publicacións en revistas traducíronme a moitas linguas que non entendo e en países nos que non estiven; entón, a emoción que sinto cando vexo que Manuel Outeiriño, amais dun conxunto de notas e aforismos que saíron na revista A Trabe de Ouro, traduciume Nura ó galego, publícamo Laiovento e preséntoo na libraría Couceiro, non podedes imaxinar o feliz que me fai. 

			Eu, que me declarei menorquino ata a cerna e que alá onde fun tentei deixar constancia da miña menorquinidade (nun recital de poesía en Nova York declarei que son dos Estados Unidos de Menorca) síntome agora, máis maduro e complexo, inspirado pola alegría, agradecidamente galeguizado.

			Un referente que teño e me valeu de exemplo desta paixón galega é a narradora, ensaísta, tradutora, poeta e profesora María Victoria Moreno (homenaxeada o Día das Letras Galegas do ano 2017), que naceu en Valencia de Alcántara (Cáceres) en 1939, e ó ser destinada a diversos institutos de Galiza en calidade de catedrática de Lingua e Literatura Españolas entrou en contacto coa cultura galega e, amais de virar unha grande activista, defensora e mestra, escribiu dende entón toda a súa obra en galego. (Cómpre salienta-lo Diario da luz e a sombra onde vai explicando as súas experiencias e reflexións de doente de cáncer de peito que acabaría coa súa vida á idade de sesenta e seis anos).

			“A miña relación con Galiza e a miña opción pola súa lingua é sinxelamente unha historia de amor”, declarou nunha entrevista.

			Canta xente chegada a Menorca doutras terras podería dici-lo mesmo da nosa illa e a nosa lingua? Ela, María Victoria Moreno, remachouno e resumiuno de xeito claro, rotundo e vivencial: “Son galega por amor”.

			Atrévome a dicir que eu tamén.

			 

			Ponç P,ons

			Menorca, Sa Figuera Verda, novembro de 2023
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