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Il libro


Un emozionante racconto ispirato dalla canzone Replay, di Samuele Bersani.

“Tutto cambia nel momento in cui meno siamo disposti ad accettarlo. E fu così che la conobbi, alla mensa dell’università e, da quel momento, iniziai anche io a volgere lo sguardo al cielo e a lasciare che lei noleggiasse i miei sogni, nella più meravigliosa delle stelnotti.”







L'autore


Claudio Boccuni è nato a Taranto nel 1989, è laureato in Informatica e Comunicazione Digitale e lavora come Istruttore Direttivo presso il suo comune di appartenenza. La sua passione per la scrittura di genere si è manifestata sin dalla giovane età, così come l’interesse per il personaggio di Sherlock Holmes e le opere di Sir Arthur Conan Doyle. Nel 2010 vince il concorso Buonanotte e Sogni d’Horror, nel 2013 il concorso Taranto e Tarantini: fra storia e folklore. Nel 2018 con il racconto L’avventura dei due smemorati vince lo Sherlock Magazine Award. Ha pubblicato per la collana di Sherlockiana su Delos Digital anche i racconti Sherlock Holmes e un caso da non pubblicare e Sherlock Holmes e l'avventura del Drago Fiammeggiante nel 2021.
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	Dentro al replay

	Fra miliardi di altri ci sei



Il ritmo più consono, l’armonia della sequenza e un profondo gusto estetico caratterizzano da sempre il mestiere che ho scelto di intraprendere. Un percorso lungo, faticoso, solitario e mal retribuito rispetto alla media. Nessuna gloria e scarse possibilità di costruire aneddoti interessanti da raccontare nel quotidiano relazionarsi con gli altri. Non tutti sono in grado di comprendere, ma allo stesso tempo anche io non sono poi così bravo in questo genere di cose. Eppure…

Monto video sin da ragazzino, partendo dalla comunione di mia cugina, passando per tanti diciottesimi, sino a matrimoni e ad alcuni progetti personali caricati su Youtube, che non hanno mai conosciuto le luci della ribalta. Ho iniziato con software scaricati illegalmente da piattaforme peer to peer in voga in quel periodo, sino all’utilizzo di strumenti e tools professionali, pagati tuttora con abbonamenti costosi che divorano gran parte delle mie entrate.

Trascorro la maggior parte del tempo in un monolocale in affitto, in una via periferica rispetto al borgo, isolato rispetto ai miei affetti più stretti, ma va bene così. Ho tutto ciò di cui necessito: corrente, acqua, connessione in fibra ottica e un pc dall’elevata potenza di calcolo. E, ovviamente, un piccolo giaciglio per dormire, un angolo cottura, armadi e mensole dove riporre indumenti e attrezzature che mi aiutano nel lavoro quotidiano.

Tutto incredibilmente piatto in una realtà sin troppo attenta a conformarsi e specchiarsi in un grigiore al quale sento di non appartenere.

Ed è per questo motivo che ho Lei.

Nei miei pensieri, tra i file del mio hard disk, tra i progetti che ho salvato e mai terminato. Frutto di una casualità cosmica è entrata in qualche modo a far parte della mia vita. Un piccolo seme che, innaffiato dalla noia dell’esistenza, ha visto una crescita esponenziale e ha messo stabili radici tra i flussi della mia anima.

– Credi che berremmo tutte queste strane bibite gassate se da piccoli non ci avessero propinato tutta quella merda in tv? – fu il suo esordio. Non molto delicato, lo ammetto, ma il vigore con il quale riusciva a tirare giù certe affermazioni relegava la sua volgarità a un ruolo marginale.

– Credo che tutta quella merda ce la propinino ogni dannato giorno, in qualche modo – risposi assecondando quel principio e continuando a sorseggiare la mia aranciata gassata e ricolma di zucchero. Eravamo alla mensa dell’università, in un momento di buco tra una lezione e un’altra. Tre metri di distanza, due tavolini vicini e due cuori solitari che iniziavano a calcolare le giuste traiettorie per restare in orbita, senza correre il rischio di schiantarsi.

– Credo che il mondo sia esattamente il rovescio di ciò che dovrebbe essere – affermò esibendosi in sbuffi e smorfie.

– Magari siamo noi a essere il contrario di ciò che il mondo pensava di dover produrre – ribattei sarcastico.

Ci pensò su per alcuni secondi. – Temo che tu possa avere persino ragione. Il che è un vero guaio se ci pensi.

– Perché? – chiesi incuriosito.

Lei sorrise e iniziò con la sua spiegazione. – Perché se noi non siamo ciò che il mondo si aspetta, significa che saremo tacciati come anarchici, rivoluzionari, insurrezionalisti. Tutto ciò che è diverso è considerato come negativo. È storia. Sì, per carità, ci sono stati tanti passi avanti in questi ultimi anni. Per fortuna, ci sarebbe da aggiungere. Ma il mondo va come deve andare e guai a pensare che possa andare diversamente.

Scrollai le spalle, perplesso. – Quindi, che si fa? Ci arrendiamo e ci facciamo trasportare dalla corrente?

Lei batté con vigore i pugni sul tavolino, facendo traballare il contenuto del suo vassoio. –Cazzo, no! Lotterò fino all’ultimo respiro per la mia unicità.

– Potrebbero volerci anni, forse decenni. Potresti stancarti.

Lei scosse il capo con vigore. – Ne dubito fortemente. Ci sono delle cose che riesco a percepire. Sentimenti, emozioni, volontà. Per me è tutto amplificato. E questa cosa so che non svanirà. Anzi, mi auguro che continui anche dopo la mia dipartita.

Non lo capii immediatamente, anzi, ci misi diverse settimane a rendermene conto. Erano i suoi occhi, magnetici, pieni d’energia, quasi che i suoi atomi fossero in continua scissione, in una cosmica esplosione di vitalità. Era quello sguardo ad avermi rapito perché era abbinato a un carattere complicato, forse nevrotico per certi versi, ma così originale da renderla unica nel raffronto con tutto il resto.

– Ci scambiamo i numeri? – le domandai quello stesso giorno, con una timidezza che si stava avvinghiando al mio torace, compromettendo ogni parvenza di sicurezza ai suoi occhi.

Scosse il capo, divertita. – Lascia che trascorrano alcune ore e poi vieni a trovami su Instagram, così saprò che mi stai cercando.

– Ma non conosco il tuo nome – obiettai.

– Beh… datti da fare, no? – Non dimenticherò mai il sorriso che mi rivolse prima di andar via, fulminea e agile come una gazzella. Fu quello l’attimo in cui Cupido scagliò la sua freccia e penetrò ogni possibile armatura, mentale o fisica, che avevo cercato di indossare. Fu quello il giorno in cui trascorsi quattro ore su ogni social network per cercare ogni possibile collegamento che potesse condurmi da lei.
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