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			Per più di cento secoli l’Imperatore è rimasto immobile sul suo Trono d’Oro sulla Terra. Egli è il Signore del Genere Umano e per sua volontà le sue inesauribili armate lottano contro l’oscurità su milioni di mondi. 

			Eppure, egli non è che un cadavere in decomposizione. Il Re Carcassa dell’Imperium è tenuto in vita da congegni prodigiosi risalenti all’Oscura Era della Tecnologia e decine di migliaia di anime vengono sacrificate ogni giorno affinché la sua possa continuare a bruciare.

			Essere un uomo in questo periodo significa essere uno tra innumerevoli miliardi. Significa vivere nel regime più crudele e sanguinario possibile, affrontare un’eternità di carneficine e massacri, nonché sentire i propri gemiti di dolore e disperazione sommersi dalle risate malvagie di dei oscuri.

			Si tratta di un evo buio e terribile, in cui c’è poco spazio per la sicurezza e la speranza. Dimentica le promesse di progresso e miglioramento. Dimentica qualsiasi nozione di umanità o compassione. 

			Non c’è pace tra le stelle, poiché nella tetra oscurità del lontano futuro c’è solo guerra.
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			PROLOGO

			UN ANGELO CROCIFISSO

			Il guerriero rigirò l’elmo tra le mani. Dita corazzate percorsero le ammaccature e i graffi che deturpavano la ceramite color mezzanotte. La piastra facciale, dipinta di bianco con la cura di un artigiano, lo guardava in stilizzata emulazione di un teschio umano. Una delle lenti oculari scarlatte era rovinata, solcata da una ragnatela di crepe. L’altra fissava il vuoto, impassibile nella disattivazione, riflettendo il cielo che andava scurendosi sopra di lui.

			Si disse che non era simbolico. La rovina del suo elmo non rispecchiava i danni inflitti alla sua Legione. Anche nel soffocare quel pensiero, non poteva fare a meno di chiedersi da dove gli fosse sovvenuto. La guerra aveva la comprovata, blasfema abitudine di attizzare le braci della malinconia. Ma c’erano dei limiti.

			Il guerriero trasse un profondo respiro, e dietro le palpebre chiuse vide creature inumane danzare e sanguinare. Sognava gli eldar, ultimamente. Accadeva da mesi, da prima che mettesse piede su quel mondo desolato. Eldar, a migliaia: cose esili dai volti smunti e dagli occhi incavati, a bordo di una nave in fiamme fatta di vele nere e finte ossa.

			

			“Cacciatore d’Anima,” chiamò qualcuno. La voce di un fratello, che faceva di quel nome qualcosa a metà tra una battuta e un titolo di rispetto.

			Il guerriero rimise l’elmo. La lente superstite sfarfallò e prese vita, immergendo la visuale nel rosso omicida della visione di puntamento. L’altra mostrava una furiosa statica grigia e fastidiose post-immagini da latenza dell’input visivo: continuò per qualche istante a restituire una vista sgranata e incolore del sole al tramonto, anche dopo che lui aveva distolto lo sguardo.

			“Che cosa c’è?” domandò il guerriero.

			“L’Angelo si sta spezzando.”

			Il guerriero sorrise mentre estraeva il gladius assicurato allo stinco. Quando l’acciaio incontrò l’aria fredda, la luce del sole morente balenò sul filo della lama.

			“Magnifico.”

			Crocifiggere uno degli Astartes Imperiali era stata indubbiamente un’idea deliziosa, ma si era pure rivelato un mezzo eccellente per arrivare a un fine. Il prigioniero penzolava inerte, sprofondato nel dolore ma senza concedere un suono dalle labbra spaccate. Gli ‘Angeli della Morte’ dell’Imperatore, sorrise il guerriero. Stoici fino all’ultimo.

			Senza punte di ferro a portata di mano, collocarlo lassù aveva richiesto una certa dose d’improvvisazione. Alla fine, il capo aveva ordinato ai suoi uomini di inchiodare l’Angelo allo scafo del loro carro armato, trafiggendo gli arti del prigioniero con i gladii.

			Il sangue continuava a gocciolare sul metallo in un ticchettio ritmato, liquido, ma aveva smesso da tempo di colare con l’impeto della pioggia battente. La fisiologia di un Adeptus Astartes, nonostante l’immortalità scritta nei geni, conteneva pur sempre solo una certa quantità di sangue.

			

			Al di sotto del crocifisso giaceva, nella quiete, un elmo. Il guerriero scacciò una nuova, sgradita ondata di riflessioni alla vista di un elmo tanto simile al suo, diverso soltanto per i colori di appartenenza e i vincoli di una linea di sangue. Senza vero astio, lo sbriciolò sotto lo stivale. Quanto taglienti e quanto al contempo insulse si erano fatte, ultimamente, le spire della malinconia.

			Il guerriero crocifisso alzò lo sguardo, mostrando lineamenti devastati da lame mutilatrici. La sua armatura in ceramite – divisa a metà tra un blu intenso e un bianco puro – era butterata e crepata tutt’intorno alle corte spade che lo avevano infilzato. Il suo volto, un tempo così arcigno e fiero, era una maschera scuoiata di vene esposte e fasci di muscoli sanguinolenti. Gli erano state recise perfino le palpebre.

			“Ave, fratello,” salutò il guerriero. “Sai chi siamo?”

			Ora che l’Angelo si era spezzato, una confessione non avrebbe richiesto che pochi istanti. Per pronunciare quelle parole si fece vicino, e la domanda, pur suadente come le fusa di un gatto, uscì roca e raschiante attraverso il vocabulator dell’elmo, come a graffiare l’aria tra loro. La piastra facciale del guerriero era quasi premuta contro il viso scorticato dell’Angelo – due teschi che si fissavano l’un l’altro nell’ultima luce del giorno.

			“Dov’è Gange?”

			Mentre i suoi fratelli si preparavano, il guerriero osservava la fortezza lontana che bruciava all’orizzonte, soffermandosi su come avesse fagocitato il mondo attorno a sé. Una grande distesa di torri e piattaforme d’atterraggio – la sua massa scura che inghiottiva la terra, il suo fiato fumante che soffocava il cielo. Eppure aveva così poco da offrire, una volta messa a nudo dinanzi a mani saccheggiatrici. Perché attaccare un mondo se il suo unico centro di risorse si era già prosciugato? La pirateria senza profitto non era altro che accattonaggio.

			

			Era indecorosa. Oh, sì. E imbarazzante.

			Il guerriero fissò quei bastioni distanti – una misera roccaforte su un mondo privo di vita, rivendicato da un Capitolo di sanguefluidi che si facevano chiamare Marines Errant. Un’incursione per armi, per rifornimenti e per preziose, preziosissime munizioni… sprecata. Le crociate del Capitolo stesso avevano dissanguato le sue riserve, lasciando alle avide mani dell’Ottava Legione nient’altro che rimasugli.

			La fortezza era caduta nel giro di un giorno, offrendo un divertimento che sarebbe stato misero quanto il bottino. Servitor e accoliti incappucciati del Mechanicum avevano setacciato freneticamente le banche dati nella roccaforte ormai quasi abbandonata, soltanto per scoprire ciò che ogni guerriero già sapeva: l’incursione non era che uno spreco delle loro sempre più esigue scorte di munizioni. I Marines Errant non custodivano più lì il loro arsenale secondario.

			“Le cose sono cambiate dall’ultima volta che abbiamo navigato in questi tratti del vuoto,” aveva ringhiato il Supremo al suo equipaggio di comando. Un’ammissione che addolorava lui, e addolorava tutti loro. “Abbiamo scagliato le nostre ultime lance… per conquistare un guscio vuoto.”

			In tutta l’amarezza della disperazione e del fallimento, ancora ardevano le braci della possibilità. Una parola ricorreva ciclicamente nei flussi di dati. Gange. Un avamposto nel vuoto profondo, che rappresentava i legami, in quel settore dello spazio, tra i Marines Errant e il Mechanicus di Marte, ed era responsabile di una significativa fornitura di materia prima per l’armeria del Capitolo. I Marines Errant, fieri e indomiti nelle loro armature blu come l’oceano e bianche come il marmo, mantenevano l’ordine nel sottosettore con la vigile distruzione di pirati umani e alieni. Proteggendo gli interessi del Mechanicus, si guadagnavano l’amicizia di Marte. Conseguendo tale sodalizio, ottenevano una quota della cospicua produzione di munizioni del Mechanicus. Una simbiosi circolare, alimentata da interessi reciproci.

			

			Il guerriero ammirava tutto questo.

			Ma ciò che più contava era l’ubicazione di quella raffineria nello spazio profondo, un dato che eludeva chiunque cercasse di trovarlo. Sigillata dietro criptaggi inviolabili, l’unica risposta che importasse era rimasta ignota a tutti.

			I pochi prigionieri catturati nel monastero vuoto offrivano ben poco in termini di informazioni. Attendenti umani, servitor lobotomizzati, servi del Capitolo… Nessuno sapeva dove Gange giacesse nei cieli. I pochi guerrieri imperiali che avevano difeso quel mondo senza valore erano caduti sotto i requiem e le lame dei loro fratelli, abbracciando la morte come un sacrificio onorevole piuttosto che rischiare la cattura e la profanazione.

			Un solo difensore respirava ancora. Il guerriero lo aveva trascinato sulle pianure di cenere perché venisse scuoiato sotto il sole al tramonto.

			E perfino adesso l’Errant respirava ancora, anche se non per molto. Aveva rivelato tutto ciò che l’Ottava Legione doveva sapere.

			Gange. Un’incursione a Gange avrebbe fruttato ricompense ben più ricche.

			In orbita, il sole del Sistema Vectine era un globo gigantesco d’arancio adrenalinico, il colore del fuoco profondo e della forza disperata. Dalla superficie del terzo mondo, non era che un occhio piangente, velato dallo smog che ne smorzava quasi del tutto la luminosità. Il guerriero lo guardò infine tramontare dietro la roccaforte devastata.

			Lo raggiunse una voce, trasportata dalle onde crepitanti della rete vox.

			“Cacciatore d’Anima,” disse.

			“Smettetela di chiamarmi così.”

			“Scusa. Uzas si sta mangiando il seme genetico dell’Errant.”

			

			“L’Errant è morto? Di già?”

			“Non proprio. Ma se vuoi giustiziarlo tu, questo è il momento. Uzas sta facendo un macello.”

			Il guerriero scosse la testa, anche se non c’era nessuno a vederlo. Sapeva perché suo fratello glielo stava chiedendo: era stato quell’Errant a danneggiargli l’elmo, sparandogli a bruciapelo con un requiem durante l’assalto e sfigurando la piastra facciale. La vendetta – perfino una vendetta tanto meschina – era una tentazione.

			“Da lui abbiamo ottenuto tutto ciò che ci serve,” disse il guerriero. “Dobbiamo tornare alla nave.”

			“Come vuoi, fratello.”

			Mentre le stelle aprivano gli occhi, a stento capaci di trafiggere la densa coltre di nubi, il guerriero osservava. Erano poco più che puntini di luce opaca. Gange era là fuori. E, con Gange, la possibilità di tornare a respirare.

			

	
		


		

			
			PARTE UNO

			SENZA FRENI
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			I

			ECHI

			La nave taceva mentre lei percorreva i suoi labirintici corridoi.

			Quel silenzio non era tanto un’assenza di suono quanto una presenza in sé, qualcosa che infestava come un fantasma i corridoi di ferro nero. Erano trascorsi tre giorni dall’ultima volta che l’Alleanza di Sangue aveva navigato a motori accesi. Ora scivolava nello spazio per inerzia, i ponti freddi e i motori più freddi ancora. La caccia, così la chiamavano nella loro lingua bisbigliante. Quella deriva eterea attraverso il vuoto, una silenziosa avanzata verso il bersaglio, invisibile e inudibile a chiunque. La caccia.

			Octavia la chiamava attesa. Per qualunque Navigator non poteva esserci nulla di più tedioso. Lo scafo scricchiolava ancora quando l’acciaio maltrattato si assestava, ma i rumori dell’equipaggio erano più ridotti che mai. Ne restavano così pochi, ora.

			Mentre usciva dalla sua camera, uno dei suoi attendenti le arrancò dietro. Era un essere trasandato, incappucciato, più della metà del corpo ricurvo consegnata a bioniche rudimentali.

			“Padrona,” sussurrava senza sosta. “Padrona, padrona. Sì. Padrona. Io seguo padrona.” Non sembrava capace di alzare la voce al di sopra di un bisbiglio.

			

			Octavia stava imparando a ignorare quelle creature irritanti. Quella in particolare era tra le più ripugnanti del branco di uomini e donne potenziati che si dichiaravano suoi servitori. Le arrivava appena alla spalla, e aveva gli occhi rozzamente cuciti con spesse impunture. Qualunque modifica avessero fatto al suo corpo ronzava, scattava e ticchettava come un vecchio orologio mentre lui le caracollava appresso con l’andatura di un gobbo. “Padrona. Servire padrona. Proteggere padrona. Sì. Tutte queste cose.”

			La fissava dal basso con quel volto senza occhi, guardandola e vedendola con mezzi che lei non era certa di voler comprendere. Sembrava bizzarramente pieno di speranza. Pareva desiderare un elogio per il solo fatto di trascinarsi al suo fianco e andare occasionalmente a sbattere contro le pareti.

			“Sta’ zitto,” gli disse, fin troppo educatamente date le circostanze.

			“Sì,” convenne l’uomo curvo. “Sì, padrona. Zitto per padrona. Sì. Silenzio ora.”

			Be’, valeva la pena di tentare. “Torna nella stanza, per favore,” disse, e addirittura sorrise con dolcezza. “Io arrivo subito.”

			“No, padrona. Devo seguire padrona.”

			Lei rispose con un grugnito ben poco femminile, mentre i loro stivali continuavano a risuonare sul metallo del corridoio. Le loro immagini camminarono insieme a loro quando attraversarono una sezione dello scafo fatta di acciaio riflettente. Octavia non seppe resistere alla tentazione di lanciarsi una pur rapida occhiata, anche se sapeva che non le sarebbe piaciuto ciò che avrebbe visto.

			Capelli neri e logori, arruffati, appena domati da una coda di cavallo malamente tenuta insieme. Pelle pallida, spenta e malsana. La linea della mascella mostrava un livido sbiadito che non ricordava d’essersi procurata. I vestiti laceri erano imbrattati d’olio e della sporcizia generale del ponte, ma ancora si vedeva la tinta della tela ruvida, il blu di un cielo di mezzanotte sulla Terra, casa sua. Se fossero stati più in ordine, quegli abiti avrebbero composto una divisa: era la tenuta della casta di schiavi della nave, larga, non lavata, che pendeva goffamente addosso alla sua figura sottile.

			

			“Incantevole come un quadro,” disse al suo malconcio riflesso, quasi in tono d’accusa.

			“Grazie, padrona.”

			“Non tu.”

			Il suo ricurvo accompagnatore parve rifletterci sopra per un momento. “Oh.”

			Un pianto soffocato, in lontananza, le troncò qualsiasi ulteriore commento. Emozione umana, pura impotenza e nessuna ombra di malizia. Una ragazzina. Il suono si propagava in modo strano lungo il corridoio, risuonando contro le pareti metalliche.

			Octavia sentì la pelle formicolare. Spinse lo sguardo giù per il corridoio, scrutando nel buio che il suo kit d’illuminazione manuale a malapena riusciva a penetrare. Il fascio di luce guizzò a destra e a sinistra, fendendo le tenebre con un debole chiarore. Fin dove la luce fu in grado di spingersi, nel lungo corridoio, la ricerca non diede altro risultato che pareti di nudo metallo.

			“Non di nuovo,” sussurrò tra sé e sé, prima di lanciare un saluto esitante. Nessuna risposta.

			“Ehilà?” provò di nuovo.

			Il pianto della ragazzina si interruppe, svanendo mentre la voce di Octavia echeggiava.

			“Ehilà, padrona.”

			“Zitto, tu.”

			“Sì, padrona.”

			Deglutì, e la sua gola emise un leggero schiocco. Sulla nave non c’erano bambini. Non più. Octavia allungò la mano verso il vox portatile e fece per premere con il pollice la runa di trasmissione. Ma a che scopo? Septimus non era a bordo. Se n’era andato da quasi due mesi, lasciandola sola.

			

			Octavia schioccò le dita verso il suo… inserviente? Attendente? Coso.

			Lui levò gli occhi ciechi verso di lei. Come riuscisse a fissarla in adorazione con quegli occhi cuciti andava al di là della sua comprensione.

			“Andiamo,” disse.

			“Sì, padrona.”

			“L’hai sentita, vero? La ragazzina?”

			“No, padrona.”

			Lo guidò avanti, lasciandosi la sua stanza alle spalle, sempre più lontana. Mentre camminavano, lui si tormentava le bende sudicie che gli fasciavano le mani, ma non disse altro. Di tanto in tanto, un suono proveniente dalle profondità della nave si propagava attraverso l’ossatura dello scafo. Il clangore degli attrezzi di un macchinista, o il pesante passo di stivali diversi ponti più in alto. Ogni tanto udiva voci sussurrate, sibilanti, nella lingua di quegli assassini. Da quando l’avevano catturata si stava sforzando di imparare almeno le basi del Nostramano. All’ascolto suonava seducente, quasi mellifluo. Impararlo era tutt’altra faccenda. Oltre le apparenze, il Nostramano era un incubo di parole complesse e fraseologia ingarbugliata, a malapena imparentato con il Gotico. Nonostante i gentili apprezzamenti da parte di Septimus, sospettava che stesse storpiando la pronuncia di ogni singola parola, ed era ragionevolmente sicura che il lessico di cui si era impadronita fin lì non sarebbe stato motivo d’orgoglio neppure per un lattante particolarmente tardo.

			Proseguirono nel buio, avvicinandosi alla fine del passaggio. Nell’oscurità davanti a loro, dove il corridoio si apriva in un bivio, una figura sfrecciò da una galleria all’altra. Attraversò di corsa proprio davanti a Octavia – troppo piccola ed esile per essere un adulto, troppo minuta per essere anche solo una cosa rovinata come il suo attendente. Prima che la figura sparisse, lei carpì con lo sguardo un lampo di stoffa blu. Ascoltò quei passi leggeri, rapidi, che correvano giù per l’altro corridoio.

			

			Di nuovo, udì il pianto infantile – il mite miagolio di una bambina che cercava di tenere nascosto il dolore.

			“Ehilà?”

			“Ashilla sorsollun, ashilla uthullun,” rispose la bambina, mentre il rumore dei passi in fuga andava svanendo.

			“Credo che tornerò nella mia stanza,” mormorò Octavia.
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			II

			STAZIONE GANGE

			Una scheggia di mezzanotte scivolava a motori spenti, senza che nulla tradisse la sua presenza.

			Un mondo ruotava nel vuoto, la sua faccia senza nubi fatta di pietra grigia e continenti senza vita. Anche a un occhio inesperto non sarebbe servito che uno sguardo per intuire il suo potenziale: non per nutrire la vita, ma per alimentare una specie industriosa con il suo prezioso minerale.

			L’unica prova dell’esistenza umana galleggiava in orbita: un’immensa piattaforma color grigio canna di fucile, i bracci d’attracco vuoti che si protendevano nello spazio. Lungo lo scafo della stazione, tracciata a stencil in Gotico Imperiale, campeggiava una parola: GANGE.

			La scheggia di oscurità scivolò ancora più vicino, invisibile agli scanner astrali quanto all’occhio nudo. Dentro il suo corpo a forma di lama, una macchina cominciò a strillare.

			Maruc si lasciò cadere sul divano con l’unico desiderio di smettere di muoversi. Per qualche istante, quello fu più che sufficiente. Non si prese neppure la briga di togliersi gli stivali. I turni di sedici ore non erano il peggiore dei suoi obblighi di lavoro, ma ci andavano dannatamente vicino. Prese un respiro che gli fece male alle costole e gli riempì i polmoni dell’aria viziata del suo modulo abitativo. Sentì l’odore di cartoni di cibo che andavano buttati da giorni e l’onnipresente sentore di calzini non lavati.

			

			Casa dolce casa.

			Quando il sospiro finì di uscire dalle sue labbra, già si stava strofinando gli occhi chiusi con i pollici, tentando di massaggiare via un po’ del bruciore dovuto al fatto di aver fissato nastri trasportatori sferraglianti per tutto il giorno. Per il male alle orecchie non poteva farci niente, invece. Quello sarebbe rimasto.

			Con un gemito teatrale, rotolò su se stesso per raggiungere il telecomando, che giaceva in pezzi sul pavimento. Qualche clic e aveva riattaccato il pacco batteria. Continuò a tempestare con il polpastrello il tasto di accensione, che era difettoso, sapendo che avrebbe recepito il messaggio, prima o poi. Miracolosamente, stavolta ci vollero soltanto pochi secondi. Lo schermo fissato alla parete di fronte tremolò e prese vita.

			Be’. Più o meno.

			Mostrava un tipo di distorsione seghettata che faceva pensare a qualcosa di ben peggiore di una sintonizzazione errata. Un guasto tecnico, forse. Niente immagine, niente suono: niente di niente. Non che l’interminabile ciclo di sermoni dell’Ecclesiarchia, necrologi e avvisi tecnici di sicurezza di Gange fosse entusiasmante, ma era pur sempre meglio che fissare il nulla della neve elettronica.

			Picchiettò sul comando del volume. Il silenzio divenne il sibilo spettrale e senza voce dell’interferenza, anche al massimo volume. Meraviglioso. No, davvero. Splendido. Tanto aveva crediti da buttare per chiamare di nuovo i servitor tecnici, no? Stupendo.

			Lasciò cadere il telecomando dalle dita sporche d’olio e quello finì prontamente diviso in due sul pavimento, perdendo di nuovo il pacco batteria. Allora disse ad alta voce “Fanculo tutto”, come rivolto alla sua vuota camera abitativa; decise che era troppo stanco perfino per aprire il divano nella postazione letto; e si apprestò ad affogare nel sonno un altro giorno inutile di una vita sempre più inutile.

			

			Ne era fiero? No. Ma ‘solo’ altri sette anni di quella vita e avrebbe avuto abbastanza risparmi per trascinarsi via da Gange per sempre, prendendo una navetta per qualche altro posto – un posto con prospettive appena meno cupe. Si sarebbe arruolato da tempo nella Guardia Imperiale, se i suoi occhi avessero visto un accidente. Ma non vedevano un accidente, quindi non l’aveva fatto.

			Invece, lavorava a quelle catene di montaggio, facendosi strada, di sospiro in sospiro, attraverso un impiego ritenuto troppo meschino perfino per programmare un servitor.

			Maruc scivolò nel sonno con quei pensieri in prima linea nella sua testa dolente. Non fu un sonno riposante ma la cosa non ebbe importanza, perché non durò a lungo.

			Lo schermo cominciò a strillare.

			Sussultando, Maruc riemerse dalla periferia del sonno con una raffica di imprecazioni, afferrò il telecomando e riattaccò il pacco batteria a colpi di schiaffo. Abbassò il volume mentre con la mano libera si toccava le orecchie per controllare che non stessero sanguinando.

			Non sanguinavano. Ne fu quasi sorpreso.

			Un’occhiata al cronologio digitale sul muro gli mostrò che aveva dormito, sempre che di dormire si potesse parlare, per meno di cinque minuti. Il sonoro era evidentemente ritornato, anche se quel suono non somigliava a nessuna distorsione che avesse mai udito. Quell’unità gli aveva regalato una bella dose di problemi tecnici, in passato. Lo schermo aveva gracchiato, ronzato, crepitato e sibilato. Non aveva mai strillato.

			

			Con gli occhi offuscati e un mal di testa martellante, Maruc rialzò il volume. Il suono divenne più forte, ma non più chiaro. Era il lamento di una macchina torturata, un lamento di un’acutezza straziante. Erano cento voci umane, prive di forma e di intonazione, rese inumane mentre annegavano nella statica. Era entrambe le cose, e nessuna delle due.

			Le luci tremolarono sopra di lui. Un altro blackout in arrivo. Gange era un ferrovecchio piantato nell’orbita di un mondo morto, sperduto in culo al nulla. L’ultima volta che le luci erano saltate, ci erano voluti tre cicli diurni prima che le squadre tecniche riuscissero a rianimare i generatori d’illuminazione. Il lavoro non si era fermato, ovviamente. Non con le tabelle di produzione che ogni settore doveva rispettare. L’intero distretto occidentale della stazione aveva trascorso settanta ore lavorando alla luce delle torce. Decine di manovali avevano perso arti o dita nei macchinari, e quella settimana i necrologi si erano fatti lunghi quanto una pergamena di preghiere per il giorno di un santo.

			Maruc si tirò giù dal divano proprio mentre le luci si spegnevano. Tastando nel buio, raggiunse la parete e aprì l’armadietto delle forniture d’emergenza che conteneva il kit d’illuminazione, insieme a una scorta di pacchi batteria standard che sarebbero serviti per ognuno dei pochi ed essenziali apparecchi della camera abitativa. Era sempre stato negligente nel ricaricarli, quindi quali fossero ancora vivi restava, per il momento, un mistero. Si infilò quei dischi grandi quanto un palmo nelle tasche della tuta, tutti e otto, operando alla luce instabile della torcia, poi si ributtò sul divano ad attendere l’inevitabile annuncio al personale che avrebbe richiesto di ‘comportarsi normalmente’ e assicurato che l’illuminazione sarebbe stata ripristinata ‘nel più breve tempo possibile’.

			Per il Trono. Che razza di fogna.

			

			Passarono due minuti, e divennero cinque. Cinque divennero dieci. Ogni tanto, Maruc attivava il kit d’illuminazione e puntava la torcia sul cronologio alla parete, aggrottando la fronte davanti allo scorrere del tempo.

			Infine, l’altoparlante vox montato sopra la porta emise il consueto rintocco, ma quello che seguì non fu il messaggio automatico che Maruc si aspettava. Il sistema vox dell’intera stazione emise lo stesso lamento urlante del suo schermo, solo due volte più forte. Le mani gli schizzarono alle orecchie, come se dita e palmi sporchi potessero bloccare più di cento decibel di quello strillo spacca-cranio. Maruc martellò con il gomito il comando della porta e si rovesciò, a carponi, nel corridoio comune. Il suono lo seguì, gridando anche dagli altoparlanti del ponte. Altre porte scorrevoli si aprirono, e quello non fece che amplificare il suono: lo strillo schizzava fuori dalle singole camere abitative mentre altro personale se ne riversava fuori barcollando.

			Che diavolo sta succedendo?

			Lo urlò, ma non sentì quelle parole uscire dalla propria gola, né qualcuno lì vicino gli diede una risposta.

			Arella stava raccontando una storia sul suo gatto quando tutto andò all’inferno. Non era una storia particolarmente divertente, né una storia interessante, ma lassù, sul ponte dei supervisori, qualsiasi cosa permettesse di passare il tempo era considerata una gradita distrazione. I loro turni di lavoro consistevano quasi sempre in dodici ore passate a guardare schermi di scansione che non mostravano nulla, a leggere rapporti di equipaggio che non sembravano mai diversi rispetto ai giorni precedenti, e a discutere di cosa avrebbero fatto dopo aver abbandonato quella stazione munizioni decrepita ed essere stati, sperabilmente, reintegrati nel servizio di flotta effettivo.

			Quel giorno era successo qualcosa, e l’equipaggio di turno non ne era esattamente entusiasta. L’ufficiale capo Arella Kor, in particolare, avrebbe voluto con tutto il cuore che le cose fossero rimaste tranquille.

			

			Il sistema d’armamento era attivo, con le torrette difensive puntate verso il vuoto. Gli scudi erano in funzione, sfere stratificate di forza invisibile a proteggere l’odioso scafo della stazione. Gli occhi di Arella andarono al timer della sua console. Erano trascorsi sette minuti e quarantuno secondi dall’inizio dell’interferenza. La chiamava ‘interferenza’ perché suonava molto meno preoccupante di ‘quel dannato strillo’.

			Al momento, quel dannato stri-- quell’interferenza veniva trasmessa sulla loro rete vox interna, stridendo su ogni ponte a un volume folle. Non riuscivano a farla smettere, e nessuno sapeva perché.

			“Luci appena morte in Occidentale-Due,” segnalò uno degli altri. “Oh, merda… e Occidentale-Uno. E Occidentale-Tre. E tutto il settore Orientale. E--”

			A conferma, in quello stesso istante le luci morirono anche sul ponte di comando. I generatori di riserva si attivarono, immergendoli tutti nel rosso da emicrania dell’illuminazione d’emergenza.

			“È un segnale esterno.” L’ufficiale alla console accanto alla sua tamburellò sullo schermo – uno dei pochi sulla stazione che sembravano funzionare ancora. “Qualunque cosa sia, arriva da là fuori.”

			Arella soffiò via dalla faccia una ciocca di capelli. Sul ponte di comando faceva sempre troppo caldo, la filtrazione dell’aria non aveva mai funzionato a dovere e lo stress non aiutava. “Dettagli?” Si asciugò la fronte sudata con la manica.

			L’ufficiale colpì di nuovo lo schermo con il dito. “Una trasmissione senza sorgente, dieci minuti fa. È qui, registrata nell’archivio. Quando il segnale è stato elaborato dai nostri cogitator per essere registrato e archiviato, si è… diffuso. Come una malattia, quasi. Ha invaso sistemi specifici della stazione: l’apparato comunicazioni e le parti più primitive della rete energetica.”

			

			Arella si morse il labbro inferiore, trattenendo a stento l’impulso di imprecare. “Gravità?”

			“Non compromessa.”

			“Scudi?”

			“Ancora su.”

			“Atmosfera. Supporto vitale. Armi.”

			“Tutto ancora attivo. È una scarica semplice, brutale e casuale di codice corrotto. Non può spegnere niente di complesso. Soltanto comunicazioni, auspex e… pare che la rete d’illuminazione sia saltata. Solo i sistemi più basilari, ma sono tutti pieni di codice invasivo che ne impedisce il funzionamento.”

			Lei tornò a guardare il proprio schermo di scansione, lo stesso diluvio di feedback corrotto che vedeva da dieci minuti. “Scanner, luci e vox. Siamo ciechi, sordi e muti. E sai bene che ci prenderanno a calci nei denti, per questo. I ferri ci riempiranno i registri di note di demerito. Sta’ a vedere.” Come se potesse fare qualche differenza, si abbottonò distrattamente la giacca dell’uniforme per la prima volta dopo innumerevoli turni.

			“Non temi che possa essere un attacco?” chiese l’altro ufficiale.

			Arella scosse il capo. “Armi e scudi funzionano ancora. Non c’è da preoccuparsi, se non del fatto che il Mechanicus vorrà dare la colpa a qualcuno. E saremo noi. Maledetti ferri, loro e i loro margini di profitto.”

			Solo pochi anni prima, si sarebbe preoccupata di tutte le persone costrette a lavorare al buio. Ora la sua prima paura era per se stessa: l’Adeptus Mechanicus non avrebbe certo gradito ritardi di produzione significativi, e tutto stava già andando storto in cento modi diversi. Di questo passo non sarebbe mai andata via da Gange.

			L’ufficiale accanto a lei, Sylus, si grattò la mascella non rasata. “Qualcuno ci manda in palla i sistemi e finiamo sotto con la produttività. In che modo sarebbe colpa nostra?”

			

			Arella lottò per non perdere la pazienza. Sylus era nuovo sulla stazione, con appena due mesi di servizio, e non si era integrato bene. Le bioniche che gli sostituivano la guancia sinistra, la tempia e l’occhio erano ridicolmente costose: era chiaramente un uomo ricco che giocava a fare il soldatino. Forse il facoltoso padre lo aveva spedito lì come punizione, oppure era una talpa dell’Adeptus Mechanicus mandata a ficcare il naso in cerca di errori. Qualunque fosse la verità, sapeva essere un bastardo cocciuto quando voleva.

			Arella sbuffò. “A chi pensi daranno la colpa, i ferri? ‘I pirati ci hanno mandato in palla i sistemi’ non se la bevono. Diavolo, perché mai qualcuno dovrebbe prendere di mira un posto come questo? Se anche qualcuno là fuori fosse in grado di superare le nostre armi, qui non ci sarebbe nulla che valga la pena di rubare.”

			Sylus non stava più ascoltando. Arella si alzò dalla sedia, la bocca socchiusa, fissando, oltre la grande vetrata del ponte di comando, una nave che non avrebbe dovuto esistere.

			L’Alleanza di Sangue era nata in un’epoca in cui l’umanità non si limitava più ad allungare la mano verso le stelle – l’umanità cercava di conquistarle. Immensi cantieri navali avevano circondato i pianeti del Sistema Sol, mentre l’Imperatore riconduceva la specie nella galassia in una crociata volta a unire sotto la Sua egida ogni mondo che ne sarebbe stato degno.

			Le navi create in quell’era navigavano le stelle da diecimila anni, da prima che i Sistemi di Produzione Modulare riscoperti uniformassero la tecnologia dell’intera razza umana. L’innovazione non era considerata un peccato. La deviazione nel nome del progresso era visione, non blasfemia. Come per molte delle navi da guerra nate in quelle prime flotte, il design dell’Alleanza era inizialmente basato su frammenti di tecnologia SPM, ma non si limitava a essa. Quando navigava a piena potenza, squarciava lo spazio come un predatore dal corpo slanciato, le cui forme dovevano tanto alle linee delle antiche navi dell’era della Crociata quanto alla struttura squadrata di un incrociatore d’attacco dell’Adeptus Astartes.

			

			L’attaccamento che il Supremo provava per il suo vascello andava ben oltre l’orgoglio. L’Alleanza era un riparo, il rifugio della creatura in una galassia che desiderava la sua distruzione. Ed era l’arma che brandiva nella Lunga Guerra.

			Assisa sul suo trono comando, la creatura si leccò le fauci mentre guardava l’immagine della Stazione Gange ingrandirsi nell’occulus. Erano giunti fin lì come fantasmi, non rilevati dalle strumentazioni e dagli armamenti della stazione, ma ora che si approssimavano al limite invisibile degli scudi vacuum di Gange erano abbastanza vicini da poter essere visti a occhio nudo.

			“Più vicino, più vicino,” disse con voce trascinata il Supremo al suo equipaggio di ponte. “Mantenete lo Strillo.”

			Il monitor di Arella mostrava ancora una confusa tempesta di dati: post-immagini lampeggianti, lunghi flussi di informazioni e tracciamenti di segnali che semplicemente non potevano essere lì. Per un attimo registrava cinquantatré navi praticamente accatastate una sull’altra. L’attimo dopo, nient’altro che spazio vuoto.

			Fuori dalla finestra panoramica, la nave, come alla deriva, scivolava sempre più vicina. Le corazzature – strati di nero, bronzo, cobalto e mezzanotte – riflettevano lo sguardo di stelle lontane.

			“Sembra un incrociatore d’attacco degli Errant,” disse Arella. “Uno grosso.” Si mordicchiò il labbro inferiore, incapace di distogliere gli occhi da quella nave in continuo avvicinamento. “Ma i Marines Errant non sono attesi per la raccolta delle risorse fino alla fine del ciclo produttivo, fra nove mesi e mezzo.”

			

			“Non sono i Marines Errant,” ribatté Sylus. “Non sono i loro colori, né il loro simbolo.”

			“Allora chi diavolo sono?”

			Sylus rise, un suono basso e morbido. “E io come faccio a saperlo?”

			Arella si rimise a sedere, respirando tra i denti. “Perché non stiamo sparando?” Sentì che la sua voce si alzava, rendendosi pericolosamente simile a un lamento. “Dobbiamo sparare.”

			“Contro Space Marines Imperiali?” Uno degli altri sembrò inorridito. “Sei impazzita?”

			“Entrano nel nostro spazio senza autorizzazione, non fanno alcun tentativo di contattarci e mandano in palla tutti i nostri sensori? Si avvicinano a motori spenti a un avamposto del Mechanicus pieno di risorse da condividere con il Capitolo dei Marines Errant? E non dovremmo difenderci?” Imprecò di nuovo. “Dobbiamo sparare, in qualche modo.”

			“Senza acquisizione del bersaglio?” Sylus resisteva al panico con molta più grazia. Pareva anzi quasi annoiato, mentre lavorava alla console e ricalibrava manopole con la pazienza di uno scassinatore di casseforti.

			“Di’ alla Difesa di Stazione di sparare con i cannoni manualmente!”

			Sylus aggrottò la fronte, cercando di ascoltare l’auricolare. “Il vox interno è andato. Cosa vuoi che faccia, Arella? Che urli per il corridoio sperando che mi senta tutta la stazione? E comunque laggiù sono ciechi. L’illuminazione è morta. Come farebbero a raggiungere le piattaforme delle torrette?”

			Arella strinse i denti, guardando la nave da guerra che continuava ad avvicinarsi. C’erano quasi tremila persone a bordo di Gange, e avevano la potenza di fuoco per tenere a bada un’intera flotta pirata. Ora, una singola nave nemica stava puntando al loro cuore, e le uniche persone che lo sapevano non potevano dire una dannata parola a chi avrebbe potuto fare qualcosa.

			

			“Fuori i cannoni,” disse.

			“Cosa?”

			“Aprite i portelli dei cannoni. Impostiamo le batterie orientali per sparare alle coordinate approssimative della nave. La programmiamo come un’esercitazione a fuoco reale. Funzionerà!”

			“È una buona idea.” Sylus portò la mano all’arma nella fondina e, senza alcuna esitazione, la estrasse e fece fuoco in un unico, fluido movimento. Il rumore dello sparo echeggiò come uno schiocco nella piccola stanza, sorprendentemente forte. Arella crollò dalla sedia come un corpo senza ossa, con un foro pulito al centro della fronte. Una poltiglia umida decorava la parete dietro di lei. “E avrebbe funzionato,” concluse Sylus.

			Due degli altri tre ufficiali di turno rimasero impietriti, mentre il terzo portò la mano alla propria pistola. Fu il primo a morire, ricadendo sulla sedia con uno spasimo mentre Sylus gli piantava tre colpi nel petto. Gli altri due tentarono di fuggire. Un colpo alla testa pose fine ai loro progetti, spargendo altra poltiglia scura e pezzi di cranio per la sala di controllo.

			“Lavoro sporco,” disse Sylus.

			Con un calcio buttò giù uno di loro dal trono di controllo rivestito in pelle e si mise a lavorare alla console, intervenendo su diversi sistemi primari della stazione in ordinata successione. I portelli dei cannoni rimasero sigillati – cento torrette, tutte private dell’energia necessaria per attivarsi. Le baie di lancio e gli alveari delle capsule di salvataggio vennero bloccati e completamente disattivati, intrappolando chiunque a bordo della stazione. Infine, gli scudi vacuum collassarono, privati dell’energia che li nutriva e recisi dai loro generatori di riserva. Nella sala presero a ululare allarmi che lui fece cessare quasi subito. Suono irritante, quello.

			Sylus fece un lungo respiro. Gli venne voglia di sollevare i piedi e appoggiarli sulla console, ma – bizzarramente – gli parve qualcosa di inutilmente irrispettoso. Si limitò ad alzarsi, ricaricare la pistola e tornare alla console vox dove sedeva prima.

			

			Una singola luce blu lampeggiava. Un messaggio in ingresso. Lo mise in linea.

			“Rapporto.” La voce nel vox era a metà tra un ringhio e un gorgoglio.

			“Qui Septimus,” rispose. “La Stazione Gange è vostra, mio signore.”
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			III

			IL CALAR DELLE TENEBRE

			I topi sopravvivono sempre.

			Non c’era nulla di cui andare fieri in quel pensiero, eppure calzava vergognosamente a pennello. Era durato più a lungo della maggior parte degli altri, in quel mondo fatto di buio e di luci d’emergenza cremisi.

			“Andiamo,” bisbigliò Maruc senza quasi voltarsi. Con i loro kit d’illuminazione a proiettare sottili lame di luce, i tre uomini si mossero lungo il corridoio. Ogni volta che il fascio di una torcia sfiorava la parete, i contrassegni di ponte dipinti sullo scafo identificavano il passaggio come E-31:F. Maruc faceva sempre tutto il possibile per tenersi alla larga dai corridoi principali della stazione. Nessuna parte di Gange era davvero sicura da quando erano arrivati gli assassini, ma lui era riuscito a resistere per qualche ciclo diurno in più rispetto alla maggioranza, mettendo la cautela al di sopra di ogni altra cosa. Si teneva nei passaggi terziari e nei condotti di manutenzione ogni volta che poteva.

			Sapeva di puzzare – settantanove ore di corpi non lavati che strisciavano nel buio – e i suoi occhi erano pozzi doloranti, tormentati dal perenne sforzo di scrutare tutto intorno strizzando le palpebre. Ma era vivo. Come un topo, era sopravvissuto, ascoltando i suoni lontani di urla, spari e risate che risuonavano attraverso le ossa di ferro della Stazione Gange.

			

			Il peggio era il freddo. Com’era possibile che fosse così intenso da bruciare? Cristalli di ghiaccio disegnavano diamanti sulle pareti metalliche attorno a loro. Il respiro usciva da labbra e narici in nuvole sottili, portandosi via calore prezioso. Maruc non era un medico, ma sapeva che non sarebbero sopravvissuti un’altra notte in quella sezione della stazione. Gli assassini, qualunque cosa fossero, avevano distrutto gli scambiatori di calore di Gange Est. Forse volevano stanare l’equipaggio rimasto, costringerlo a uscire dai nascondigli. Era possibile. Oppure si erano stancati della caccia e volevano soltanto congelare a morte i superstiti ovunque si fossero rintanati. Nessuna delle due ipotesi era esattamente confortante.

			“Lo sentite?” sussurrò Maruc.

			Da un punto imprecisato di fronte a loro proveniva un rumore di metallo su metallo. Maruc diede il segnale di arresto con un sibilo e i tre kit d’illuminazione ispezionarono il corridoio. Niente. Un passaggio spoglio. Il rumore continuava.

			“È una turbina di ventilazione,” bisbigliò Joroll. “Solo una ventola.” Maruc si allontanò dagli occhi sbarrati dell’altro uomo e dall’aggressione del suo fiato rancido.

			“Sei sicuro?”

			“È solo una ventola. Credo.” La voce di Joroll tremava quanto le sue mani. “Ho lavorato in quei condotti. So che rumore fanno.”

			Certo, pensò Maruc, ma quello era prima che tu andassi in pezzi. Joroll stava crollando più in fretta di loro. Aveva già cominciato a pisciarsi addosso senza rendersene conto. Quando lo faceva Maruc, almeno, era per scaldarsi. Un’altra tattica di sopravvivenza. I topi sopravvivono sempre, pensò di nuovo con un sorriso a mezza bocca.

			

			“Avanti, allora.”

			Si mossero con una cautela esagerata, ignari com’erano di cosa gli assassini fossero effettivamente in grado di percepire. Joroll ne aveva visto uno meglio di tutti, ma non voleva parlarne. Dath, che chiudeva la fila, sosteneva di aver visto più di quanto avesse visto Maruc, ma era comunque ben poco su cui basarsi – un’enorme figura dagli occhi rossi, che urlava con la voce di una macchina. Dath era fuggito prima di vedere altro, catapultandosi attraverso un portello di manutenzione e ansimando giù per i cunicoli di strisciamento mentre la sua squadra di lavoro veniva rumorosamente fatta a pezzi alle sue spalle. Un solo assassino era stato sufficiente per quindici persone.

			Maruc non poteva vantare una simile testimonianza diretta, ed era probabilmente per quello che era ancora vivo. Si era mantenuto nei passaggi più piccoli fin da quando aveva sentito le prime notizie della venuta a bordo degli assassini, abbandonandoli soltanto per razziare depositi di cibo o setacciare magazzini in cerca di pacchi batteria.

			Ma ora faceva troppo freddo. Ora dovevano muoversi e pregare che in altre sezioni della stazione ci fosse ancora calore.

			Per un po’ aveva perfino pensato di arrendersi, di sdraiarsi nell’angusto spazio di strisciamento di un cunicolo di manutenzione e lasciare che il ghiaccio lo prendesse. Probabilmente non si sarebbe neppure decomposto dopo la morte. Almeno non finché non fossero arrivate le squadre di salvataggio dell’Adeptus Mechanicus a riavviare gli scambiatori di calore… allora, senza dubbio, il suo corpo si sarebbe squagliato e presto non sarebbe rimasta che una striscia di marciume sull’acciaio.

			Al bivio successivo, Maruc attese a lungo, facendo del suo meglio per ascoltare oltre il suono del proprio battito cardiaco. Iniziò a muoversi lungo il passaggio a sinistra.

			“Credo sia a posto,” sussurrò.

			

			Joroll scosse la testa. Non si muoveva. “È la strada sbagliata.”

			Maruc sentì Dath sospirare, ma l’altro uomo non disse nulla. “Questa porta alla mensa,” disse Maruc, cercando di essere il più gentile e calmo possibile, “e ci servono provviste. Non è il momento di discutere, Jor.”

			“Non è la strada per la mensa. È a destra.” Joroll indicò il corridoio opposto.

			“Quella va al ponte tecnico orientale,” ribatté Maruc.

			“No che non ci va.” La voce di Joroll si stava alzando, ora, assumendo un tono querulo. “Dobbiamo andare per di qua.” La vicina ventola di aerazione proseguiva nel suo lento ticchettio.

			“Andiamo e basta,” disse Dath a Maruc. “Lascialo perdere.”

			Joroll parlò prima che Maruc dovesse prendere la decisione, cosa di cui l’attempato operaio del manufactorum fu immensamente grato. “No, no, vengo. Non lasciatemi solo.”

			“Tieni bassa la voce,” disse Maruc, con gentilezza, senza avere idea se davvero sarebbe servito a qualcosa. “E tenete basse le torce.”

			Maruc li guidò. Un’altra svolta a sinistra. Un’altra. Un lungo corridoio, poi a destra. All’ultima svolta si immobilizzò, puntando con riluttanza la torcia lungo il passaggio fino al doppio portellone d’ingresso della mensa.

			“No…” La sua voce era molle, priva di forza, in un modo in cui neppure i sussurri potevano esserlo.

			“Che c’è?” sibilò Joroll.

			Maruc strinse dolorosamente gli occhi, lasciando che il fascio di luce giocasse attorno alla soglia sventrata. Il portellone era fuori dai giunti, strappato dalla parete in un ammasso contorto di metallo violentato.

			“Non va bene,” mormorò Maruc. “Gli assassini sono stati qui.”

			“Sono stati ovunque,” disse Dath. Ogni sua parola era ormai praticamente un sospiro.

			

			Maruc rimase lì a tremare nel freddo tagliente, il fascio della torcia che tradiva il tremore della mano. “Andiamo,” bisbigliò. “Ma facciamo piano.”

			Quando si avvicinarono alle porte spezzate, Joroll annusò. “Sento un odore.”

			Maruc inspirò lentamente. L’aria era così fredda che pareva in grado di bruciargli e congelargli i polmoni allo stesso tempo, ma non sentì un accidente oltre all’odore del metallo bagnato e al suo stesso lezzo. “Io no. Cos’è?”

			“Spezie. Spezie cattive.”

			Maruc distolse lo sguardo dagli occhi tremanti di Joroll. Stava andando, ormai, non c’era dubbio.

			Fu Maruc il primo a girare l’angolo. Strisciò fino al bordo della soglia squarciata, scrutando la grande camera inondata di luce rosso-sirena, incapace di distinguere alcun vero dettaglio nella penombra. C’erano tavoli, decine di tavoli, rovesciati, scagliati in giro e rimasti là dove erano caduti. Le pareti erano scure e crivellate dal fuoco delle armi, e un’orda di sedie era sparpagliata sul pavimento – senza dubbio i resti di un’inutile barricata. Corpi, tanti corpi, giacevano riversi sui tavoli o inchiodati a braccia e gambe divaricate sul pavimento ghiacciato. Occhi sbarrati luccicavano di cristalli di brina, mentre le chiazze di sangue si erano fatte pozze di vetro color rubino.

			Almeno non si muoveva nulla. Maruc levò la torcia e lasciò che la luce entrasse nella sala. L’oscurità si spalancò davanti al fascio luminoso, e il kit d’illuminazione rivelò ciò che le lampade d’emergenza non avevano mostrato.

			“Trono del Dio Imperatore,” sussurrò.

			“Che c’è?”

			Abbassò subito la torcia. “Restate qui.” Maruc non avrebbe messo a rischio la già malridotta sanità mentale di Joroll là dentro. “Restate qui e basta. Io prendo quel che ci serve.”

			

			Entrò nella mensa, gli stivali che scricchiolavano sulle pozze di vetro rosso. Il suo respiro era nebbia bianca davanti al volto, che svaniva increspandosi nella luce fioca mentre lui avanzava. Non era facile mantenersi alla larga dai cadaveri – Maruc fece di tutto per evitare di toccarli, ma non poté fare a meno di guardare. Ciò che la luce della torcia aveva mostrato con truce chiarezza era, da vicino, ancora più evidente: non un singolo cadavere in quella sala era sfuggito alla profanazione. Scavalcò con raggelata attenzione una donna scuoiata e aggirò il cumulo di strisce della sua pelle e i brandelli della sua carne saldati al pavimento dal gelo. Mentre avanzava, quel volto senza pelle fatto di vene nude e muscoli anneriti gli offrì un beffardo sorriso a denti scoperti.

			Alcuni dei corpi erano poco più che scheletri tinti di rosso, privi di arti o a malapena ancora articolati, e giacevano sui tavoli irrigiditi e seccati dal gelo. Il freddo aveva fatto molto per smorzare l’odore, ma adesso Maruc capiva di cosa parlasse Joroll. Spezie cattive, già.

			Si avvicinò furtivamente al portello chiuso della dispensa, pregando che la maniglia a ruota non cigolasse nel girarla. Strinse le mani sul metallo gelido e fece forza. Per una volta la fortuna fu dalla sua parte: cedette con uno strappo improvviso e ruotò con misericordiosa e ben oliata disinvoltura. Fece un respiro profondo e spalancò la paratia, rivelando la dispensa retrostante.

			Pareva non fosse stata saccheggiata. C’erano scaffali e scaffali di razioni essiccate in scatola, e casse di prodotti a base di carne ricostituita. Ogni contenitore sfoggiava con orgoglio l’aquila o la ruota dentata di Marte. Maruc aveva fatto tre passi quando udì il grido alle sue spalle.

			Sapeva che poteva nascondersi. Poteva richiudere il portello della dispensa e congelare a morte in solitudine, oppure trovare un’intercapedine e aspettare che qualunque cosa stesse accadendo finisse. La sua unica arma era il kit d’illuminazione nella mano intorpidita, dopotutto.

			

			Joroll urlò di nuovo, e fu un suono disgustosamente bagnato. Maruc stava correndo prima ancora di rendersene conto, gli stivali che schiaffeggiavano il pavimento freddo.

			Un assassino entrò nella mensa trascinando Joroll e Dath, uno per mano. Per il Trono, quella cosa era enorme. L’armatura nera nella penombra rossa era una chiazza d’inchiostro gocciolato nel sangue, e il feroce ronzio che saliva dal suo generatore interno bastava a far prudere i denti a Maruc.

			Joroll era un peso morto nella sua mano, il nero pugno serrato attorno a un collo che non avrebbe dovuto piegarsi così tanto all’indietro. Dath ancora scalciava, ancora urlava, trascinato per una manciata di capelli nella stretta dell’assassino.

			Maruc scagliò il kit d’illuminazione con la mano sudata. La torcia cozzò contro lo spallaccio dell’assassino e rimbalzò sull’icona di un teschio alato senza nemmeno scalfirlo.

			Bastò a far voltare l’assassino, che ringhiò due parole attraverso gli altoparlanti vox dell’elmo.

			“Ti vedo.”

			Con noncuranza, l’assassino scagliò via il cadavere di Joroll, gettandolo su un tavolo accanto a un corpo senza pelle. Dath si dimenava nella presa del mostro, i talloni che colpivano il terreno gelato tentando di far presa, le mani intorpidite che graffiavano inutilmente il pugno serrato nei suoi capelli lunghi e unti.

			Maruc non fuggì. Era dolorante fin nelle ossa per il freddo e gli spazi angusti, era mezzo morto di fame ed era esausto per tre notti senza sonno. Era stanco di vivere come un topo, con la paura disperata come unica emozione capace di far breccia tra i morsi della fame e il lento avanzare dell’assideramento. Troppo vinto per costringersi a una fuga inutile, rimase in quella sala di cadaveri scuoiati a fronteggiare l’assassino. Morire sarebbe forse stato peggio che vivere in quel modo? Possibile?

			

			“Perché state facendo questo?” chiese, dando voce al pensiero che gli rimbalzava in testa da giorni.

			L’assassino non si fermò. Una mano corazzata, già incrostata di brina, si chiuse attorno alla gola di Maruc. La pressione era peggiore del freddo. Sentì la colonna vertebrale scricchiolare e crepitare, sentì i tendini della gola schiacciarsi come un grappolo d’uva. Non respirava. L’assassino lo sollevò con lenta cura. Il teschio dipinto sulla piastra facciale emanava ira.

			“È una domanda?” La testa dell’assassino si inclinò, e quelle immobili lenti rosse lo scrutarono. “È qualcosa che vuoi davvero sapere, oppure la tua mente sta solo sparando colpi alla cieca in un momento di panico?” La stretta alla gola si allentò quanto bastava per permettergli di parlare e di prendere qualche preziosa boccata d’ossigeno. Ogni ansito dei polmoni di Maruc aspirava nel corpo aria fetida e tanto fredda da far male.

			“Perché?” Quasi sputò quella parola, costringendola a uscire tra i rivoli di saliva.

			L’assassino ruggì le sue parole attraverso l’elmo dal volto di teschio. “L’ho fatto io, questo Imperium. L’ho costruito, notte dopo notte, con il mio sudore e il mio orgoglio e una lama tra le mani. L’ho pagato con il sangue dei miei fratelli, combattendo al fianco dell’Imperatore, accecato dalla Sua luce, molto prima che voi lo muraste in una tomba e ne faceste un messia. Tu vivi, mortale, solo grazie alla mia opera. La tua esistenza è mia. Guardami. Tu sai che cosa sono. Guarda oltre ciò che non può essere vero, e vedi colui che tiene la tua vita tra le mani.”

			Maruc sentì un fiotto di piscio bollente colargli lungo la gamba. Gli angeli caduti del Grande Traditore. Mitologia. Una leggenda. “È solo una leggenda,” gracidò mentre penzolava. “Solo una leggenda.” Il fiato della sua protesta appannò l’armatura del guerriero.

			

			“Noi non siamo leggende.” Il pugno dell’assassino tornò a serrarsi. “Noi siamo gli architetti del vostro impero, banditi dalle pagine della storia, traditi da quel guscio che venerate mentre marcisce su un trono d’oro.”

			Gli occhi brucianti di Maruc colsero l’aquila d’argento impressa sulla piastra pettorale dell’assassino. L’aquila imperiale, crepata e scheggiata, addosso a un eretico.

			“Ci devi la vita, mortale, perciò ti offro questa scelta. Servirai l’Ottava Legione,” promise l’assassino, “o morirai urlando.”
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			IV

			DILANIATI

			Conquistare la stazione era stato facile quanto ognuno di loro aveva sperato. C’era un certo orgoglio da ricavarne, per quanto esiguo. Se un guerriero riusciva a trovare gloria nella presa di una sperduta installazione manufactorum come quella, Talos non gliene avrebbe fatto una colpa. Ma, quanto a vittorie, questa suonava vuota. Un’incursione dettata dalla necessità, non dalla vendetta. Un giro di rifornimenti: quelle parole lo schernivano, pur strappandogli un sorriso dalle labbra. Non certo il genere di scontro che avrebbe adornato gli stendardi della Legione per i secoli a venire.

			Tuttavia, era soddisfatto di Septimus. E lieto di riaverlo a bordo della nave – due mesi senza un artefice erano stati a dir poco una seccatura.

			Tre notti prima, Talos aveva mosso i primi passi sul ponte della stazione. Non era certo un ricordo memorabile. I portelli della capsula d’abbordaggio che si aprivano come fiori, torcendo l’acciaio dello scafo con il caratteristico gemito del metallo torturato. Poi, come sempre, l’emersione in un’accogliente oscurità. I visori bucavano il nero con facilità programmata. Le scie termiche avevano qualcosa di embrionale mentre si rannicchiavano su se stesse: umani a quattro zampe; che annaspavano alla cieca; che si raggomitolavano e gemevano. Prede piagnucolanti attorno alle sue caviglie, che si opponevano alla morte solo con i tentativi più inutili e patetici.

			

			Nella disperazione della sopravvivenza, l’umanità era al suo peggio. Le umiliazioni. Le suppliche. Le lacrime. Il fuoco frenetico di armi che mai avrebbero perforato la ceramite.

			L’Ottava Legione si era mossa per la stazione quasi senza opposizione, defraudata di quel poco di eccitazione che poteva esserci. Talos aveva ascoltato per ore il latrato degli altri Artigli nel vox. Molti si erano scatenati, macellando e compiacendosi della propria capacità di incutere paura negli umani in trappola. E quante reciproche grida di gioia sguaiata, durante quelle lunghe ore di caccia folle e furibonda.

			“Questi suoni,” aveva detto Talos. “Le voci dei nostri fratelli. Ciò che stiamo ascoltando è il rantolo di morte della Legione. È curioso come la degenerazione suoni tanto simile a una risata.”

			Xarl aveva risposto con un grugnito. Poteva essere una risatina. Gli altri si erano astenuti dal commentare, mentre avanzavano lungo i corridoi senza luce.

			Tre notti erano passate, da allora.

			Per quelle tre notti, il Primo Artiglio aveva fatto quanto ordinato dal Supremo, supervisionando il rifornimento dell’Alleanza. Il carburante promezio veniva portato via in barili e cisterne. Plasma grezzo e ribollente veniva estratto a forza dai generatori della stazione. Minerale di ogni genere veniva caricato in grandi quantità, per essere trasformato in materiale bellico nelle officine degli artefici dell’Alleanza. I membri utili dell’equipaggio della stazione – tra le poche centinaia scampate ai massacri iniziali – venivano trascinati a bordo in catene. Il vascello era ancora attraccato, e anche in quel momento era intento a risucchiare carburante e merci come una sanguisuga.

			

			Sei ore prima, Talos era stato tra gli ultimi a trascinare schiavi sulla nave, avendone trovati alcuni nascosti in una mensa che era stata, molto chiaramente, teatro di una carneficina degli Artigli. Nelle intenzioni del Supremo, l’Alleanza di Sangue sarebbe rimasta attraccata per altre due settimane, prosciugando ogni cosa di valore dagli impianti di lavorazione e dalle fonderie.

			Tutto procedeva come previsto, finché qualcuno non ruppe il guinzaglio. La strage su Gange era finita, ma certe anime non erano mai sazie.

			Un guerriero solitario si aggirava per i ponti dell’Alleanza, lame in pugno, sangue sulla piastra facciale, e i pensieri avvelenati dalle superstizioni su una maledizione.

			Era una maledizione essere figlio di un dio.

			Non erano queste le piagnucolose parole del profeta in persona? Era una maledizione essere figlio di un dio. Be’, forse era vero. Il cacciatore era disposto a concedere quel punto. Forse era una maledizione. Ma era anche una benedizione.

			Nelle sue ore di quiete, quando gli veniva concessa pietà anche solo per un momento, il cacciatore credeva che questa fosse una verità che gli altri, troppo spesso, dimenticavano. Sempre a guardare ciò che non avevano; ciò che non possedevano più; glorie che non avrebbero mai più raggiunto. Vedevano soltanto la mancanza, mai l’abbondanza, e tenevano lo sguardo fisso sul futuro senza trarre forza dal passato. Non era modo di vivere, quello.

			Una pressione familiare gli montava dietro gli occhi, scavandosi la via dentro il suo cranio come un verme. Aveva indugiato troppo a lungo nell’immobilità della riflessione, e il prezzo da pagare sarebbe stato il dolore. La fame doveva essere saziata, e quando ciò non accadeva veniva inflitta una punizione.

			Il cacciatore proseguì, gli stivali corazzati che rimbombavano sul pavimento di pietra. Il nemico fuggiva davanti a lui, udendo il ronzio ticchettante dell’armatura da battaglia attiva e il ringhio sommesso della lama a catena al minimo. L’ascia tra le sue mani era un oggetto di zannuta e funzionale bellezza, e le guide dei suoi denti venivano lubrificate da unguenti sacri e dal sangue con eguale frequenza.

			

			Sangue. Quella parola fu uno spruzzo d’acido sulla ragnatela dei suoi pensieri. Il suo odore indesiderato, il suo sapore sgradito, i fiumi scarlatti e fetidi che sgorgavano dalla carne lacerata. Il cacciatore rabbrividì e guardò il sangue rappreso lungo il filo della sua arma. Se ne pentì all’istante: il sangue si era seccato in una crosta cremisi sui denti dell’ascia. Il dolore divampò di nuovo, coltelli seghettati che lo straziavano da dietro gli occhi, e questa volta non passò. Il sangue era secco. Aveva aspettato troppo tra un’uccisione e l’altra.

			Urlare allentò la pressione, ma ora i suoi cuori martellavano. Il cacciatore si mise a correre.

			La morte successiva fu quella di un soldato. Morì con le mani che stampavano impronte sudate sugli occhi del cacciatore, mentre il contenuto filamentoso dell’addome si riversava ai suoi piedi in un guazzabuglio viscido.

			Il cacciatore sbatté l’umano sventrato contro il muro, ossa che si frantumarono sotto quello che era stato poco più di uno strattone. Con il suo gladius – una lama nobile, da un secolo costretta a un impiego prevalente come coltello da scuoiatura – recise la testa del moribondo. Il sangue dipinse i suoi guanti corazzati mentre lui reggeva il raccolto, rigirandolo tra le mani, vedendo le forme del cranio delineate sotto la pelle pallida.

			Immaginò di scuoiarlo. Incidere e liberare diafane falde di pelle, dapprima, e poi farsi strada fino all’osso stesso, sezionando strisce sfilacciate di carne venata. Gli occhi sarebbero stati cavati dalle orbite, e l’interno ripulito con oli detergenti acidi. Poteva vederlo nitidamente, perché era un rituale che aveva eseguito innumerevoli volte.

			

			Il dolore cominciò a recedere.

			Nella calma che tornava, il cacciatore udì i suoi fratelli. Lì, la voce del profeta. Adirata, come sempre. Lì, la risata dell’odioso, che strideva contro gli ordini del profeta. Le domande del pensieroso erano una percussione ovattata sotto tutto questo. E lì, i ringhi del pericoloso, a punteggiare ogni cosa.

			Il cacciatore rallentò, cercando di distinguere le loro parole. Cacciavano come cacciava lui, questo, da quel brusio distante, riusciva a capirlo. E c’era il suo nome – lo pronunciavano di continuo. Confusione. Rabbia.

			E parlavano di una preda feroce. Lì? Nei corridoi abbandonati di quella torre abitativa? L’unica ferocia era quella che portavano loro stessi.

			“Fratelli?” disse nel vox.

			“Dove sei?” pretese di sapere il profeta. “Uzas. Dove. Sei.”

			“Io…” Si fermò. La testa mozzata si abbassò in una mano che andava allentando la presa, e l’ascia calò accanto a essa. I muri lo spiavano con una dualità minacciosa, erano insieme pietra e acciaio, insieme scolpiti e forgiati. Impossibile. Follemente impossibile.

			“Uzas.” Quella voce apparteneva al ringhiante. Xarl. “Lo giuro sulla mia anima, ti ucciderò per questo.”

			Minacce. Sempre minacce. Le labbra del cacciatore snudarono i denti in un ghigno umido. I muri tornarono pietra, e le voci minacciose dei suoi fratelli si sciolsero di nuovo in un trascurabile ronzio. Che lo cacciassero come volevano, che lo prendessero quando potevano.

			Uzas riprese a correre, biascicando richieste al dio dai mille nomi. Nessuna preghiera uscì dalle sue labbra, poiché nessun figlio di Curze avrebbe mai pronunciato una parola di culto. Comandò alle divinità di benedire la sua carneficina, senza dedicare neppure un pensiero alla possibilità che rifiutassero. Non lo avevano mai fatto, e non lo avrebbero fatto ora.

			

			Denti meccanici morsero armatura e carne. Ultime grida si levarono da bocche spalancate. Lacrime lasciarono scie d’argento su guance pallide.

			Per il cacciatore, tutto questo non significava altro che il passare del tempo.

			Presto il cacciatore si ritrovò in piedi in una cappella, leccandosi i denti, ascoltando il ringhio del motore della sua ascia che echeggiava sulla pietra. Corpi straziati giacevano attorno a lui, saturando l’aria fresca con il lezzo del sangue. I parassiti superstiti erano ammassati in un angolo, stringendo armi che non potevano ferirlo, implorando con parole che lui avrebbe semplicemente ignorato.

			La visuale termica di caccia era disattivata, lasciandolo a osservare le prede attraverso reticoli di puntamento e lenti rosse. Gli umani indietreggiavano, si facevano più piccoli che potevano. Nessuno di loro aveva nemmeno sparato un colpo.

			“Mio signore…” balbettò uno.

			Il cacciatore esitò. Mio signore? Alle suppliche era abituato. A quel titolo onorifico, no.

			Questa volta il dolore iniziò dalle tempie, con una pressione che affondava come una lama verso il centro del cranio. Il cacciatore ruggì e sollevò l’ascia. Mentre si avvicinava, gli umani si rannicchiarono, piangendo e stringendosi l’un l’altro.

			“Una splendida dimostrazione” – biascicò il cacciatore – “di valore imperiale.”

			Vibrò il colpo, e i denti dell’ascia a catena incontrarono il lucido metallo con un clangore stridente.

			

			Un’altra figura si ergeva di fronte a lui – il profeta piagnucoloso in persona. Le loro armi erano incrociate, la lama d’oro sollevata a difesa degli Imperiali raggomitolati. Suo fratello gli stava sbarrando la strada per il massacro.

			“Talos,” il cacciatore pronunciò il nome con labbra imbrattate di rosso. “Sangue. Sangue per il Dio del Sangue. Capisci?”

			“Ne ho abbastanza di questa storia.”

			Ogni schianto contro la piastra facciale gli fece sobbalzare la testa dentro l’elmo e intorpidire i sensi. La vista gli si offuscò per tre volte, in rapida successione, il collo che scattava all’indietro con forza tale da farlo barcollare. Il corridoio rimbombava dell’eco del metallo sulla ceramite. Disorientato, il cacciatore ringhiò quando si rese conto che suo fratello lo aveva colpito in faccia per tre volte con il calcio del requiem. La sua mente era lenta. Era difficile pensare attraverso il dolore. Avvertì come da lontano che le sue mani perdevano la presa sulle armi. L’ascia e il gladius caddero sul pavimento.

			Quando recuperò l’equilibrio vide la cappella, e… No. Un attimo. Non era una cappella. Era un corridoio. Un corridoio a bordo della--

			“Talos, io--”

			Il clangore sordo dell’acciaio sulla ceramite echeggiò di nuovo, e la testa del cacciatore venne catapultata di lato con forza tale da fargli scricchiolare la spina dorsale. Talos fece roteare la lama d’oro, mentre il cacciatore crollava sul pavimento a griglia del ponte, mani e ginocchia a terra.

			“Fratello?” Uzas riuscì a sputare la parola dalle labbra sanguinanti. Sollevare la testa fu un tormento che gli si propagò per tutta la spina dorsale, ma là – dietro un tavolo rovesciato, il pavimento disseminato di cianfrusaglie artigianali e ninnoli ricavati da rottami – c’erano due umani cenciosi e sporchi che si ritraevano da lui. Un maschio e una femmina anziani, i volti striati di sudiciume. Uno dei due portava una benda sugli occhi, pure in quell’oscurità onnipresente. Una tradizione dell’Alleanza.

			

			Il cacciatore voltò la testa mentre i passi del fratello si facevano più vicini. “Talos. Non sapevo di essere sulla nave. Avevo bisogno…” Deglutì, davanti alla fredda minaccia del giudizio nelle lenti oculari impassibili del fratello. “Credevo…”

			Il profeta portò la punta della lama dorata alla gola del cacciatore.

			“Uzas, ascoltami bene, per una volta nella tua miserabile vita. Ti ucciderò nel momento stesso in cui un’altra parola uscirà da quelle tue labbra di vipera.”

			L’aria intorno a loro era macchiata dall’odore di sangue vecchio e metallo non lavato. I servitor non ricevevano l’ordine di pulire quella stanza da molti mesi.

			“È andato troppo oltre.” Mercutian non fece alcuno sforzo per dissimulare il rimprovero nella voce. “Quando ero nel Settimo Artiglio, non evitavamo di riunirci per paura di tagliarci la gola a vicenda.”

			“Il Settimo Artiglio è morto,” sogghignò Xarl. “In qualunque modo si governassero, alla fine non gli è servito a molto, no?”

			“Con rispetto, fratello, bada a come parli.” L’accento da alto formicaio di Mercutian era netto e regale, mentre quello di Xarl grondava bassifondi.

			Xarl scoprì i denti in quello che, in un umano, sarebbe stato un sorriso. Nei suoi lineamenti sfregiati da legionario, era la sfida di un predatore.

			“Bambini, bambini,” ridacchiò Cyrion. “Non è adorabile, quando ci riuniamo così?”

			Talos li lasciava battibeccare. Osservava dal lato della camera, le lenti oculari che tracciavano ogni movimento, i pensieri che restavano soltanto suoi. I fratelli si scontravano con battute e provocazioni tipiche di guerrieri che faticavano a sopportarsi lontano dal campo di battaglia. Ognuno di loro indossava la propria armatura ibrida: riparata, ridipinta, reingegnerizzata e risigillata mille volte da quando ne aveva ottenuto il possesso molti e molti anni prima. La sua stessa armatura era un efficiente ammasso di marchi in conflitto, formato dai trofei conquistati in un secolo di nemici uccisi.

			

			Incatenato alla lastra da interrogatorio al centro della stanza, Uzas ebbe un altro spasmo, un riflesso muscolare involontario. Le giunture dell’armatura ronzavano a ogni tremito.

			A volte, in rari momenti di silenzio e introspezione, il profeta si chiedeva cosa avrebbe pensato il loro padre genetico, vedendoli ora: spezzati, corrotti, rivestiti di armature rubate, sanguinanti in ogni battaglia da cui non riuscissero a fuggire. Guardò a turno ciascuno dei fratelli, il reticolo di puntamento che accarezzava le loro immagini in silente minaccia. I teschi sbiancati e gli elmi crepati dei Blood Angels pendevano dalle loro armature. Ognuno aveva un’espressione che fondeva amarezza, insoddisfazione e rabbia priva di direzione. Abbaiavano l’uno contro l’altro come cani da guerra sul punto di strappare il guinzaglio, e i loro pugni vagavano sempre troppo vicino alle armi nelle fondine.

			Il suo unico passo fece rimbombare un’eco per tutta la camera di tortura.

			“Basta.”

			Finalmente tacquero. Tutti tranne Uzas, che stava nuovamente farfugliando e sbavando.

			“Basta,” ripeté Talos, ora più gentilmente. “Che cosa facciamo con lui?”

			“Lo uccidiamo.” Xarl fece scorrere l’indice sotto la mascella, dove la cicatrice frastagliata lasciata da un gladius dei Blood Angels aveva rifiutato di rimarginarsi in modo pulito. “Gli spezziamo la schiena, gli tagliamo la gola e lo spariamo fuori dal portello di espulsione più vicino.” Mimò un lento, triste saluto con la mano. “Addio, Uzas.”

			Cyrion inspirò ma non disse nulla. Mercutian scosse la testa, ma era un gesto più di cordoglio che di disaccordo.

			

			“Xarl ha ragione.” Mercutian fece un gesto verso il corpo prono del fratello incatenato al tavolo. “Uzas è caduto troppo in basso. Ha avuto tre notti per indulgere nella sua sete di sangue sulla stazione, non ci sono scuse per aver perso il controllo a bordo dell’Alleanza. Sappiamo, almeno, quanti ne ha uccisi?”

			“Quattordici membri dell’equipaggio umano, tre servitor, e Tor Xal del Terzo Artiglio.” Mentre parlava, Cyrion osservava la figura immobilizzata al tavolo. “Ha preso cinque delle loro teste.”

			“Tor Xal,” grugnì Xarl. “Era quasi peggio di Uzas. La sua morte non è una perdita. E il Terzo Artiglio non è molto meglio. Sono deboli. Li abbiamo visti tutti nei cerchi d’addestramento. Io potrei ucciderne la metà da solo.”

			“Ogni morte è una perdita,” disse Talos. “Ogni morte ci riduce. E i Marchiati vorranno vendetta.”

			“Non cominciare.” Xarl si appoggiò alla parete, facendo tintinnare i ganci da carne che vi pendevano, appesi a catene corrose. “Risparmiaci un’altra predica, grazie. Guarda quell’idiota. È lì a sbavare e contorcersi dopo aver macellato venti membri dell’equipaggio per un capriccio delirante. I servi già sussurrano di ribellione. La sua vita merita forse di essere risparmiata?”

			Mercutian volse gli occhi neri verso Talos. “I Blood Angels ci sono costati parecchio equipaggio. Anche con la manovalanza prelevata da Gange, dobbiamo essere cauti nel concedere razioni di vita umana alla lama di un pazzo. Xarl ha ragione, fratello. Dovremmo liberarci del serpente.”

			Talos non disse nulla. Ascoltava a turno ognuno di loro.

			Cyrion parlò senza guardare negli occhi nessuno. “Il Supremo ha ordinato la sua distruzione, indipendentemente da cosa decidiamo noi, qui. Se andiamo contro quell’ordine, dobbiamo avere un motivo dannatamente buono.”

			

			Per un po’, i fratelli restarono in silenzio, guardando Uzas lottare convulsamente contro le catene che lo tenevano fermo. Fu Cyrion a voltarsi per primo, i servomotori del collo che ronzavano sommessamente, e guardare la porta alle loro spalle.

			“Sento qualcosa,” disse, allungando la mano verso il requiem. Talos stava già sigillando le chiusure del collare dell’elmo.

			E poi, dal corridoio, giunse una voce alterata dal vox.

			“Primo Artiglio… Siamo qui per voi.”

			Con la morte di Tor Xal, Dal Karus si ritrovò gravato di un fardello inatteso.

			In tempi migliori, una tale potenziale promozione non sarebbe giunta senza una cerimonia e l’aggiunta di contrassegni d’onore alla sua armatura. E, in tempi migliori, sarebbe anche stata una promozione realmente desiderata, invece di qualcosa per cui lottare mosso soltanto dalla disperazione. Se non avesse preso lui le redini, lo avrebbe fatto uno degli altri. Una catastrofe da evitare a tutti i costi.
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