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Dialoge


Wunder oder Mord (1963)


Ein Auto nähert sich und hält. Die Tür schlägt zu.


Jemand klingelt an der Gartenpforte


FRAU KOLKE: Ich bin hier im Garten - die Tür ist auf. (Schritte nähern sich) Ah, guten Abend, mein Junge, schön, dass du mich besuchen kommst. Warte, ich mach dir etwas zu essen.


FRITZ: Guten Abend, Mutter. Bitte mach dir keine Mühe. Wenn du einen Schluck Kaffee für mich hättest...


FRAU KOLKE: Den kannst du haben. Die Kanne ist noch halb voll, da unter der Kaffeemütze. Du kannst meine Tasse nehmen. Aber sag mal: du kommst ja ganz außer der Reihe? Sonst besuchst du mich doch immer donnerstags. Ist etwas passiert?


FRITZ: Nein, ich komme gerade von einer Konferenz. Wir haben große Sorgen wegen des Arbeitskräftemangels und sind dabei, den Betrieb umzuorganisieren. Na ja, das gibt Arbeit. Donnerstag werde ich nicht kommen können.


FRAU KOLKE: Schade, mein Junge, und ich dachte, du besuchst deine alte Mutter außerplanmäßig. Beinahe wärest du vergeblich gekommen. Ich wollte eigentlich zu einem Vortrag gehen. Dr. Anklam spricht über die Gestalt und Bewegung der Erde. Aber der Abend war so schön, da bin ich hiergeblieben.


FRITZ: Ja, ein schöner Abend. Ich wollte, ich hätte Zeit und könnte auf so etwas achten. Wer ist denn der Kerl da auf der Straße? Ist das nicht Baum?


FRAU KOLPE: Warum er wohl so rennt?


FRITZ: Betrunken ist er. Ich habe ihn mit Ludwig aus der Kneipe kommen sehen. Da, sieh dir das an! Er umarmt einen Baum, schüttelt ihn.


FRAU KOLPE: Ich möchte bloß wissen, warum du ihn nicht leiden kannst. Gib doch mal das Opernglas her. Er sieht aus, als hätte er etwas Besonderes erlebt, einen Mord etwa, oder ein Wunder.


FRITZ: Ach, der ist einfach betrunken.


FRAU KOLPE: Schon seit der Schulzeit kannst du ihn nicht leiden.


FRITZ: Das stimmt. Er hatte so etwas Unberechenbares, Unordentliches an sich. Man wußte nie, woran man mit ihm war.


BAUME: Hihihi.


FRAU KOLPE: Was war das?


FRITZ: Das war Baume. Er rennt ins Haus. Seine Frau wird sich freuen.


Eine Tür kracht zu


ERNA: Mein Gott, habe ich mich erschrocken. Hast du wieder getrunken? Wie schmutzig du bist.


BAUME: Ich bin matt zum Umfallen. Hast du Kaffee da?


ERNA: Warte, ich setze Wasser auf. (Küchengeräusche) Daß du wieder getrunken hast, gefällt mir gar nicht. Du weißt doch, was du mir versprochen hattest.


BAUME: Ich weiß. Und du weißt, daß ich mich auch daran halte. Aber heute... Ich fühlte mich ganz kaputt, und da hat Ludwig mich überreden können ...


ERNA: Ich bin im Bilde, du brauchtest eine Medizin.


BAUME: Hihihi.


ERNA: Was ist dir? Worüber lachst du?


BAUME: Ich lache nicht, ich klappere mit den Zähnen. Ich fürchte, ich bin wahnsinnig.


ERNA: Sowas kommt vom Trinken.


BAUME: Nein, nein, soviel habe ich ja gar nicht getrunken. Ich habe etwas Gräßliches erlebt. Ich weiß nur nicht, ob ich es wirklich erlebt habe.


ERNA: Komm, wasch dir erstmal die Hände.


BAUME (die Hände waschend): Als wir aus dem Wirtshaus kamen, gingen Ludwig und ich zu dem großen Feld, das ist der kürzeste Weg nach Hause. Aber als wir vor der weiten und dunklen Fläche standen, da sagte der Ludwig zu mir ... (Wasserkessel pfeift)


ERNA: Das Kaffeewasser, einen Moment.


BAUME (lauter): ... da sagte Ludwig in seiner trocknen Art: „Laß uns um das Feld herumgehen. Weißt du, die Erdkruste ist hier dünn wie eine Eierschale, ich habe sie knistern gehört.‟


ERNA: So, hier ist der Kaffee. Dem Ludwig hätte ich so etwas gar nicht zugetraut. Er hat doch sonst keine Phantasie.


BAUME: Nur in betrunkenem Zustand. Darum trinkt er ja so gern. Ah, das tut gut, das ist Balsam. Vielen Dank. Ich habe gleich zu ihm gesagt, daß er besoffen ist.


ERNA: Peter!


BAUME: Dann ging ich los. Im Hintergrund waren ein paar Laternen zu sehen, nach denen richtete ich mich, dort war die Straße. Ludwig hielt mich fest und redete auf mich ein: „Du mußt bedenken, wie alt die Erde ist und wie sie beansprucht wird, und du weißt, daß ich ziemlich schwer bin ...“


ERNA: Das stimmt, er wiegt bestimmt zwei Zentner.


BAUME: Ich bin einfach weitergegangen und habe das Gerede nicht beachtet. Er ist mir dann auch nachgekommen. Wir folgten einem dieser Pfade, die sich ständig verzweigen.


ERNA: Ich begreife nicht, worauf du mit der Geschichte hinauswillst. Was ist so gräßlich?


BAUME: Kommt gleich. Wir gingen durch die Dunkelheit, ich voran, Ludwig etwa drei Meter zurück. Der Weg war sandig und ausgetreten. Plötzlich hörte ich ein merkwürdiges, knirschendes Geräusch und drehte mich um. Und was sehe ich da? Was glaubte ich zu sehen?


ERNA: Ich weiß es nicht.


BAUME: Ludwig versank stumm und starr, mit aufgerissenen Augen, in der Erde. Im letzten Moment warf er sich vor, krallte sich in den lockeren Sand - vergeblich. Weg war er.


ERNA: Und dann?


BAUME: Dann raste ich los, immer geradeaus.


ERNA: Du hättest ihm lieber helfen sollen. Vielleicht hättest du ihn aus dem Loch herausziehen können.


BAUME: Aus welchem Loch? Es gab kein Loch. Das ist ja das Unheimliche daran. Die Stelle sah hinterher genauso aus wie vorher. Als wenn Ludwig ins Wasser gefallen wäre.


Schäbiges, hallendes Dienstzimmer


JANSON: Das wollen Sie erlebt haben? Das glauben Sie doch selbst nicht!


BAUME: Jetzt glaube ich es natürlich nicht mehr, Herr Inspektor, aber an jenem Abend habe ich es geglaubt. Und Ihre beiden Polizisten, die plötzlich aus dem Schatten der Bäume traten, die haben mir auch geglaubt. Als ich ihnen die Geschichte erzählte, da haben sie gleich ein Protokoll aufgenommen.


JANSON: Reine Routinesache. Sie glauben also nicht mehr, was Sie erzählt haben? Sehr vernünftig. So können wir uns der Wahrheit zuwenden.


BAUME: Welcher Wahrheit?


JANSON: Der Wahrheit über das Verschwinden und den Verbleib von Ludwig. Was wissen Sie darüber? Kramen Sie ein bißchen in Ihrem Gedächtnis! Sie haben sich beide gemeinsam auf den Heimweg gemacht, aber Ludwig ist nicht zu Hause angekommen.


BAUME: Ich kann nichts Konkretes dazu sagen, rein nichts.


JANSON: Herr Baume - Sie haben als letzter mit Ludwig gesprochen, Sie sind auch der letzte, mit dem zusammen Ludwig gesehen worden ist, nämlich beim Betreten des Feldes. Zwei Männer betreten ein Feld, und nur einer verläßt es, schreiend und verstört. Was ist geschehen?


BAUME: Mein Herr, Sie sind doch ein nüchtern denkender Mensch. Trotzdem scheinen Sie meine Erzählung von gestern ernstzunehmen.


JANSON: Allerdings, die Erzählung ist aufschlußreich.


BAUME: Aber erlauben Sie, die Geschichte ist unsinnig, weil sie jeglicher Erfahrung widerspricht. Erde ist keine Flüssigkeit, und sie zerbricht auch nicht unter dem Gewicht eines Menschen. Und wenn doch, dann bleiben Löcher zurück. Es war sowas wie weiße Mäuse, was ich gesehen habe.


JANSON: Sie verstehen mich falsch. Natürlich ist Ihr Bericht absurd. Er erklärt zwar auf einfache Weise das Verschwinden von Ludwig, aber ich als Polizist kann diese Erklärung nicht anerkennen, weil sie allen bisherigen Erfahrungen widerspricht. Nein, ich halte Ihren Bericht deshalb für aufschlußreich, weil er vermuten läßt, daß auf dem Feld etwas Außergewöhnliches geschehen ist. Die Frage ist nur: Was ist geschehen?


BAUME: Mit anderen Worten - Sie halten mich für eine verdächtige Person. Hahaha. Aber ich kann Ihnen wirklich keine nutzbringende Antwort geben.


JANSON: Sie nehmen die Sache offenbar auf die leichte Schulter. Aber Sie haben kein Alibi und können auch nicht glaubhaft sagen, was Sie zur Tatzeit gemacht haben.


BAUME: Sie haben schon recht, Inspektor. Ich kann nichts zu meiner Entlastung sagen. Aber hätte ich mich wohl so auffällig benommen, wenn ich Ludwig umgebracht hätte?


JANSON: Diese rhetorische Frage haben mir schon viele Verbrecher gestellt. Darauf antworte ich, daß die meisten verbrecherischen Taten zugleich als dumm und schlau bezeichnet werden können. Das heißt, Sie können die Polizei sowohl aus Dummheit wie aus Schlauheit aufmerksam gemacht haben.


BAUME: Tja, aber wo ist das Tatwerkzeug? Wo ist die Leiche?


JANSON: Das werden wir schon herausfinden. Sie sind jedenfalls unter Verdacht und dürfen die Stadt nicht verlassen.


BAUME: Meinetwegen. Beweisen Sie, daß ich der Mörder bin. Schaffen Sie die Leiche her.


Schreibmaschinengeklapper. Dann Herausdrehen des Papiers


JANSON: So, das wäre das Protokoll deiner Aussage. Lies es noch einmal durch und unterschreibe bitte hier unten. Ich schlage vor, wir gehen noch auf ein Bier und unterhalten uns dabei weiter.


Aufbruch. Die Tür, die Treppe, die Straße


FRITZ: Er war mir schon immer irgendwie zuwider, weil er ein unordentlicher Mensch ist. Ich traue ihm auch einen Mord zu. Sogar meine Mutter ... JANSON: Ich denke, Sie mag Baume gut leiden?


FRITZ: Das schon, aber als wir ihn an dem fraglichen Abend beobachteten, sagte sie: „Der sieht aus, als hätte er ein Wunder erlebt, oder einen Mord.“ Kannst du ihn nicht verhaften?


JANSON: Abneigung zählt nicht. Nur Fakten zählen.


FRITZ: Reichen denn die Verdachtsgründe nicht aus?


JANSON: Daß er dir gelegentlich gesagt hat: „Den Ludwig könnte ich umbringen“, genügt nicht. Das sagt jeder mal. Und die Schulden, die er bei Ludwig hat, naja ...


FRITZ: Aber Mord ist die einzig vernünftige Erklärung. Ludwig hat die Stadt nicht verlassen, aber in der Stadt ist er auch nicht.


JANSON: Ich muß ihm den Mord nachweisen. Ich brauche eine Handhabe gegen ihn.


FRITZ: Die Leiche.


JANSON: Richtig, die Leiche. Es wäre unklug, Baume zu verhaften, solange wir nicht wissen, wo die Leiche ist. Auf dem Feld ist sie nicht, ich habe es absuchen lassen.


FRITZ: Sieh mal, da vorn geht Baume.


JANSON: Schnell weg! Hier um die Ecke. Er darf uns nicht zusammen sehen.


FRITZ: Warum denn nicht?


JANSON: Das erkläre ich dir beim Bier. Gehen wir hier entlang, ein kleiner Umweg schadet nicht.


FRITZ: Meinetwegen.


JANSON: Wenn er der Mörder ist, muß er einen Komplizen haben, einen Autobesitzer.


FRITZ: Autobesitzer?


JANSON: Ja. Die Leiche ist offensichtlich weggeschafft worden, was nur mit einem Auto unbemerkt möglich ist. Welche seiner Bekannten haben ein Auto?


FRITZ: Keine Ahnung, das heißt - ich habe ein Auto.


JANSON: Du? Du - du scheidest natürlich aus. Aber es gibt jemanden: Dr. Anklam, sein Schwager.


FRITZ. Der Wissenschaftler? Der die öffentlichen Vorträge hält? Unmöglich. Ein hochgebildeter Mann. Meine Mutter schätzt ihn sehr.


JANSON: Es gibt auch Verbrecher, die hochgebildet sind. Meinst du, Akademiker sind bessere Menschen?


FRITZ: Ich glaube schon. Denke nur an ihr Wissen, an ihr Denkvermögen, ihre Vernunft.


JANSON: Du glaubst wohl, Wissen mache gut. Irrtum! Ich meine sogar, daß den Wissenden und Denkenden leichter der Boden unter den Füßen schwindet, weil die Versuchungen größer sind.


FRITZ: Ich wußte gar nicht, daß du ein Wissensfeind bist.


JANSON: Quatsch. Bin ich nicht. So, gehen wir hier hinein. (Kneipenlärm. Ein Tisch. Sie setzen sich) Auf Dr. Anklam bin ich aufmerksam geworden, weil er mit Baume befreundet ist und zur Tatzeit kein Alibi hat.


FRITZ: Nun erzähle mal, warum Baume uns nicht zusammen sehen sollte.


JANSON: Ach ja. Paß auf: Ich brauche unbedingt die Leiche. Der Weg zur Leiche führt über Baume. Er muß uns zu ihr führen. Das heißt: wir müssen ihn veranlassen, uns hinzuführen. Ich habe folgenden Plan...


Leise Radiomusik, Baumes Wohnung


ERNA: Ich habe dich etwas gefragt.


BAUME: Ja - was ist? Entschuldige; ich dachte nach.


ERNA: Du denkst sehr viel nach in letzter Zeit. Du liest nicht mehr, du legst keine Patiencen mehr, du denkst nur noch nach.


BAUME: Dazu habe ich auch allen Grund. Ich suche nach einer vernünftigen Erklärung, die mir nützt, aber es gibt keine. Die einzige vernünftige Erklärung ist die von Janson.


ERNA: Du nimmst diese blödsinnige Geschichte zu ernst. Daß dich die Polizei verdächtigt, bloß weil du zufällig der letzte Mensch warst, mit dem Ludwig gesehen worden ist - also ich finde das albern!


BAUME: An irgendjemanden muß sich die Polizei schließlich halten. Es ist nur logisch, daß ich dieser Jemand bin.


ERNA: Du bist kein Mörder.


BAUME: Es spricht aber einiges dafür. Ich zermartere mir den Kopf, aber vergeblich. Mein Gedächtnis ist ein leerer schwarzer Kasten.


ERNA: Wenn du dich an nichts erinnern kannst, dann wird nicht viel gewesen sein. Man mordet nicht so nebenbei.


BAUME: Aber ich weiß, daß etwas Gräßliches geschehen sein muß. Und vorgestern traf ich Fritz Kolpe.


ERNA: Den dicken Mann?


BAUME: Er wollte mich erpressen.


ERNA: Erpressen?


BAUME: Ja, er sagte, daß es ihm schwerfalle, einen guten Freund wie Ludwig zu vergessen. Wenn ich aber daran interessiert sei, ließe er mit sich reden.


ERNA: Ist denn das die Möglichkeit! Was sind das bloß für Menschen!


BAUME: Er habe mich beobachtet, wie ich Ludwig totgeschlagen und die Leiche versteckt habe. Er wisse, wo sie ist.


ERNA: Rede doch keinen Unsinn. Sag mal - ist das dein Ernst? Woher weiß er überhaupt von der Sache?


BAUME: Tja, woher, wenn nicht aus eigenem Augenschein. Das frage ich mich auch.


ERNA: Er wird es gerüchteweise erfahren haben. Selber beobachtet - das ist ja lächerlich!


BAUME: Es ist nicht lächerlich, sondern zum Weinen. Er wußte jedenfalls die Einzelheiten. Am Sonnabend will er herkommen und ein kleines Geschäftchen, wie er es nannte, mit mir abschließen. Ich habe zugesagt. Vielleicht hilft das meinem Gedächtnis auf die Sprünge. Aber wenn die Psychologen recht haben, dann hilft es nicht, weil ich die Erinnerung an das unangenehme Erlebnis verdrängt habe.


ERNA: Das sind doch alles nur Spekulationen! Und die haben nur Gewicht, wenn man dich schon für den Mörder hält, wenn man keine Zweifel mehr hat. Ich jedenfalls glaube nicht, daß du ein Mörder bist. (Weinend) Wenn du doch bloß mit diesem dämlichen Trinken Schluß machen würdest.


BAUME: Hör auf zu heulen. Denk lieber nach, wo die Leiche geblieben sein könnte. Könnte ich sie vergraben haben?


ERNA: Ohne Spaten? Wie oft soll ich es noch sagen: du hast damit nichts zu tun! Die Polizei hat das Feld bestimmt genau abgesucht. Und zum Wegschaffen der Leiche war keine Zeit.


BAUME: Aber Kolpe kann sich seine Behauptungen nicht aus den Fingern gesaugt haben.


ERNA: Vielleicht hat er selber den Ludwig ermordet, wo er alles so genau weiß.


BAUME: Das traue ich ihm eigentlich nicht zu. Aber du hast schon recht - was sollte ich mit der Leiche gemacht haben!


ERNA: Sprich mit meinem Bruder darüber. Er kommt zum Abendessen zu uns.


BAUME: Der große Wissenschaftler? Ja, der soll sagen, ob Menschen in der Erde versinken können, ohne Spuren zu hinterlassen.


Ein paar Stunden später


ANKLAM: Das ist unmöglich, Schwager.


BAUME: Unmöglich, lieber Doktor?


ANKLAM: Genauer gesagt: äußerst unwahrscheinlich.


BAUME: Das ist etwas anderes.


ANKLAM: Soll ich dir die Wahrscheinlichkeit ausrechnen? Die Zahl, die dabei herauskommt, kannst du gar nicht aussprechen, so klein ist sie. Deshalb sagte ich „unmöglich“.


BAUME: Erlaube, aber ausrechnen kannst du da gar nichts. Wie willst du das denn anstellen? Und selbst wenn es ginge: es ist ein unendlich großer Unterschied zwischen „unwahrscheinlich“ und „unmöglich“.


ANKLAM: Es ist allerdings nicht gesagt, daß morgen die Sonne aufgeht, aber es ist sehr unwahrscheinlich, daß sie nicht aufgeht. Sich darüber Gedanken zu machen ist genau so sinnlos wie über deiner Frage nachzugrübeln.


BAUME: Ich sehe nicht ein, warum ich mir nicht über unnütze Dinge Gedanken machen soll...


ANKLAM: ... Ich habe nichts dagegen...


BAUME: ... und außerdem sammle ich seit drei Wochen Zeitungsausschnitte. In dieser Zeit sind vier Personen in unserer Gegend als verschwunden gemeldet worden.


ANKLAM: Sie werden schon noch aufgefunden werden. Die Meldungen wären dir unter anderen Umständen kaum aufgefallen.


BAUME: Das ist immer so. Erst wenn man fragt, fällt einem etwas auf...


ANKLAM: ... oder umgekehrt.


BAUME: Ja, das kann auch sein. Ins Nichts werden sich die Verschwundenen nicht aufgelöst haben, aber vielleicht sind sie in die Erde eingesunken. Ich habe sowas selbst gesehen.


ANKLAM: In betrunkenem Zustand.


BAUME: Immerhin bekam ich einen Schock und gehe seitdem ungern über das Feld.


ANKLAM: Der Schock kann auch andere Ursachen haben.


BAUME: Nehmen wir doch mal das Unwahrscheinliche an.


ANKLAM: Diese Annahme steht im Widerspruch zu den anerkannten und all-gemeingültigen Naturgesetzen.


BAUME: Ja - und?


ANKLAM: Was heißt „ja und“? Also gut, nehmen wir das Unwahrscheinliche an. Kennst du den genauen Ort ermitteln, wo Ludwig in der Erde versunken sein soll? Versinkt an jener Stelle jeder beliebige Mensch? Und zu jeder beliebigen Zeit? Kurzum, dieser sonderbare Ort muß untersucht werden.


BAUME: Und wenn an jener Stelle nur manchmal Menschen oder andere Dinge versinken?


ANKLAM: Dann mußt du die Bedingungen angeben können, unter denen das passiert.


BAUME: Und wenn ich deine Fragen nicht bejahen kann?


ANKLAM: Dann lassen sich deine Behauptungen nicht nachprüfen und die alten Gesetze bleiben in Kraft.


BAUME: Aber ich habe den Vorgang doch wirklich erlebt!


ANKLAM: Lieber Schwager - wirklich ist, was nachgeprüft werden kann.


BAUME: Erregt denn sowas nicht deine wissenschaftliche Neugierde? Reizt dich nicht die Chance, eingefleischte Naturgesetze aus den Angeln zu heben?


ANKLAM: Finde den Ort und gib mir dann Bescheid.


Das kahle, hallende, schäbige Dienstzimmer


FRITZ: Ich glaube, daß der Plan gelingen wird. Ich habe alles so gemacht, wie du es wolltest. Baume war ganz konfus.


JANSON: Sehr schön. Du hast ihm also zu verstehen gegeben, daß du Bescheid weißt. Gut. Ich lasse jeden seiner Schritte überwachen. Er wird bestimmt versuchen, die Leiche wegzuschaffen, wenn er weiß, wo sie ist.


FRITZ: Er oder sein Komplize. Gestern war übrigens Dr. Anklam bei ihm. Meine Mutter erzählte es mir.


JANSON: Ich weiß. Auch er wird beschattet, wie alle, mit denen Baume zusammentrifft. Du natürlich auch.


FRITZ: Ich? Warum ich?


JANSON: Warum schon! Zu deiner eigenen Sicherheit!


FRITZ: Ach so. Ja, hoffentlich wird der Fall bald aufgeklärt. Im Ort munkelt man bereits von der Unzuverlässigkeit der Erdkruste. In der Fabrik gibt es Leute, die behauptet haben sollen, sie wären selber schon eingebrochen. Stell dir vor, was das bedeutet!


JANSON: Womöglich steckt Baume dahinter.


FRITZ: Man müßte das nachprüfen. Es wird höchste Zeit, Klarheit zu schaffen. Dem Gerede muß ein Ende gesetzt werden, denn davon hängt auch unsere Produktion ab. Wir verlieren dadurch noch mehr Arbeitskräfte. Die Leute bekommen Angst, in unserer Gegend zu leben.


JANSON: Spätestens Sonnabend wissen wir mehr. Dann schlagen wir zu.


Im Café


JANSON: Guten Tag, Herr Doktor, was für ein Zufall. Darf ich mich zu Ihnen setzen?


ANKLAM: Gern, Herr Janson. Nehmen Sie Platz. Herr Ober, noch einen Kaffee.


JANSON: Meinetwegen. Also - was halten Sie von der Geschichte?


ANKLAM: Von welcher Geschichte?


JANSON: Sie sind doch Baumes Schwager.


ANKLAM: Ach die Geschichte meinen Sie. Ja, was wollen Sie hören?


JANSON: Ihre Meinung als Wissenschaftler.


ANKLAM: Als Wissenschaftler habe ich dazu keine Meinung. Meine Meinung als Wissenschaftler bezieht sich nur auf die Wissenschaft. Ich kann Ihnen höchstens meine Meinung als Philosoph anbieten, als Philosoph mit wissenschaftlichen Kenntnissen. Ah, da kommt der Kaffee.


JANSON (rührt um, trinkt): Gut, als Philosoph, ist mir auch recht. Wissen Sie, Ihr Schwager neigt neuerdings wieder dazu, seine alte Geschichte für wahr zu halten. Von seinem Standpunkt kann ich das gut verstehen. Haben Sie mit ihm darüber gesprochen?


ANKLAM: Ja. Und als Philosoph, als Betrachter, habe ich zu ihm gesagt: was du annimmst, ist nicht unmöglich.


DANSON: Sprechen Sie jetzt als Philosoph oder als Schwager?


ANKLAM: Als Philosoph. Denken Sie daran, daß die Menschen vor ein paar hundert Jahren davon überzeugt waren, daß die Sonne um die Erde kreist. Dann kamen Wissenschaftler, die Experimente machten und Berechnungen anstellten, und sie fanden das Umgekehrte heraus. Seitdem kreist die Erde um die Sonne.


JANSON: Was niemand bezweifelt.


ANKLAM: Auch diese Ansicht ist heute überholt. Heute ist es eigentlich gleichgültig, ob man sagt, die Sonne kreise um die Erde oder die Erde drehe sich um die Sonne. Je nach den Rechnungen, die auszuführen sind, nimmt man dieses oder jenes an, jeweils das für die Berechnung einfachste Modell.


JANSON: Schön und gut. Aber ich wollte eigentlich von Ihrem Schwager sprechen und nicht über Sonne, Mond und Sterne.


ANKLAM: Ich wollte Ihnen nur die Relativität der Wissenschaft vor Augen führen. Sie ist nichts, an das man sich klammern könnte.


JANSON: Gut, gut. Sie sagten also zu Ihrem Schwager: „Was du behauptest, ist nicht unmöglich“. Ihrer Meinung nach hat also Ihr Schwager die Wahrheit gesagt?


ANKLAM: Meine persönliche Meinung spielt hier keine Rolle, denn sie entbehrt aller Beweiskraft.


JANSON: Auf Beweise kommt es mir jetzt nicht an. Was läßt sich schon beweisen! Aber Sie müssen doch eine persönliche Meinung haben. Sie sind doch ein urteilsfähiger Mann.


ANKLAM: Meine Meinung ist privat und unmaßgeblich.


JANSON: Na schön, wie Sie wollen. Meiner Meinung nach behauptet Ihr Schwager Unsinn. Und so denkt wohl jeder halbwegs normale Mensch. Und diese Meinung gilt solange, bis das Gegenteil erwiesen ist. Diese Meinung stützt sich nämlich auf Erfahrungen, die bisher nicht getäuscht wurden. Eine gegenteilige Erfahrung hat bisher nur Ihr Herr Schwager gemacht.


ANKLAM: Er ist der einzige, den wir kennen.


JANSON: Also ist er der einzige.


ANKLAM: Dennoch kann er die Wahrheit gesagt haben. Ein kleines Beispiel: Gestern meinten die Leute ihr Leben auf einer großen Scheibe zu verbringen, während heute niemand daran zweifelt, auf einer im leeren Raum kreisenden Kugel zu leben. Beides ist relativ. Wer will sagen, was die Menschen morgen für wahr halten?


JANSON: Die Leute leben solange auf einer Scheibe, bis ihnen jemand zeigt, daß das nicht stimmt. Zu solch einem Beweis reicht die Behauptung eines einzelnen nicht aus. Im übrigen - darüber brauchen wir uns wohl keine Gedanken zu machen.


ANKLAM: Vielleicht doch. Denn bisher hat sich ja noch niemand die Mühe gemacht, die Behauptung meines Schwagers nachzuprüfen.


JANSON: Weil sie zu abstrus ist. Wenn wir alles nachprüfen wollten, was erzählt wird... Warum prüfen nicht Sie es nach? Sie sind doch genau der richtige Mann dafür.


ANKLAM: Mein Schwager muß erst den Ort ausfindig machen, an dem die Geschichte passiert sein soll. Ich hoffe, Sie werden ihn nicht behelligen oder verdächtigen, wenn er mit einem Spaten und anderen Geräten in der Gegend herumläuft.


JANSON: Aber nein, wir von der Polizei nehmen großen Anteil an dem, was Ihr Schwager sucht. Wir würden uns freuen, wenn er etwas findet.


In Frau Kolpes Garten


FRITZ: Mutter, darf ich dir Inspektor Janson von der Kriminalpolizei vorstellen?


FRAU KOLPE: Freut mich, Sie kennenzulernen. Mein Sohn erzählte schon von Ihnen.


JANSON: Ich freue mich ebenfalls, Ihre Bekanntschaft zu machen. Es ist sehr nett von Ihnen, daß Sie mir Ihren Garten als Beobachtungsposten zur Verfügung stellen.


FRAU KOLPE: Glauben Sie denn wirklich, daß der nette Mensch ein Verbrecher ist? Ich weiß nicht ...


JANSON: Das ist bis jetzt die einzige vernünftige Erklärung.


FRAU KOLPE: Muß denn die Erklärung unbedingt vernünftig sein? Kann nicht beispielsweise ein Wunder mit im Spiel sein? So etwas kann es doch geben!


FRITZ: Mutter! Wenn die Polizei an Wunder glauben würde!


JANSON: Wenn wir an Wunder glaubten, könnten wir unseren Laden zumachen.


FRAU KOLPE: Trotzdem könnte es eines gewesen sein. Daß es Wunder gegeben hat, ist bezeugt. Wunder können im Gegensatz zu den Naturgesetzen stehen.


FRITZ: Ob wir es mit einem Wunder zu tun haben oder nicht, werden wir schon bald erfahren. (Autogeräusche) Sieh mal, bei Baumes hält ein Auto. JANSON: Pst, das ist Anklam. Es geht anscheinend alles nach Wunsch. Er betritt das Haus. Übrigens stehen Wunder nicht im Gegensatz zu den Naturgesetzen. Da muß ich Ihnen leider widersprechen.. Wunder sind einmalig und daher nicht nachprüfbar. Sie haben mit Wissenschaft gar nichts zu tun. FRAU KOLPE: Trotzdem! Herr Baume ist so ein netter Mann...


FRITZ: Sei doch nicht so hartnäckig, Mutter!


JANSON: Halte dich jetzt bereit. Wenn Anklam und Baume ins Auto steigen, fährst du ihnen nach, aber vorsichtig. Bleibe im Hintergrund, wie besprochen. Ich komme, sobald ich kann. FRITZ: Alles klar.


FRAU KOLPE: Junge, begib dich nicht unnötig in Gefahr, dazu haben wir die Polizei. Sieh dich vor und gib mir Nachricht, wann alles vorbei ist.


FRITZ: Mach dir keine Sorgen, Mutter, ich passe schon auf. Da - sie kommen. Sie tragen Skier bei sich!


FRAU KOLPE: Hihihi, ich sag’s ja!


JANSON: Was bedeutet das? Skier? Im Sommer? Sie fahren. Los, hinterher. Ich telefoniere.


Im Auto


ANKLAM: Wo willst du nun eigentlich hin?


BAUME: Da ist schon das Feld. Jetzt sind wir gleich da. Bei dem dicken Baum dort kannst du anhalten.


ANKLAM: Du willst aufs Feld?


BAUME: Ja. Hier, deine Skier. Und mit dem Seil binden wir uns aneinander. Ach ja, beinahe hätte ich den Spaten vergessen.


ANKLAM: Ich binde mir keine Skier an die Füße. Was sollen die Leute denken! Ich bin ziemlich bekannt in der Stadt.


BAUME: Die Skier sollen unserer Sicherheit dienen. Damit wir nicht einbrechen.


ANKLAM: Unsinn, ich binde mir keine unter. Meine Lackschuhe würden das sowieso nicht aushalten.


BAUME: Aber das Seil knotest du dir unter die Schultern, damit ich dich im Notfall herausziehen kann. Darauf bestehe ich.


ANKLAM: Meinetwegen. Hoffentlich sieht uns niemand. Wir machen einen reichlich verrückten Eindruck.


BAUME: Vorwärts marsch!


Sie gehen durch Büsche, über, Sand und Gras. Wind


Einen Moment, hier muß ich mich orientieren ... Aha, nach rechts. Richtung Kirchturm.


ANKLAM: Elende Plackerei das! Mit dem Seil mitten durch‘s Gebüsch. Du glaubst also, daß du etwas finden wirst, was die Polizei nicht gefunden hat? BAUME: Hier irgendwo muß die Stelle sein. Wir müssen jetzt aufpassen. Aha, dort ist die krüpplige Birke - halt! hier ist es.


ANKLAM: Bist du sicher? Ich sehe nichts Ungewöhnliches.


BAUME: Ich bin ganz sicher. Da wo der zerwühlte Sand ist. Warte mal ...


FRITZ (bricht aus dem Gebüsch hervor): Aha, also hier ist die Stelle! Hier ist die Leiche vergraben. Die Falle ist zugeschnappt!


BAUME: Halt, bleiben Sie stehen! Um Gottes Willen, stehenbleiben! Kommen Sie nicht näher.


FRITZ: Das könnte Ihnen so passen. Die Polizei ist auch gleich hier. Ooh! Hilfe! Hiilfeee!


Anklam und Baume schreien, Sand knirscht, Fritz versinkt im Boden


ANKLAM: Halte fest, ich springe ihm nach.


BAUME: Bist du verrückt? Ich werde noch selber einbrechen!


Anklam springt. Der Inspektor bricht durchs Gebüsch


Inspektor, schnell, ziehen Sie!


JANSON: Wer hängt an der Angel?


BAUME: Werden Sie gleich sehen. Ziehen! Sonst erstickt er noch. (Sie ziehen) Geschafft!


ANKLAM: (stöhnt, atmet schwer) Ich habe ihn nicht mehr erwischt. Man kann sich im Boden überhaupt nicht bewegen. Schwimmen ist unmöglich.


BAUME: Die Erde ist zu dicht. Tja, Kolpe ist verloren. Ein Opfer seiner Ungläubigkeit. Ich hatte ihn gewarnt. Vor Zeugen, Herr Inspektor!


JANSON: Ich bin ganz durcheinander. Einfach nicht zu fassen! Gräßlich! Machen wir, daß wir wegkommen. Ich bin froh, wenn ich erst wieder feste Straße unter den Füßen habe.


BAUME: Man sollte das Feld absperren. Die Menschen müssen gewarnt werden. Womöglich gibt es mehrere solcher Stellen.


JANSON: Kein Wort an die Zeitungen!


BAUME: Aber die Menschen ...


JANSON: Lassen Sie das unsere Sorge sein. Ich hätte lieber einen Mörder entlarvt, als diese verrückte Entdeckung gemacht.


BAUME: Das glaube ich Ihnen gern.


JANSON: Sie werden sich wundern, was diese weiche Stelle in der Erde uns noch für Scherereien macht. Armer Fritz!


Schreibmaschinengeklapper. Anklam, im Auf- und Abgehen diktierend


ANKLAM: ... Zahlreiche Experimente erbrachten ein umfangreiches Zahlenmaterial, aus dem eine Differentialgleichung zweiter Ordnung herausgefiltert werden konnte. Die Beziehung der in ihr enthaltenen physikalischen Größen gibt die Bedingungen an, unter denen Körper in der Erde versinken können, sie ist also ein Naturgesetz. An diesem Ergebnis erfreue ich mich, wie sich ein anderer an einer Blume erfreut. Allerdings folgt daraus eine befremdliche, ja revolutionäre Einsicht. Die Voraussetzung für das richtige Verständnis und die Verwendbarkeit dieses Naturgesetzes ist nämlich die Annahme, daß die Gestalt der Erde eine Ebene ist. Erde ist demnach überall dort, wo Höhe und Tiefe aufeinanderstoßen. Nach oben und unten gähnen unergründliche Fernen. Ich möchte aber zur Beruhigung der Gemüter hinzufügen, daß für die praktische Orientierung nach wie vor die Kugelgestalt verbindlich bleibt... (Es klopft)


FRAU KOLPE (schließt eine Tür, nähert sich, räuspert sich): Herr Doktor Anklam.


ANKLAM: Warten Sie bitte einen Moment. (Fährt fort zu diktieren:) Soviel zu den theoretischen Überlegungen. Es hat aber auch praktische Auswirkungen gegeben. Im hiesigen Stadtrat beispielsweise wurden Überlegungen angestellt, die Entdeckung wirtschaftlich zu nutzen ...


FRAU KOLPE: ... Herr Doktor, es ist dringend.


ANKLAM: Lassen Sie mich wenigstens den Satz zu Ende bringen. (Fährt fort:) Man denkt an eine Abfallbeseitigungsanlage. Diese Pläne haben zu scharfen Protesten der Akademie der Wissenschaften und der Naturschutzverbände geführt, die dieses seltene Naturdenkmal ...


FRAU KOLPE: Entschuldigen Sie, aber ich habe es eilig.


ANKLAM: Also schießen Sie in Gottes Namen los!


FRAU KOLPE: Haben Sie schon die Zeitung gelesen? Nein? Warten Sie, ich lese es Ihnen vor: „Am Sonnabend gegen 22 Uhr kam es in der Innenstadt zu einem Streit zwischen dem 32jährigen X und dem 35jährigen Y, die beide unter Alkoholeinfluß standen. Im Verlauf der Auseinandersetzung rutschte Y auf einer Bananenschale aus und verstarb wenig später an den Folgen des Sturzes.‟


ANKLAM: Was geht mich diese blödsinnige Zeitungsnotiz an. Frau Kolpe, ich stecke mitten in einer dringenden Arbeit. Vielleicht ein andermal.


FRAU KOLPE: Warten Sie doch - das Wichtigste kommt erst. Ich habe erfahren, das der Verunglückte mein Sohn ist.


ANKLAM: Ihr Sohn? Ihren Sohn habe ich selbst im Erdreich versinken sehen, und zwar ebenfalls an jenem Sonnabend. Also, das muß eine Zeitungsente sein.


FRAU KOLPE: O nein, ich war im Leichenschauhaus und habe meinen Sohn identifiziert.


ANKLAM: Was sagen Sie da? Nein, Sie müssen sich irren. Was Sie behaupten, ist unmöglich.


FRAU KOLPE: Unmöglich?


Eine Eigenart von Kartoffelpuffern (1964)


1: Ich habe Hunger.


2. (Kartoffeln reibend): Einen Moment Geduld, es gibt Kartoffelpuffer. Du kannst den Tisch decken.


1. (mit den Tellern klappernd): Sehr wohl, meine Dame. (Pause)


2: Gibt es Neuigkeiten?


1: Nur unbedeutende.


2: In einer Zeitungsredaktion ist doch immer etwas los. So, das Backen kann beginnen. (es zischt) Ist dein Chef immer noch unzufrieden mit dir?


1: Ja, und leider mit Recht. Ich habe keine Einfälle mehr, mein Kopf ist hohl wie eine Glühbirne.


2: Kein Wunder, du ißt zu wenig. Gute Ideen kommen nicht von nichts. So, mein Herz, der erste Puffer - guten Appetit.


1: Danke, hm, der sieht lecker aus (isst). Und er schmeckt auch so. Aber ich werde mit dem Essen warten, bis du alle Kartoffelpuffer gebacken hast. Dann können wir gemeinsam essen.


2: Das wird nicht gehen. Wir besitzen nicht genug Teller. Du mußt schon allein essen. Da, Nummer zwei ist fertig.


1: Nicht genug Teller? Eins - zwei - drei Teller. Mehr brauchen wir nicht. Einen für dich, einen für mich, einen für die Kartoffelpuffer.


2: Du vergißt, daß wir für jeden Kartoffelpuffer einen besonderen Teller brauchen.


1: Aber Liebling! Wir können die Kartoffelpuffer doch übereinander legen.


2: Du sprichst, als hättest du noch nie Kartoffelpuffer gegessen.


1: Wieso? Zugegeben, es ist schon lange her.


2: Weil man Kartoffelpuffer nicht übereinander legen kann. Das heißt - man kann es schon, aber kein vernünftiger Mensch wird es tun.


1: Ich verstehe nicht, was du meinst.


2: Dann will ich dir mal ein kleines Hausfrauengeheimnis verraten. Halt, erst muß ich den Puffer umdrehen - so! Also paß auf. Man legt Kartoffelpuffer deshalb nicht übereinander, weil ... ja wie erkläre ich es am besten ... Also wenn ich auf einen Fleck im Anzug noch einen Fleck mache, wieviele Flecken hat dann der Anzug?


1: Immer noch nur einen. Aber ein Fleck und ein Kartoffelpuffer sind ganz verschiedene Dinge.


2: Zwei Flecken übereinander sind ein Fleck, hast du gesagt. Genauso ist es mit Kartoffelpuffern: mehrere Kartoffelpuffer aufeinandergelegt ergeben nur einen einzigen Kartoffelpuffer.


1: Liebling, du redest Unsinn.


2: Überzeuge dich selbst. Den einen Puffer müssen wir eben opfern. Nimm den Puffer aus der Pfanne und lege ihn auf den Puffer dort in deinem Teller.


1: Bitte, wenn du meinst. Ich weiß zwar nicht ... Nanu, das ist aber merkwürdig. Das ist sogar sehr merkwürdig.


2: Nur weil es dir neu ist. Ich kann nichts Merkwürdiges daran finden.


1: Also ... das kann doch gar nicht sein! Und doch, ich habe mit eignen Augen gesehen, wie der obere Kartoffelpuffer in den unteren hineingeglitten ist, wie in eine Flüssigkeit. Darüber sollte man mal nachdenken.


2: Was gibt es da schon nachzudenken? So etwas gibt es eben. Du kannst es auch nicht ändern.


1: In der Schule habe ich gelernt, daß da, wo ein Körper ist, kein anderer Körper sein kann.


2: Ich sehe nur einen Kartoffelpuffer.


1: Aber der andere Kartoffelpuffer kann nicht mir nichts, dir nichts, verschwinden. Wenn der untere wenigstens größer geworden wäre!


2: Siehst du, und deshalb lohnt es nicht, Kartoffelpuffer übereinander zu legen. Es ist unrentabel.


1: Es widerspricht der Physik!


2: Beschäftigt die sich mit sowas? Das kann ich nicht glauben. Schließlich verschwinden nicht nur Kartoffelpuffer. Denk nur an deine Manschettenknöpfe.


1: Ich wußte, daß du eine Gelegenheit finden würdest, sie zu erwähnen. Du kannst da ganz ruhig sein: die finden sich wieder an.


2: Wir haben alles um und um gesucht...


1: Außerdem ist das ganz etwas anderes.


2: Warum denn?! Die Kartoffelpuffer können sich ja auch irgendwo anfinden.


1: Was stinkt denn hier so!


2: O je, jetzt ist mir einer angebrannt. Das kommt von dem dummen Gerede!


1: Schnell, gib her!


2: Was willst du tun?


1: Ich lasse ihn verschwinden.


2: Lieber nicht! Vielleicht schmeckt der andere dann verbrannt.


1: Mal sehen, ob er verschwindet, wenn ich ihn senkrecht auf den anderen stelle. Tatsächlich - zack, weg ist er!


2: Iß endlich weiter. Dein Kartoffelpuffer ist sicher schon kalt.


1: Mir fällt da etwas ein: Was passiert, wenn ich ein Stück Papier auf den Puffer decke? Augenblick - nichts! So, und jetzt lege ich auf das Papier einen zweiten Puffer.


2: Du wirst solange herumspielen, bis wir nichts mehr zu essen haben.


1: Sieh her! Wenn Papier zwischen den Kartoffelpuffern liegt, kann keiner mehr verschwinden.


2: Logisch. Das Papier ist ja dazwischen.


1: Eben. Nun können wir auch zusammen essen. Ich werde Papier zuschneiden.


2: Aber bitte kein Zeitungspapier. In der Schublade findest du Pergamentpapier.


1: Mensch - mir kommt eine Idee bei dem Wort „Zeitungspapier“. Diese Geschichte werde ich in die Zeitung bringen - in ganz großer Aufmachung! Die Leute werden staunen, sie werden sich vor unserer Wohnung drängen. Und du bäckst Kartoffelpuffer - gegen Eintrittsgeld.


2: Wann du dich unbedingt blamieren willst ... Laß dich nur auslachen!


1: Aber das ist doch sensationell!


2: Olle Kamellen wärmst du auf, weiter nichts! Die Leute werden gähnen, wenn sie die Zeitung aufschlagen. Du berichtest eine Selbstverständlichkeit.


1: Komisch; daß ich noch nie etwas davon gehört habe.


2: Über Selbstverständlichkeiten spricht man eben nicht. Gab es bei euch zu Hause eigentlich nie Kartoffelpuffer?


1: Natürlich gab es die. Allerdings - wir waren drei Kinder, da lagen nie Kartoffelpuffer übereinander. Dafür aßen wir zu schnell. Das muß der Grund sein!


2: Bei uns war es ebenso. Ich habe diese Eigenschaft der Kartoffelpuffer erst während unserer Ehe kennengelernt.


1: Warum hast du mir nie etwas gesagt?


2: Warum sollte ich solche Belanglosigkeit erwähnen?


1: Vielleicht ist es keine Belanglosigkeit. Vielleicht verschwinden die Puffer nur bei uns!


2: Sei nicht albern! Sind wir Auserwählte?


1: Schon recht. Aber trotzdem ...


2: Außerdem würde es der Physik widersprechen, wenn hier Kartoffelpuffer verschwinden und woanders nicht. Nein, nein, das Verschwinden von Kartoffelpuffern ist ein ganz gewöhnliches Vorkommnis. Und nun wollen wir essen.


1: Ich gebe mich geschlagen. Du hast recht - wie immer.


Das Experiment (1971)


2: Guten Tag, Frau 1. Darf ich Ihnen aus dem Mantel helfen?


1: Vielen Dank, Herr Doktor. Sie hatten mich für heute herbestellt.


2: Schön, daß Sie da sind. Wie geht es Ihnen? Haben sich die Nerven beruhigt?


1: Ihre Tabletten haben zwar eine Besserung bewirkt, aber die Überreizung ist immer noch unangenehm spürbar. Harmlose Vorkommnisse erscheinen mir wie furchtbare Drohungen.


2: Wir müssen Geduld haben. Nehmen Sie die Tabletten weiter wie bisher, Ihre Ausdauer wird schließlich belohnt werden. Jetzt aber möchte ich Sie bitten, sich auf jenen Stuhl mit den vielen Hebeln, Knöpfen und Riemen zu setzen.


1: Was haben Sie vor, Herr Doktor?


2: Ein paar Messungen. Sie brauchen keine Angst zu haben.


1: Wird es lange dauern?


2: Die Schwärze der Nacht erwartet Sie - vielleicht ...


1: Mein Mann wird mich abholen, falls es inzwischen dunkel werden sollte.


2: Hoffentlich findet er Sie noch vor.


1: Was tun Sie? Sie fesseln mich?


2: In die Riemen sind empfindliche Meßinstrumente eingebaut. Sehen Sie dort die große Schalttafel und die vielen Registrierapparate?


1: Natürlich sehe ich sie.


2: Dort werden die Meßergebnisse angezeigt und festgehalten.


1: Was wollen Sie denn messen?


2: Die elektrischen Ströme in Ihrem Körper. So, nun noch den Helm auf den Kopf. Jetzt versuchen Sie sich zu bewegen.


1: (versucht es) Ich kann mich nicht von der Stelle rühren.


2: Das ist sehr gut, sehr gut.


1: Sie sehen mich so sonderbar an!? Ihre Augen blicken anders als sonst.


2: Das scheint Ihnen nur so. (Pause)


1: Fangen Sie doch an mit Ihren Messungen.


2: Ja richtig! Also, zuerst ein Vorversuch. Die Geräte müssen geeicht werden. Ich schalte ein.


1: Ich spüre nichts.


2: Sie fühlen nichts, aber die Maschine läuft. Die Zeiger tanzen, die Stifte schreiben.


1: Sie sehen mich wieder so merkwürdig an, so - triumphierend. Das macht mir Angst.


2: Ja, ich triumphiere. Dreißig Jahre Forschung finden heute ihre Erfüllung. Sie sind beteiligt an einem bedeutenden wissenschaftlichen Ereignis.


1: Ach so, mir wurde schon unheimlich. Ja, dann gratuliere ich Ihnen - als erster Mensch - zu dem erfolgreichen Test.


2: Glückwünsche aus Unwissenheit sind nichts wert.


1: Mag sein, aber ich wollte nur meiner Anteilnahme Ausdruck geben.


2: Freude aus Unwissenheit kann leicht in Grauen umschlagen.


1: Was soll das heißen?


2: Es soll heißen, daß Sie etwas freut, was Sie schon bald mit Entsetzen erfüllen wird.


1: Ich verstehe Sie nicht.


2: Meine Apparatur ist gebaut worden, um den Tod experimentell zu erforschen. Der Tod wird seinen Schrecken erst verlieren, wenn sein Geheimnis offenbar ist. Erst dann wird auch die Todesangst verschwinden.


1: Dieses schöne Ziel zum Segen der Menschheit soll mich entsetzen?


2: Ganz sicher.


1: Das verstehe ich nicht. Sie wollen, wenn ich Sie richtig verstanden habe, Versuche an lebenden Wesen durchführen, denn nur Lebewesen können sterben. Weshalb sollte ich diese Versuche ablehnen? Überall auf der Welt sterben Tiere, damit der Mensch leben kann.


2: Mein Ziel werde ich nicht erreichen, ohne den menschlichen Tod studiert zu haben.


1: Sie wollen doch nicht etwa Menschen töten?


2: Warum nicht? Den natürlichen Tod werde ich schwerlich beobachten können.


1: Dann sind Sie ein Verbrecher.


2: Sind Verbrechen zum Wohle der Menschheit Verbrechen?


1: Sie wagen es, mir von solch ungeheuerlichen Plänen zu erzählen? Ich werde zur Polizei gehen. (Pause) Oh!


2: Sie werden meine erste Versuchsperson sein.


1: Machen Sie keine dummen Witze!


2: Es ist mein voller Ernst. Spüren Sie, wie Ihnen das Entsetzen durchs Rückgrat kriecht?


1: Ein Arzt als Mörder! Doch nein, meine überreizten Nerven ...


2: Mörder - was für ein häßliches Wort. Nur töten, töten.


1: Sie sind verrückt! Mein Gott, ein verrückter Arzt!


2: Ich bin keineswegs verrückt, meine Dame. Als Nervenarzt weiß ich das. Und ich bitte Sie, sich nicht so aufzuregen, denn das beeinträchtigt die Messungen.


1: Also - ich kann dieses Gespräch nicht ernst nehmen. Der Schock, den Sie mir eben versetzt haben, ist wohl ein Bestandteil Ihrer Heilmethode. Ja, so muß es sein, nicht wahr? An Toten gibt es ja auch nichts zu messen.


2: Da irren Sie. Tierversuche haben gezeigt, daß Messungen über den Tod hinaus sinnvoll sein können.


1: Was soll denn daran sinnvoll sein! Das sind Spielereien, und Spielereien zuliebe vernichtet man keine Menschenleben.


2: Reden Sie nicht abfällig von Dingen, die Sie nicht verstehen! Diese Experimente dienen dem Wohl der Menschheit, wie Sie selbst zugegeben haben, und insbesondere dem wissenschaftlichen Fortschritt, also dem Gegenteil von sinnloser Spielerei.


1: Nur wegen einer wissenschaftlichen Wahrheit wollen Sie sich einen Mord aufs Gewissen laden? Bitte lassen Sie mich gehen.


2: Soll ich dreißig Jahre umsonst gearbeitet haben? So wie Sie redet doch jeder in Ihrer Lage. In den letzten Wochen habe ich meine Patienten beobachtet, meine Wahl ist auf Sie gefallen. Bringen Sie ein bißchen Mut und Idealismus auf für eine gute Sache! Stimmen Sie Ihrer Tötung zu.


1: Wenn ich nicht gefesselt wäre, würde ich Ihnen jetzt in Ihre höhnische Fresse schlagen. Habe ich Ihnen je etwas zuleide getan?


2: Darum geht es nicht. Und verzeihen Sie, falls ich Sie irrtümlich beleidigt haben sollte. Machen Sie es mir doch nicht so schwer.


1: Aber mein Verschwinden wird auffallen. Mein Mann weiß, daß ich hier bin. Man wird Sie vor Gericht stellen. Ihr Vorhaben ist aussichtslos.


2: Sie halten mich wohl für dumm! Gewöhnen Sie sich an den Gedanken, daß es keine Rettung für Sie gibt. Sie tun so, als sei ein Menschenleben etwas besonders Kostbares. Ich gebe ja zu, daß Ihr Leben Ihnen kostbar ist. Aber Ihre private Meinung ist kein Maßstab. Wir zerdrücken Fliegen, machen Rattenversuche, schneiden Blumen ab, hacken Holz. Warum also sollte ich keine Menschen töten, wenn das der Menschheit nützt? Denken Sie an Kants kategorischen Imperativ, ich tue es auch.


1: Haben Sie den keinen Funken Mitgefühl?


2: Mitgefühl für die Menschheit ist die stärkste Triebfeder meines Handelns. Gerade weil ich die Menschen liebe, werde ich Sie töten. Wenn Sie weniger an Ihre kleinen Privatinteressen und mehr an das Wohl der Menschheit dächten, wenn Sie einmal absehen könnten von den Nachteilen, die Sie betreffen, dann würden Sie jetzt ruhig und gefaßt sein. Bedenken Sie - was ist Ihre Todesangst gegen die Todesangst von Milliarden von Menschen!


1: Es gibt noch keine Rechenmaschine, die Angst gegen Angst aufrechnen kann, und es wird auch keine geben ...


2: Sie sollen recht haben, aber jetzt wollen wir endlich anfangen.


1: Hiiiilfe! Hiiiilfe!! Mooord.!!!!


2: Halts Maul! (Schließt schnell das Fenster) Ihr Geschrei ist zwecklos, ich hätte das Fenster auch offenlassen können. Meine Nachbarn sind an so etwas gewöhnt. Schließlich bin ich Nervenarzt. Nanu!


Ein Mann dringt rasch vom Garten her in das Haus ein.


3: Hier rief jemand um Hilfe. Was ist passiert?


1: Gottseidank, daß Sie da sind! Der Mensch dort will mich töten. Binden Sie mich los, aber seien Sie vorsichtig.


2: Halt! Lieber Freund, Sie sind gewaltsam in mein Haus eingedrungen! Das lasse ich mir nicht bieten. Das kann Sie teuer zu stehen kommen!


1: Ich flehe Sie an, lassen Sie sich von den Drohungen nicht einschüchtern. Binden Sie mich bitte bitte los!


2: Weg von meinem Patienten! Sie scheinen nicht zu wissen, wo Sie sich befinden!


3: Wie es scheint, in einer Folterkammer.


2: Es scheint nur so. Gestatten Sie - Doktor Zwei, Nervenarzt. Sie befinden sich in meiner Praxis. (Zu 1:) Stimmt das?


1: Es stimmt. Er will mich aus wissenschaftlicher Neugierde töten, wie eine Ratte will er mich abstechen.


2: Sie hören ja selbst, daß die Patientin in einem exaltierten Zustand ist. Ihr Eindringen hat die Sache noch schlimmer gemacht.


1: Alles Lüge! Sehe ich aus wie eine Tollwütige? Rede ich irre? Sehen Sie die Instrumente dort: sie sollen meine Todeszuckungen aufzeichnen.


3: Das sieht man Instrumenten nur schwer an.


2: Es sind normale Meßinstrumente, die ich täglich in meiner Praxis verwende.


3: Wem soll ich glauben? Ich bin verunsichert.


1: Glauben Sie Ihrem Gefühl. Oder noch besser: holen Sie die Polizei.


3: Ja, das werde ich tun.


2: Tun Sie, was Sie nicht lassen können. Die Polizei bringt Scherereien, aber sie wird auch für meine Genugtuung sorgen, Herr - äh, wie heißen Sie?


3: O, ich vergaß mich vorzustellen: Dr. Drei.


2: Dann sind wir wohl Kollegen?


3: Nicht ganz - ich bin Naturwissenschaftler.


2: Nun, Sie haften mir für Ihre unerwünschte Gegenwart: für Zeitverlust, für Unterbrechung der Behandlung, für frechen Einbruch.


3: Ich drang ein, um einen Menschen aus Lebensgefahr zu erretten.


1: Wenn Sie es doch bloß tun würden! Befreien Sie mich von dieser fürchterlichen Maschine.


3: Sie haben recht. Ich glaube, ich glaube Ihnen.


2: Sie glauben ihr, weil die Kranke glaubhaft spricht. Sie spricht überzeugend, weil sie glaubt, was sie sagt. Sie ist der Meinung, daß ich sie töten will, um ihren Tod mit Hilfe dieser Apparatur wissenschaftlich zu erforschen. Was halten Sie davon?


3: Eine faszinierende Idee, die mir, offen gesagt, nicht fremd ist.


2: Interessant. Und - haben Sie Ihre Idee verwirklicht?


3: Welche Idee?


2: Die experimentelle Erforschung das Todes.


3: Wo denken Sie hin! Das waren harmlose Gedankenspielereien. Und wenn sie mehr wären, dann würde ich Ihnen kaum etwas davon sagen. Oder vielleicht doch?


1: Was höre ich da? Ist es Wirklichkeit oder Traum? Spielen mir meine ruinierten Nerven wieder einen Streich? Die Gesichter sind so unwirklich scharf und plastisch, die Stimmen verzerrt, die Gedanken verzerrt...


2: Ja, Sie haben einen Rückfall erlitten. Achten Sie nicht darauf, was hier geredet wird.


3: Mir sind die Gefahren zu groß, die mit derartigen Experimenten verbunden sind. Außerdem entzieht sich der Zustand des Todes allen Messungen und jeder Deutung.


2: Woher wissen Sie das? Aufschluß können Sie nur durch das Experiment erhalten. Und die Gefahren sind geringer, als Sie denken.


3: Aber bedenken Sie, daß dabei Menschen getötet werden müssen. Damit schließen Sie sich aus der menschlichen Gemeinschaft aus - wie ein Henker. Die Gesellschaft kann so etwas nicht tolerieren.


2: Sie kann und sie wird - wenn ich Erfolg habe. Denn wir leben in einer Gesellschaft, die von einem wissenschaftlichen Weltbild geprägt ist. In der wissenschaftlichen Welt ist kein Platz für Moral, Gefühl und ähnliche Sentimentalitäten. Als Forscher bin ich nichts weiter als ein großer Kochtopf, in dem sich die fade, wäßrige Welt eindickt zu kräftigen Naturgesetzen und objektiver Realität. Natürlich - in meinem Privatleben habe ich auch Gefühle.


3: Sie haben schon recht, aber es ist eben schwer, sich zu spalten.


2: Das wissenschaftliche Ethos verlangt es!


3: Nein, nein, ich kann es nicht zulassen.


1: Ich danke Ihnen, Sie haben eine schreckliche Angst von mir genommen.


2: Ich will Frau Eins nicht ermorden, ich werde sie nicht anrühren gegen ihren Willen, denn das würde das Experiment beeinträchtigen. Wir werden die Dame überreden.


1: Dann brauchen Sie Ihre Zeit nicht länger zu verschwenden. Niemals werde ich mit meiner Ermordung einverstanden sein.


2: Jeder Mensch läßt sich zu allem überreden.


3: Sie sagten eben „wir“. Zwar halte ich Experimente mit dem Tod für einen aufregenden Gedanken, aber für aussichtslos. Ich scheide daher beim Überreden aus.


2: Ich denke, Sie sind Naturwissenschaftler?! Dabei scheint Ihnen die primitivste wissenschaftliche Grundhaltung zu fehlen. Sie kleben am Leim der Metaphysik. Ein echter Wissenschaftler denkt voraussetzungslos. Er hält sich an seine Messungen und sonst nichts.


3: Sie sagen mir nichts Neues. Aber ein Wissenschaftler muß auch die Grenzen seiner Möglichkeiten sehen. Der Tod ist eine Grenze. Tod sagt soviel wie Zusammenbruch des Organismus, Auflösung der Körperstruktur.


2: Darf ich eine andere Definition vorschlagen? Tod bedeutet die Veränderung der Körperstruktur. Jede Veränderung aber läßt sich messen, Veränderlichkeit ist ja die Grundlage der Wissenschaft.


3: Sie können natürlich den Fäulnisprozeß eines Körpers erforschen, doch was versprechen Sie sich davon? Lohnt der Aufwand?


2: Wenn der Tod nichts anderes wäre als die Auflösung der Körperstruktur, wie Sie eben sagten, dann wäre kein Unterschied zwischen dem Tod eines Menschen und der Erosion im Gebirge. Auch ein Gebirge verliert allmählich seine Struktur. Es stirbt also und ist tot.


3: Selbstverständlich ist der menschliche Tod mehr. Das Wesentliche ist das Verlöschen des Bewußtseins.


2: Wobei Sie voraussetzen, daß ein Gebirge kein Bewußtsein hat. Ich halte nicht das Verlöschen für wesentlich, sondern die Angst, daß es verlöschen könnte.


3: Die Angst ist berechtigt. Wir wissen ja, daß das Bewußtsein erlischt.


1: Nichts wissen wir.


2: Bravo! Ja, wir wissen nichts, und deshalb müssen wir nachforschen.


1: Aber nicht auf meine Kosten.


3: Daß das Bewußtsein erlischt, folgere ich aus dem Zustand eines Toten im Gegensatz zu dem eines Lebenden.


2: Wie folgern Sie das? Nach welcher Regel? Sie können höchstens folgern, daß das Bewußtsein in einen anderen Zustand übergeht, weil auch der Körper in einen anderen Zustand übergeht.


3: Dieser Zustand ist das Nichts.


2: Das ist durchaus zweifelhaft.


3: Sie glauben doch nicht etwa an einen unsichtbaren Schleim, genannt Seele, der den Körper verläßt und das Bewußtsein mitnimmt? Nein, nein, die Maschinerie stockt und geht entzwei. Sie ist unbrauchbar - tot.


2: So reden Sie, weil sie eine vorgefaßte Meinung vom Menschen haben. Sie vergleichen den Menschen mit einer Maschine. Nun gut. Aber eine Maschine ist entweder tot oder ein Instrument des Geistes, der sie benutzt. Sehen Sie, wie zweideutig derartige Spekulationen sind? Also besinnen Sie sich darauf, daß Sie Naturwissenschaftler sind. Was wir brauchen, sind Messungen, Fakten.


1: Was haben Sie denn davon, wenn Sie wissen, was der Tod ist? Angenommen, Sie finden heraus, daß er ein Durchgangsstadium ist, dann wird die Todesangst, die Sie beseitigen wollen, ersetzt durch die Angst vor dem Unbekannten, das danach kommt.


2: Es werden andere kommen und weiterforschen. Ich jedenfalls habe vor, Meßwerte der verschiedensten Bewußtseinszustände zu sammeln: Freude, Angst, Schmerz, Zufriedenheit und so weiter, und vor allem Sterben und Tod. Dann werde ich die Zahlen auswerten und Folgerungen ziehen.


3: Sie vermuten also, daß ein toter Mensch Ihren Meßinstrumenten Zahlenmaterial liefert, und daß Sie aus den Aufzeichnungen Ihrer Geräte Rückschlüsse ziehen können auf Bewußtseinszustände nach dem Tode. Die Idee ist gut, sie ist großartig!


1: Aber das ist doch Unsinn! Wie wollen Sie denn Rückschlüsse ziehen? Was wollen Sie denn vergleichen? Wollen Sie beispielsweise die gewöhnliche Uhrzeit zugrundelegen?


2: Gewiß.


1: Wenn sich nun aber im Sterben die persönliche Zeit von der objektiven Uhrzeit trennt? Dann stehen Sie da und haben etwas Wichtiges außer acht gelassen. Dann sind alle Ihre Folgerungen wertlos.


3: Was reden Sie da?


1: Nehmen Sie beispielsweise eine Zeitspanne von fünf Minuten. Für das persönliche Zeitgefühl kann das eine lange oder kurze Zeit sein. Im Leben laufen beide Zeitfäden gewissermaßen parallel, im Sterben aber könnten sie sich trennen. Von der objektiven Zeit her gesehen ist der Mensch tot, trotzdem aber kann er noch ein unendliches und zugleich begrenztes Zeitmaß persönlicher Zeit weiterleben.


3: Das ist ja ein fürchterlicher Verhau. Ein unendliches, aber begrenztes Zeitmaß, das ist Mystik.


1: Das sagen Sie, weil Sie nichts davon verstehen. Mein Mann hat mir alles erklärt.


2: Ich verstehe, was Sie meinen. Genauso wie die Summe niemals den Wert 2 erreichen kann, soviele Glieder man auch hinzufügt, genauso wenig kann die subjektive Zeit den Grenzwert des Todes erreichen.


1: Ja, so ungefähr hat es mein Mann auch gesagt.


2: Ihr Mann - mein Gott, es ist ja beinahe dunkel. Wir müssen anfangen!


1: Aber ich habe Ihnen doch eben erklärt ...


2: Das interessiert mich nicht. Mich interessieren Fakten, Fakten und nochmals Fakten.


3: Ich mache mit!


2: Sehr gut.


1: Ich will aber nicht sterben, bloß damit Sie Ihre Neugierde befriedigen können. Sie haben versprochen, mich nicht gegen meinen Willen zu töten.


3: Daran halten wir uns, nicht wahr, Herr Zwei?


2: Allerdings. Sagen Sie, Frau Eins: sind Sie für oder gegen die Abschaffung des Todes?


1: Dagegen. Wer den Tod beseitigt, nimmt dem Leben seinen Wert und Trost.


2: Sehr gut. Sie sind also mit Ihrem Tode einverstanden.


1: Aber nicht jetzt, und nicht durch Sie.


3: Das ist doch unwesentlich. Auf zwanzig Jahre kommt es nicht an. Bedenken Sie: das Universum ist Milliarden Jahre alt. Was zählen da zwanzig Jahre, die ein materielles System weiter besteht oder nicht.


1: Mir bedeuten diese Jahre etwas.


2: Jetzt werden Sie wieder sentimental. Aber egal, Ihre Vernunft hat uns ja prinzipiell zugestimmt. Also - gehen wir an die Arbeit. Ziehen Sie bitte die Vorhänge zu, Herr Drei. Zuschauer können wir nicht gebrauchen. Meine Dame, Ihre Theorie wird Ihnen bestimmt die Kraft geben, gefaßt zu sterben. Denn eigentlich sterben Sie ja nicht, wie Sie uns erklärt haben, sondern verlieren nur die Zukunft. Dafür bleibt Ihnen die Vergangenheit.


1: Haben Sie Erbarmen, Ich will nicht sterben. Überlegen Sie: was Sie auch messen werden, sie können es nicht veröffentlichen.


2: Lassen Sie das ruhig unsere Sorge sein. Schluß mit dem Geschwätz. Hier, Herr Drei, nehmen Sie diese lange Nadel. Wenn ich Ihnen ein Zeichen gebe, führen Sie dieselbe ruhig ins Herz ein. Aber zuerst will ich die Stelle örtlich betäuben. Wir sind keine Unmenschen.


3: Ich soll die Nadel einführen? Machen Sie das doch selbst!


2: Ich muß die Geräte beobachten, Also los jetzt!


3: Ich kann nicht. Meine Hand zittert. Sie sieht mich so merkwürdig an.


2: Unsinn! Ihr Blick ist nichts weiter als eine geöffnete Pupille.


3: Ich kann nicht.


2: Geben Sie her, Sie Waschlappen. Ich werde Ihnen erklären, welche Hebel Sie bedienen müssen.


Es klopft, der Ehemann von 1 kommt herein


4: Guten Abend, meine Herren, entschuldigen Sie, daß ich hier so einfach eindringe.


2: Verdammt.


1: Rette mich, Karl, rette mich!


4: Meine Frau angeschnallt? Gefesselt?


1: Sie wollen mich töten!


2: Ich gebe Ihnen gleich Aufklärung. Aber wie konnten Sie unbemerkt ins Haus kommen? Ich hatte es doch verschlossen?


3: Das wird meine Schuld sein. Als ich kam, drückte ich die Tür auf.


4: Ja, die Tür war auf. Was ist mit meiner Frau los? Sie macht einen ganz verstörten Eindruck.


2: Ihre Frau hat eine Radikalkur über sich ergehen lassen müssen. Ich verspreche mir von dem starken Schock einen Heilungseffekt. Deshalb redete ich ihr ein, daß ich sie töten wollte.


4: Hatten Sie Erfolg? Meine Frau läßt sich nämlich nicht so leicht etwas vormachen. Davon kann ich ein Liedchen singen, hahaha.


2: Ich glaube, ich habe erreicht, was ich wollte.


1: Das war keine Behandlung, Karl, sondern blutiger Ernst.


2: Nun, was habe ich gesagt!


1: Wenn Sie Ihr Ziel erreicht haben, dann binden Sie mich doch bitte los.


2: Aber gern. (Macht 1 los)


4: Und ich dachte schon, meine Frau hätte ein Techtelmechtel mit Ihnen, weil es doch so lange gedauert hat. So, dann wollen wir gehen.


1: Und er wollte mich doch umbringen.


4: Beruhige dich, Liebling. Sieh die Sache mit Vernunft an. Auf Wiedersehen, meine Herren.


2: Auf Wiedersehen. Auf Wiedersehen, gnädige Frau.


Totensonntag (1973)


1: Hallo, welch ein Zufall. Was treiben denn Sie auf dem Friedhof?


2: Heute ist doch Totensonntag. Da gehe ich immer auf dem Friedhof spazieren. Anschließend esse ich im Friedhofscafé ein Stück Torte mit Schlagsahne.


1: Und Ihr Mann? Ach, der wird drüben im Kino sein, habe ich recht? Ich weiß doch, daß er ein Kinogänger war.


2: Mein Mann ist seit zwei Jahren tot. Ich komme gerade von seinem Grab.


1: Was Sie nicht sagen! Tot, sagen Sie? Davon wußte ich nichts. Nein, das tut mir leid. Fühlen Sie sich nicht sehr einsam?


2: Ich habe mich daran gewöhnt. Jetzt fühle ich mich recht wohl.


1: Zwei Jahre, sagen Sie. Mein Gott, wie die Zeit vergeht. Wie lange wird er denn noch tot sein, voraussichtlich?


2: Warten Sie mal, da muß ich rechnen. Genau kann ich es Ihnen nicht sagen.


1: Ich weiß. Die Berechnung der Zukunft!


2: Solange ich lebe ist er bestimmt tot. Natürlich auch, solange meine Kinder leben. Und deren Kinder, vielleicht.


1: Also etwa hundert Jahre.


2: Das könnte hinkommen.


1: Eine lange Zeit.


2: Wissen Sie, ich glaube, wenn man tot ist, kommt es einem auf hundert Jahre nicht an. Das ist das Gute daran. Was sind schon hundert Jahre!


1: So ist es. Noch eine kurze Weile, dann sind wir auch soweit.


2: Nur keine Ungeduld. Es kommt jeder dran.


Beim Arzt (1970)


2: Guten Tag. Bitte, was wünschen Sie?


1: Guten Tag, Herr Doktor. Ach wissen Sie, meine Wünsche können Sie ja doch nicht erfüllen. Hier ist mein Krankenschein.


2: Ja gut. Womit kann ich Ihnen helfen?


1: Sie sind sehr freundlich, aber ich bin es gewohnt, mir selber zu helfen. Wissen Sie, sich helfen lassen, das bringt nur Verpflichtungen. Dankbarkeit und so...


2: Ja, weshalb sind Sie dann gekommen? Sie haben mir eben einen Krankenschein gegeben. Ich nehme daher an, daß Sie krank sind. Da Sie hierher gekommen sind, nehme ich an, daß Sie Hilfe brauchen. Draußen warten noch mehr Patienten. Fassen Sie sich also bitte kurz. Also, welche Beschwerden haben Sie?


1: Entschuldigen Sie, aber eigentlich bin ich gar nicht krank. Daß heißt - ich weiß es nicht. Aber das ist wohl auch nicht so wichtig.


2: Nicht wichtig? Ob man gesund oder krank ist? Wer so spricht, muß gesund sein.


1: Nicht wahr, Herr Doktor?


2: Aber Sie sind gekommen!


1: Ich dachte mir, daß Krankheit eine Abweichung vom Normalzustand ist. Aber was ist normal? Ich bin gekommen, damit ich weiß, ob ich krank bin, ob Sie mich für krank halten, aus wissenschaftlichem Interesse sozusagen.


2: Nun gut. Wie kommen Sie auf die Idee, daß Sie krank sein könnten? Haben Sie Beschwerden?


1: Beschwerden - so kann man es nicht nennen. Ich will kurz schildern, um was es sich handelt.


2: Das ist lieb von Ihnen.


1: Zeitweilig überkommt mich, wie soll ich sagen, ein namenloses grauenhaftes Etwas. Daß ich es nicht benennen kann, gehört zum Grauen dazu. Es ist eine - eine Macht, die mich bedrängt. Ich kann sie nicht sehen, nicht hören, nicht greifen, aber ich nehme sie trotzdem wahr. Sonst könnte ich ja nicht von ihr sprechen. Diese Macht ist eine körperlose Masse und ich habe das Gefühl, daß sie dunkel ist.


2: Das ist schwer vorstellbar.


1: Ja, man muß es erlebt haben. Die Masse fließt auf mich zu, schwillt an und drückt mich zusammen. Aber das ist kein Druck von Fleisch und Blut, sondern ein körperloser Druck, eine entsetzliche Last. Ich stöhne, winde mich, verzerre das Gesicht, wehre mich, aber vergebens. Das Etwas ist stärker. Der Atem stockt mir, ich tauche in einen roten Äther.


2: Und weiter?


1: Dann stößt es mich in eine Kiste und klappt den Deckel zu.


2: Aha, sehr aufschlußreich.


1: Sie kennen diesen Zustand?


2: Was tun Sie in der Kiste?


1: Ich warte eine Weile, bis das Gespenst verschwunden ist, dann klappe ich vorsichtig den Deckel hoch und steige aus.


2: In welchen Abständen folgen diese Anfälle einander?


1: Anfälle? Das sind keine Anfälle, das sind Tatsachen.


2: Sie sagten, daß Sie von dem Gespenst angefallen werden.


1: Ach so, ja, diese Erlebnisse sind unregelmäßig.


2: Vielleicht nach besonderen Genüssen?


1: Nein.


2: Öffnen Sie bitte den Mund. Puls? Erlauben Sie, ich möchte unter das Lid sehen.


1: Meinetwegen können Sie mir auch unter die Fingernägel sehen. Nur schneiden dürfen Sie nicht. Aber was soll das? Ich bin gesund.


2: Das will ich ja feststellen. Vorhin sprachen sie davon, daß Krankheit ein Abweichen von der Norm ist.


1: Ja, schon. Halten Sie denn meinen Zustand für nicht normal? Ich habe Ihnen von Erlebnissen erzählt, die ich hatte, von wirklichen Begebenheiten.


2: Darauf kommt es nicht an. Aber regen Sie sich nicht auf. Wie steht es mit dem Blutdruck?


1: Ich rege mich nicht auf. Ich möchte nur wissen, was los ist.


2: Das kann ich Ihnen sagen. Ihre Erlebnisse sind selten, und deshalb sind sie unnormal. Und wenn sie quälend sind und womöglich immer quälender werden, dann nennen wir diesen Zustand krankhaft.


1: Dann sind auch die Astronauten krank.


2: Die Erlebnisse eines Astronauten kann theoretisch jeder haben. Sie sind natürlich, das heißt: physikalisch vorherbestimmbar.


1: Erlebnisse sind nie vorherbestimmbar. Es gibt ja gar keine Worte für sie. Und meine Erlebnisse kann vielleicht auch jeder haben, wenn er nur die richtige Droge einnimmt.


2: Also, der Blutdruck ist in Ordnung. Ich schreibe Ihnen eine Überweisung an Professor 3 aus. Fälle wie Sie sind sein Spezialgebiet.


1: Es gibt noch andere Menschen, die derartige Dinge erleben? Das ist ja sehr interessant. Das paßt ganz in meine Theorie.


2: Mag sein, mag sein. Also zu Professor 3. +


3: Hallo? Ist dort 2? Hier ist 3.


2: Guten Tag, Herr Professor, hier 2.


3: Guten Tag, Herr Kollege, Sie haben mir einen interessanten Patienten geschickt.


2: Freut mich für Sie. Was haben Sie herausgefunden?


3: Der Mann ist bis auf sein „Erlebnis“ ganz in Ordnung, jedenfalls innerhalb der Grenzen des Normalen. Irrenanstalt kommt nicht in Frage. Sein Leiden beruht auf einer Störfunktion der chordalen Ganglien. Im Zwischenhirn hat sich eine eigentümliche Verwachsung gebildet.


2: Operieren?


3: Ja, deshalb habe ich angerufen. Ganz ungefährlich. Haben Sie Lust?


2: Schön, schicken Sie den Mann rüber. Ich werde sehen, was ich tun kann.


3: Ich habe schon mehrere Patienten mit demselben Krankheitsbild untersucht. Die meisten waren nach einer Operation geheilt. Das Eigenartige an diesem Fall ist, daß der Patient von der realen Existenz seiner Wahnideen überzeugt ist, während alle anderen wußten, wie es mit ihnen steht.


2: Der arme Teufel tut mir leid. Ich werde tun, was in meinen Kräften steht.


3: Sie brauchen vor allem Geduld und Überzeugungskraft. Die Operation ist das wenigste. Ich muß Ihnen sagen, der Mann hat mich direkt etwas durcheinander gebracht.


2: So.


3: Ja. Er sprach davon, daß das Gespenst wirklich existiere, und die Kiste, in die es ihn immer jage, ebenfalls. Ich fragte ihn, ob er mir die Kiste zeigen könne. Er verneinte, aber er beschrieb sie mir sehr genau. Wo sie sich befinde, das wisse er nicht, aber das sei doch kein Grund, an ihrer Existenz zu zweifeln. Er habe sie gesehen und betastet, und das sei Beweis genug.


2: Eine Wahnvorstellung.


3: Sehr richtig, das sagte ich auch. Darauf erwiderte er, daß ein solcher Begriff eine Art Abfalleimer sei für alles, das nicht ins wissenschaftliche Weltbild passe. Was sollte ich darauf sagen?


2: Ohne Zweifel ist dieses Gerede ein Symptom der Krankheit. Es lohnt sich nicht, mit ihm zu diskutieren. Wenn er erst gesund ist, wird er selbst darüber lachen.


3: So ist es. Ich wünsche eine erfolgreiche Operation. Auf Wiederhören. +


1: So, Herr Doktor, da bin ich wieder. Ärzte sind doch zeitraubende Menschen. Überall die gleiche Warterei.


2: Für die Gesundheit muß man eben Opfer bringen.


1: Ich bin ja nicht krank. Da liegt der Unterschied. Mich treibt wissenschaftliche Neugierde.


2: Doch, Sie sind krank, leider. Der Professor hat eine bestimmte Art von Halluzination festgestellt. Aber keine Sorge, das kleine Leiden ist schnell beseitigt. Eine harmlose Operation.


1: Ich lasse mich nicht zerschneiden.


2: Sie brauchen keine Angst zu haben, die Operation ist ungefährlich. Ich mache sie oft.


1: Ich habe keine Angst. Aber ich will mich wegen dieser Erlebnisse nicht operieren lassen. Ich lasse mir ja auch nicht die Augen harausschneiden, weil ich Unangenehmes sehe.


2: Das ist doch ganz etwas anderes. Begreifen Sie nicht den Unterschied?


1 : Ich würde ihn gern begreifen.


2: Ganz einfach! Die Augen geben Ihnen annähernd ein Bild der Wirklichkeit, dagegen sind Ihre Erlebnisse Wahrnehmungen, die in der Wirklichkeit nicht existieren. Eine Operation befreit Sie von den lästigen Wahnvorstellungen.


1: Meine Erlebnisse sollen in Wirklichkeit nicht existieren?


2: Das ist doch allgemein bekannt.


1: Wirklichkeit ist ein wohlklingendes, aber vieldeutiges Wort. Wie weit reicht es?


2: So weit wie die Wissenschaft.


1: Weiter nicht? Meine Wirklichkeit reicht viel weiter. Ihre übrigens auch.


2: Ich werde Ihnen zeigen, wie weit Ihre Wirklichkeit reicht. Hier ist eine Röntgenaufnahme Ihres Gehirns. Sehen Sie den kleinen Knoten, die kleine Verdickung?


1: Die dunkle Stelle?


2: Und hier ist die Aufnahme eines gesunden, normalen Gehirns.


1: Soso, normal und gesund. Das ist doppelt gemoppelt. Und da ist natürlich keine dunkle Stelle zu sehen.


2: Na sehen Sie! In Ihrem Gehirn befindet sich ein krankhafter Auswuchs. Er erklärt alle die seltsamen Erlebnisse, von denen Sie gesprochen haben. Unterziehen Sie sich der Operation, und ich garantiere Ihnen, daß Ihr Zustand sich völlig normalisieren wird.


1: Normal sein ist doch kein Vorzug!


2: So? Zumindest ist es bequem.


1: Sie leiten also alles von dem kleinen Knoten ab, der sich in meinem Kopf befinden soll? Das ist furchtbar dumm!


2: Erlauben Sie - das ist exakte wissenschaftliche Methodik.


1: Ich meine nicht die Methodik, sondern Ihre Erklärungen. Angenommen, alle Menschen wären blind, und plötzlich könnten einige von ihnen sehen. Dann würden Augen von Leuten Ihres Schlages als krankhafte Auswüchse angesehen und herausgeschnitten werden. Die meisten von denen, die sehen könnten, würden das auch einsehen, weil Sehen etwas Neues, etwas Schreckliches ist.


2: Sie glauben also, in Ihrem Kopf habe sich ein neues Organ gebildet, mit dem Sie wahrnehmen können, was den meisten verborgen bleibt?


1: Jawohl. Ich lehne die Operation ab.


2: Wie Sie wünschen. Entweder ist Ihre Krankheit schon weit fortgeschritten ...


1: Oder?


2: Nein, eine andere Möglichkeit gibt es wohl nicht. Schade! Wenn ich es dürfte, würde ich Sie gegen Ihren Willen operieren. Manche Menschen müssen leider zu ihrem Besten gezwungen werden.


1: Gottseidank haben Sie nicht die Macht dazu. Ihr Bestes ist nicht mein Bestes.


2: Ich frage mich nur - weshalb sind Sie überhaupt gekommen?


1: Ich danke Ihnen für Ihre Bemühungen. Sie haben es gut gemeint. Aber vor guten Menschen muß man sich in acht nehmen.









Geschichten


Grigault der Entsetzliche (1955)


Kurz nach 22 Uhr löste sich die dunkle Schlange des D-Zuges aus dem Gehäuse des Leipziger Hauptbahnhofs und glitt unter Zischen und bösartigem Funkeln der Lampen in die wolkenverhangene Nacht. Der Zug ratterte über Weichen und an erleuchteten Bahnhäuschen vorbei, bis er den Stadtrand erreichte, wo er seine Fahrt nun bedeutend beschleunigte.


Es war Mitte Januar, und die wenigen Reisenden saßen in den Abteilen eng an die Polster geschmiegt und dösten vor sich hin. In einem der Abteile saß eine dickvermummte Gestalt in der Ecke, den Hut weit ins Gesicht gezogen, so daß man es nicht sehen konnte. Ein weiter Mantel verhüllte alle Einzelheiten des Körpers, so daß nur großkarierte Hosen und schwere Schuhe darunter hervorsahen, die weit in den Gang hinein vorstanden.


Eine Dame in den Fünfzigern, die als weiterer Reisegast in dem Abteil saß und in Leipzig gerade erst zugestiegen war, aß große Stücken Kuchen. Mehrmals flog ihr rascher Blick über die Gestalt, die vollständig reglos dasaß. Ein leiser Luftzug schien der Dame vom Fenster her zu kommen. Richtig, es sperrte oben ein wenig. Sie legte den Kuchen auf die Bank und machte das Fenster mit ziemlicher Anstrengung zu, wobei sie keuchte: „Sie gestatten, es ist mir hier doch zugig!“


Doch die Person in der Ecke erwiderte nichts. Sich wieder hinsetzend bemerkte Frau Atze, so war ihr Name, daß ihr Kuchen, den sie auf die Bank gelegt hatte, verschwunden war. Zuerst glaubte sie, sie habe ihn wieder eingepackt, doch sofort erinnerte sie sich, daß sie ihn ja wegen des Fensterschließens nur beiseite gelegt hatte. Mißtrauisch und etwas ängstlich sah sie sich um, doch der trübe Schein der Abteillampe zeugte von dem offenbaren Fehlen irgendwelcher Diebe. „Ist ja eigenartig,“ meinte sie so laut, daß die Gestalt hätte erwachen müssen - „ist ja sehr eigenartig!“ Doch nichts rührte sich.


Es mochten zwei Stunden vergangen sein, Frau Atze hockte nun auch schläfrig an die Polster gepreßt im Wagen, als plötzlich das Bündel, das neben der vermummten Person lag, herabrollte und schwer ihren Fuß traf.


„Huch,“ schrie sie erschreckt auf, „passen Sie doch gefälligst auf Ihre Sachen auf“, und warf das Bündel der Gestalt auf den Schoß. Im selben Moment glaubte sie, ihr Herz wolle aussetzen, denn eine große Hand tastete sich neben ihr hoch und unter dem Sitz ertönte eine hohe Stimme: „Ich würde vorsichtiger mit Bündeln umgehen, in denen sich Dynamit befindet“!


Mit einem Entsetzensschrei stürzte sie zur Tür, doch blitzschnell war ein zerlumpt gekleideter junger Mann unter dem Sitz hervor gekrochen und faßte sie zurückhaltend am Arm: „Bitte bleiben Sie noch, Ihre Kumpane dürfen Sie später warnen!“


Mit vor Angst versagenden Kräften ließ sie sich wieder auf den Sitz drücken, während der Fremde sie mit einer Pistole bedrohte. „Ich habe Sie lange beobachtet,“ sagte er darauf drohend. „Sie schmuggeln Haschisch - nicht wahr?“ Entsetzt hingen ihre Augen an der Schußwaffe und sie stammelte: „O bitte, Sie irren sich - ich weiß gar nicht, was Sie wollen - lassen Sie mich doch bitte los, ich will Sie auch nicht verraten!“


„Sie geben zu, daß Sie für eine Bande arbeiten? Ich habe es gleich gedacht!“


„Ich weiß nichts,“ erregte sie sich, „ich bitte Sie - Sie irren sich. Ich arbeite bei VEB Blütenweiß, nein, d.h. mein Mann arbeitet da.“


„So, Ihr Mann. Und Sie schmuggeln Haschisch! Wissen Sie, daß ich mit Ihnen kurzen Prozeß machen könnte?“


„Um Gotteswillen, Gnade,“ kreischte sie, aber er unterbrach sie: „Noch ein lautes Wort und ich lege Sie um - ich habe schon Hunderte wie Sie kaltlächelnd erwürgt - hähähähä!“


„Was wollen Sie von mir?“ fragte sie leise und einer Ohnmacht nahe.


„Nichts, nur daß Sie sich ruhig verhalten. Und damit Sie wissen, wer ich bin, der ich von Banden und Staaten, von Polizisten und Soldaten aller Länder verfolgt und gefürchtet werde - ich bin „Grigault der Entsetzliche“, der größte Verbrecher, den die Erde je getragen hat - jawohl! Deshalb brauchen Sie auch nichts zu fürchten. Denn mit Kleinigkeiten gebe ich mich grundsätzlich nicht ab. Ich drehe nur große Dinger, morde nur, wenn es sich lohnt, etwa einen Bankdirektor oder ein paar Millionäre. Den Armen und kleinen Duckmäusern gebe ich noch etwas dazu. Allerdings habe ich Ihren Kuchen genommen, da mich hungerte. Aber wenn der Schaffner kommen sollte, will ich ihn gern erschlagen und Ihnen seine Wertsachen überlassen. Sind Sie damit zufrieden?“


Sie vermochte ihn nur halb wahnsinnig vor Entsetzen anzustarren. Lächelnd wiegte er sich in den Hüften und ging auf die immer noch bewegungslose Gestalt in der Ecke zu. Es war eine Attrappe, und Grigault zog sich die Sachen der Puppe an, die wohl aus einem Schaufenster stammen mochte, und verbarg die Puppe unter der Bank. Dann setzte er sich mit der Pistole in der Hand der verängstigten Frau gegenüber. Nur ein Waffenkenner hätte gesehen, daß es eine Wasserpistole war. Die Zeit wollte nicht vergehen. Grigault legte den linken Arm über das Klapptischchen am Fenster und ließ den Kopf hängen. Seine Hand hing schlaff nach unten. In dieser Stellung verharrte er, ohne sich zu bewegen.


„Er schläft,“ dachte die Frau und begann trotz ihrer fürchterlichen Angst, vorsichtig in Richtung Abteiltür zu rutschen, wobei sie die Gestalt am Fenster ständig im Auge behielt. Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirn. Jetzt brauchte sie nur noch die Tür aufzuschieben und hinauszurennen. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen, als sie sich ganz langsam erhob. Plötzlich sank sie kraftlos auf den Sitz zurück, ihre Gelenke waren wie Watte, denn zufällig war ihr Blick auf die linke Hand gefallen. Die Hand hielt einen Spiegel, in dem sie ein zusammengekniffnes Auge mit stechendem Blick auf sich gerichtet sah. Jetzt war alles aus! Der junge Mann richtete sich auf und sagte mit seiner Kinder-stimme: „Ich dachte mir schon, daß Sie vorhin gelogen haben. Das eben war der Beweis. Sie wollten Ihre Komplizen warnen.“ - „Nein, nein! Ich - ich muß auf die Toilette.“ - „Diese Ausrede kennen Sie wohl noch aus der Schule, was?“


In diesem Augenblick wurde das Gespräch unterbrochen. Der Schaffner trat ein und verlangte die Fahrkarten zu sehen. Hellmut - das war der Privatname des jungen Mannes - sagte mit gefährlich leiser Stimme: „Entweder du bist sehr kühn, oder ihr steckt alle unter einer Decke.“ Dabei starrte er den Bahnbeamten mit kampflustig funkelnden Augen an. Der Kontrolleur sah sich verdutzt um, aber außer der Dame gegenüber und ihm selbst war niemand im Abteil, dem diese Anrede hätte gelten können. Der Bursche hatte die Hände in die Taschen gesteckt und saß ruhig da. „Brauchen Sie eine Extraeinladung, junger Mann? Ich möchte die Fahrkarten sehen!“ - „Die Fahrkarte ist mein Eigentum,“ entgegnete Hellmut kühl, ich habe sie von meinem Geld gekauft. Sie geht niemanden etwas an.“


„Bitte, Herr Kontrolleur, hier ist meine Fahrkarte,“ ließ sich Frau Atze vernehmen. Sie hatte sie endlich in ihrer großen Tasche gefunden. Sie reichte dem Mann in der Eisenbahneruniform das Pappstückchen und versuchte ihm unauffällig Zeichen zu machen, flüsterte ihm sogar eine Warnung zu. Aber der Beamte war erregt. Seine zweimalige Aufforderung war mißachtet worden, heiße Wut stieg in ihm auf. Er wurde nicht respektiert. Flüchtig betrachtete er die Fahrkarte der Frau, dann sagte er, sich mühsam beherrschend, zu dem Jungen: „Machen Sie keine Dummheiten, sonst werden Sie es bereuen!“ Der Jüngling hörte nicht hin, sondern murmelte: „Du gehörst also auch dazu. Ich habe doch gesehen, wie die Alte mit dir geflüstert hat. Aber so leicht kriegt ihr mich nicht!“


Der Eisenbahner sagte scharf: „Kommen Sie mit!“ Er stand jetzt direkt vor seinem Opfer. „Vorsicht! Er hat eine Pistole!“ kreischte die Frau. Sie war im Rücken des Kontrolleurs blitzschnell auf den Gang hinausgerannt. Und wirklich, er hielt plötzlich die Pistole in der Hand und rief drohend mit Falsettstimme: „Zurück oder ich schieße! Grigault spaßt nicht. Ich kenne dich. Wehe dir!“ Die Frau schrie draußen gellend um Hilfe. Der Bahnbeamte fuhr im ersten Moment entsetzt zurück. Aber nach einem Blick auf die Waffe begann er vor Wut zu keuchen, konnte sich nur flüsternd artikulieren: „Warte, du dreckiger Lump, du Halbstarker! Mit einer Wasserpistole...“


Er stürzte sich auf Grigault, doch ehe er zugreifen konnte, hatte ihm dieser mit Pfeffer versetztes Seifenwasser in beide Augen gespritzt. Er konnte nichts mehr sehen. Grigault sprang auf, versetzte dem Hilflosen einen Schlag, so daß dieser brüllend in eine Ecke taumelte, und rannte zur Tür. Von fern hörte er die Frau schreien, auf dem Gang war niemand zu sehen. Schnell nahm er sein Bündel auf und lief nach hinten, dicht gefolgt vom halbblinden Kontrolleur. Dieser schrie unablässig: „Haltet ihn! Haltet ihn! Er hat nur eine Wasserpistole!“


Der „Entsetzliche“ wußte noch nicht, was er tun sollte, aber er glaubte fest an seinen Einfallsreichtum und seine Geistesgegenwart. Ohne zu wissen warum, murmelte er dauernd: „Ihr Schweine! Ihr Schweine!“ Daß er nach hinten rannte, war durchaus kein Zufall, sondern ein Beispiel kühner, gedanklicher Kombinationsfähigkeit, auf die er stolz war. Er kombinierte nämlich folgendermaßen: „Nach hinten komme ich viel schneller voran als nach vorn, denn der Zug fährt ja unter mir hinweg, ich muß nur kräftig springen!“ Das tat er denn auch. Hinter sich hörte er das Keuchen mehrerer Verfolger, vor sich sah er das Ende des Zuges auftauchen. Was tun? Im letzten Moment kam ihm der rettende Einfall, ein Glücksgefühl durchströmte ihn, er lachte leise vor sich hin. Jetzt war er bei der letzten Tür angelangt und zog mit einem entschlossenen Ruck die Notbremse.


Lautes Zischen ertönte, Schaben und Scharren, die Verfolger purzelten übereinander. Der Zug ruckelte noch ein ganzes Stück weiter, dann stand er. Zwei Bahnpolizisten, der Schaffner, einige Soldaten und etliche Privatpersonen, die sich in ihrem Anmaßungsdrang an der Verfolgung beteiligt hatten, standen vor der geöffneten Zugtür. Der junge Mann mußte sich in der hereinstarrenden Finsternis befinden. Ihn dort zu suchen war zwecklos. Der Zugführer wurde aufgefordert weiterzufahren. Auf der nächsten Station wurde eine Weisung an alle Polizeistationen abgegeben, daß ein junger Mann mit glühenden Augen - nach der genauen Beschreibung von Frau Atze - sich im Umkreis der Stadt Wittenberg herumtreibe. Zwei Hundertschaften der Volkspolizei rückten mit Hunden aus, um ihn zu fangen.


Im Übergang zum letzten Wagen schob sich die Harmonikaverbindung vorsichtig zusammen. Grigault alias Hellmut Schulz schob sich zitternd vor Kälte von den vereisten Puffern in den Gang. Der Zug hatte schon Berlin erreicht und Hellmut, welcher der Polizei dieses Schnippchen geschlagen hatte, rieb sich kichernd die Hände. Er tastete sich zur Tür hin. Als sich die Leute hinter ihm zum Aussteigen sammelten, konnte ihn niemand erkennen, denn er war bis zur Unkenntlichkeit verkleidet: ein alter, buckliger Mann mit schwarzer Brille und dunklem Bart. Der Zug fuhr in den Ostbahnhof ein. Kaum stand der Wagen, als Hellmut mit einem lauten Schrei absprang. Die Leute, die dort herumstanden, eilten erschreckt herbei, um dem älteren Herrn behilflich zu sein. Wie ohnmächtig wurde er in den Dienstraum getragen. Der Bahnhofsarzt wurde geholt, zwei Schwestern machten Wiederbelebungsversuche - vergeblich.


„Wir müssen ihn aufbahren. Wahrscheinlich ist er mit dem Kopf zu Boden gestürzt und hat Gehirnblutungen erlitten. Rufen Sie das Krankenhaus an!“ wies Dr. Gift die Schwestern an. Diese legten den Kranken auf das Dienstsofa und geboten absolute Ruhe. Alle außer der einen Schwester verließen den Raum, um auf das Eintreffen des Krankenautos zu warten. Als zwanzig Minuten später der Sanitätstransporter eintraf, um den Patienten abzuholen, fand man die Schwester gefesselt und geknebelt auf der Erde liegen. Mühsam nach Atem ringend und halb starr vor Angst versicherte sie, der Kranke habe sie fast erwürgt und sei dann entflohen - wohl durchs Fenster.


Auf dem Schreibtisch des Dienstraumes aber lag ein Zettel mit den Worten:




Schurken, euch bin ich entwischt!


Grigault der Entsetzliche





Die Kriminalpolizei wurde verständigt, drei Kommandos der Bereitschaftspolizei suchten das gesamte Bahngelände ab - vergeblich. Weder wurde „die Person“ erwischt, noch erreichten die Herren von der Kripo etwas. Allen Spuren versuchte man nachzugehen und stellte die verschiedensten Überlegungen an. Insbesondere der Zettel wurde genauestens untersucht und besprochen. Herr Weiße, ein dicker Inspektor, murmelte kopfschüttelnd: „Das muß ein Verrückter sein“, womit er scheinbar nicht unrecht hatte.


Die Krankenschwester mußte ins Krankenhaus eingeliefert werden, sie hatte einen Nervenschock erlitten.Weiße gab seinem Assistenten Liebermann den Auftrag, ein Protokoll aller Ereignisse anzufertigen, die mit diesem eigenartigen „Grigault“ in Verbindung stünden. Frau Atze, der D-Zug-Schaffner und einige weitere Fahrgäste warteten griffbereit im Nebenraum, und Liebermann machte sich an die Aufzeichnung der uns schon bekannten Tatsachen und an das Verhör der wartenden Personen. Letzteres geschah auf Veranlassung Weißes, der mit dem Gedanken spekulierte, die ganze Bande wolle sich mit ihm einen Scherz machen, denn ihm schien die Geschichte nahezu unglaublich. Er betrachtete wieder und wieder den Zettel und nahm die räumliche Umgebung in Augenschein, nachdem er alle anderen aus dem Dienstraum vertrieben hatte.


In einem Dienstraum der Eisenbahn war er noch nie gewesen, immer wieder sah er sich mißtrauisch um. Er kannte nicht die Funktion der großen Hebel, Leuchtreihen, Knöpfe u. dgl. Zudem vernahm er ein leises, klickendes Geräusch, das sich anhörte wie ein Fahrradfreilauf. Weiße war natürlich Parteigenosse und hatte immer gut aufgepaßt, wenn es bei den Schulungsabenden um Agenten ging. Daher dachte er bei dem klickenden Geräusch sofort an eine Zeitbombe, denn er war davon überzeugt, daß es von Gehlen-Spionen nur so wimmelte. Weiße beschloß, dem Klicken zunächst allein nachzuforschen. Er horchte, woher das Geräusch wohl käme, öffnete den Schrank, sah aber nur große Hebel - nichts. Er ging zum Tisch, öffnete Schubladen - wieder nichts. Dann wurde er fündig: als er zufällig die Schublade des Dienststellenleiters aufzog, schlug ihm ein scharfer Gestank entgegen und das Klicken war mit einem Mal laut und heftig zu hören. Entsetzt bemerkte Weiße ein Stück Papier auf einer dunklen Masse. Auf dem Papier standen die Worte:




Achtung! Eine kleine Probe meines


hochexplosiven Elastix-Sprengstoffs!





Weiße versagten fast die Knie. „Hilfe! - Deckung!“ schrie er und raste hinaus. Vom Nebenzimmer hörte man Schreie. Liebermann, der den Inspektor kannte, wurde bleich und stieß die Vernommenen aus dem Raum. Alle warfen sich hinter eine Sitzbank, und jeder erwartete den Zusammenbruch des Weltsystems. Weiße hatte vom Fahrkartenschalter aus das Sprengstoffkommando angerufen, aber noch geschah nichts. Die Sprengstoffherren eilten herbei. Der kühnste, ein mehrfach ausgezeichneter Aktivist, betrat den Raum. Wie Weiße ihm zugerufen hatte, handelte es sich um den Tischkasten, aus dem lautes Ticken - ja, es war Ticken, dumpfes Ticken - erklang. Da mußte der Sprengstoff sein. Hatte der Kerl nicht zu Frau Atze gesagt, er habe Dynamit in seinem Bündel?


Nachdem der Sprengstoffaktivist im Dienstraum verschwunden war, harrten die anderen angstvoll in angemessener Entfernung der Dinge, die da kommen sollten. Und plötzlich zuckten alle zusammen, denn aus dem Raum ertönte ein so furchtbarer Schrei, wie ihn keiner der Anwesenden je gehört hatte. Es war nicht der Schrei eines in den Tod stürzenden Menschen, sondern ein Schrei aus tiefstem Abscheu. Gelb vor Ekel und Ladung auf Ladung hervorkotzend, taumelte der verdiente Aktivist auf die wie erstarrt verharrenden Menschen zu - seine Hände trieften von grünbraunem, widerwärtigem Kot. Er stammelte: „Das Schwein hat auf einen Wecker geschissen, um uns zu täuschen...“ Dann wurde er ohnmächtig.


Verfasser: Peter Tornau/Eberhard Rosenke


Orgelkonzert (1960)


An einem warmen Sommerabend mitten in der Woche ging ich abends zur Stadtkirche und kaufte mir im Vorraum eine Eintrittskarte für das Orgelkonzert. Obwohl es sehr warm war, brannten an der Stirnseite des riesigen, von Säulen getragenen Raumes eine Anzahl von Kerzen. Ich nahm Platz in den unbequemen Bänken, die einem beim Anlehnen in den Rücken drücken. Die Orgel, deren größte Pfeifen über fünf Meter hoch waren, befand sich hinter mir, über dem Eingang. Leute strömten herein - so viele, daß alle zusammenrücken mußten. Pünktlich um 20 Uhr begann der Organist mit seinem musikalischen Vortrag.


Im Programm war, wie mir ein Blick in das Programm meines Nachbarn verriet, als erstes ein Präludium und eine Fuge von Bach angekündigt, aber - konnte das stimmen? Mir war, als heulten 100 Staubsauger auf, denen sich eine Kreissäge zugesellte. In den ruhigeren Abschnitten wurden die verschiedenen Fahrgeräusche einer Straßenbahn zu Gehör gebracht, bis sich dann im Finale alle vorgeführten Geräusche zu einem Inferno vereinigten. Meine Hoffnung, das Instrument würde sich durch seine Eigenschwingungen, die körperlich spürbar waren, selbst zerstören und mitsamt der Empore herunterstürzen, erfüllte sich nicht.


Als ich schmerzgequält um mich blickte, bemerkte ich ein Mädchen, das lächelte, und zwei alte Damen in der Reihe vor mir hielten die Augen geschlossen und die Gesichter wie anbetend nach oben gerichtet. Neben ihnen schlief sogar jemand mit seitwärts hängendem Kopf. Mit mir ist etwas nicht in Ordnung, dachte ich, doch dann sah ich vor mir jemanden, der mit schmerzverzerrtem Gesicht seinen leidenden Blick zum Künstler emporhob. Schmerzverzerrt! Es gab also noch andere, die musikalisch waren.


Ein lautloses Gelächter schüttelte mich, als ich daran dachte, daß ich Geld dafür gezahlt hatte, auf einer unbequemen Bank eine Flut quälender, in den Ohren gellender Geräusche von der Lautstärke eines startenden Düsenjägers zu ertragen. Der Künstler malträtierte das Instrument mit Händen und Füßen, sein ganzer Körper war in raubtierartiger Bewegung. Das Leiden der Zuhörer schien ihn zu beflügeln, ihm noch mehr Energie zuzuführen bei der befriedigenden Tätigkeit, menschliche Seelen zu kneten und zu kneifen. Komisch – Beatmusik klingt zart gegen das Donnern und Toben der Orgel, wird aber von vielen der hier Anwesenden sicher als unerträglich empfunden. Mir fiel Wilhelm Busch ein:


Ein gutes Tier


ist das Klavier,


still, friedlich und bescheiden,


und muß dabei


doch vielerlei


erdulden und erleiden…


Amtsärztliches Attest (1961)


Der Weg zur Hochschule führt über das amtsärztliche Attest. Da ich mich entschlossen habe, die Hochschule in Anspruch zu nehmen, gibt es keine Möglichkeit, der Fleischbeschau zu entgehen. Die Maschine Staat will wissen, ob das neue kleine Rädchen für seinen Mechanismus geeignet ist. Wer gewillt ist, ein Rädchen zu werden, der läßt sich überprüfen. So auch ich.


Morgens um 8 Uhr fand ich mich in der Studentenbaracke ein, um dem Arzt einen Blick in meine Lunge zu ermöglichen. Obwohl es schädlich ist, sich durchleuchten zu lassen, war ich dazu bereit und verlangte keine Entschädigung, denn die Aussicht, ein Rädchen zu werden, war mir Lohn genug. Auch der Arzt verlangte keine Entschädigung für seine Mühe, denn er war ein Studentenarzt. Behördliche Ärzte fordern für einen Blick in die Eingeweide 6 Mark.


Bei meiner Ankunft war der Warteraum bereits mit entblößtem männlichen Oberkörpern angefüllt. Um nicht aufzufallen, legte ich ebenfalls mein Leibchen ab. Nach langem Warten war es soweit: leicht erregt trat ich in eine so-genannte Lichtschleuse, man kann auch „fensterloser Raum“ dazu sagen. Eine Fistelstimme forderte mich auf näherzutreten, ein Schatten zerrte mich hinter einen Schirm und befahl lockeres Atmen. Ich bemühte mich krampfhaft. „Woher kommen Sie“, fragte der Schatten. „Von zu Hause“, erwiderte ich. Dann durfte ich gehen.


Ich erhielt ein bestempeltes und unterschriebenes Papier als objektivierten Zustand meiner Lunge. Das Bewußtsein, 6 Mark gespart zu haben, gab mir Mut und so suchte ich gleich anschließend die Behörde auf. Ich fand sie im Haus der Gesundheit. Ich schloß mich einer Reihe von Männern an, die schweigend vor Zimmer 203 warteten. Als ich endlich dieses Zimmer von innen sah, ein helles, aber ganz unpersönliches Zimmer, und einer Frau in weißem Kittel mein Vorhaben erklärte, merkte ich, daß es nicht so einfach ist, ein amtsärztliches Attest zu erwerben. Ich mußte die Notwendigkeit meines Vorhabens beweisen.


Da ich wußte, daß für Behörden nur amtlich gedruckte Papiere als Beweise gelten, holte ich den Fragebogen hervor, den mir die Hochschule zugeschickt hatte und auf dem geschrieben steht, daß zur Zulassung ein amtsärztliches Attest erforderlich sei. Nach längerer Überlegung erkannte die Frau im weißen Kittel dies als Grund an. Übrigens hätte ich statt „Frau im weißen Kittel“ ebensogut „Frau“ sagen können. Im Haus der Gesundheit haben alle Beamten - mit Ausnahme des Pförtners - weiße Kittel an, ein Zeichen von Hygiene, Sauberkeit und Dazugehörigkeit.


Die weißgekleidete Person von 203 erfragte nun die üblichen Angaben zu meiner Identifizierung, die ich ihr geben konnte, ohne nachzudenken, und schickte mich dann mit einigen Zetteln nach Zimmer 210. In Zimmer 210 nahm man mir die Zettel weg und verwies mich an Zimmer 216, wo jemand bei meinem Erscheinen drei große Fragebögen hervorsuchte. Einen bekam ich, aber nicht, um ihn auszufüllen, sondern um nicht nackt und bloß in ei nem Nachbarraum erscheinen zu müssen.


Dort saßen zwei Frauen, von denen die eine einen Hammer in der Hand hielt und die andere mit einer Tafel spielte, auf der alle möglichen Buchstaben aufgemalt waren. Sie fragten mich einiges, wogen und maßen mich, horchten an mir herum, lasen den Blutdruck ab und schlugen mir mit dem Hammer auf das Knie. Das Knie wippte. Ihre Ermittlungen trugen sie sorgfältig in den Fragebogen ein. Ich kam mir vor wie auf dem Sklavenmarkt. Dann unterhielten wir uns noch ein wenig. Die beiden Frauen verrieten mir, daß ich vollkommen gesund sei, was ich aber schon wußte.


Ich nahm den Fragebogen wieder an mich und brachte ihn zurück nach Zimmer 216. Ich wollte schon gehen, da drückte mir ein weißer Mann neue Papiere in die Hand. Ich ging durch viele Gänge und kam nach Nummer 4, wo man mich bat, einen Moment auf dem Flur zu warten, aber nein, man bat mich nicht, sondern eine dicke Frau im Fleischerkittel befahl es mir, riß mir die Zettel aus der Hand und schloß die Tür. Etwa 10 Sekunden später rief sie mich. Ich näherte mich und hörte: „Kabine links, Ellenbeuge freimachen“. Aha, dachte ich, jetzt werde ich einen Schluck Pisse opfern müssen. Diese Annahme stützte sich darauf, daß die Frau wie eine Toilettenfrau aussah, und daß ich in eine Kabine geschickt worden war.


Kabine links war aber keine Kabine, sondern ein schmales Durchgangszimmer, das nur einen Spiegel enthielt. Ich überlegte gerade: Warum der Spiegel? da machte die Toilettenfrau die andere Tür des Raumes auf. Sie hatte einen 50 cm langen Schlauch in der Hand. Wie umständlich, dachte ich, da sagte sie: „Sie sollten doch die Ellenbeuge freimachen“. Mir wurde klar, daß es mit der Pisse noch nicht soweit sein könne. Ich streifte also einen Ärmel hoch und die Frau quetschte mir mit ihrem Schlauch den Oberarm ab. Was nun? überlegte ich.


Plötzlich tauchte lautlos wie ein Indianer ein Mann vor mir auf, der eine lange Nadel in der Hand hielt. Er stach sie stumm in eine große Ader und saugte Blut ab. Dann löste sich der Gummischlauch, ein Hansaplast wurde blitzschnell auf die Stichstelle geklebt, der Mann verschwand, ich fand mich in Kabine links wieder, die ich kichernd verließ.


Auf den beiden letzten Zetteln stand eine 103. Ich nahm an, daß das eine Zimmernummer sei und hatte recht. Mit dem Rücken zu mir hantierte eine Person weiblichen Geschlechts mit großen Gläsern, in denen ich eine gelbliche Flüssigkeit wahrnahm. Aha, Urinprobe. Die Person erklärte mir in indirekten Worten, was ich zu tun hätte. Als ich alles begriffen hatte, ging ich in den Nebenraum, eine Herrentoilette, in deren Wand eine Öffnung mit zwei Klappen eingearbeitet war. Vorschriftsgemäß hörte ich zu, wie die Klosettfrau ihre Klappe öffnete und etwas in die Höhlung stellte. Dann verschloß sie ihre Klappe wieder. Jetzt öffnete ich meine Klappe, ergriff eine große gläserne Vase, die in der Aussparung stand, und schloß die Öffnung. Ich ließ meinen Urin in die Vase fließen - leider gelang es mir nicht, sie zu füllen -, öffnete, schloß, verließ die Toilette.


Gleich darauf verließ ich auch das Haus der Gesundheit, nicht ohne 4.30 DM entrichtet zu haben. Der Verkehr umbrandete mich, die Sonne schien warm.


Musikalisches Abenteuer (1963)


Als der Student Günter Kresse sein kleines silbriges Auto vor der Gartentür bremste, wartete Monika bereits. Kresse hatte sie zu einem Violinkonzert eingeladen. Monika trug ihr teures, dunkelgeschupptes Kleid mit den purpurnen Rüschen und der eingearbeiteten Bisonmähne, der Student steckte in einem buntgewürfelten Smoking. Eine Viertelstunde vor Beginn waren sie in der Musikhalle und mischten sich unter die festlich gestimmten Musikfreunde.


Kresse bewegte sich mit der lässigen Eleganz eines Spazierstocks, und sprach unaufhörlich. Von Zeit zu Zeit legte er wie von ungefähr seine Hand auf das Bisonfell und kraulte es. Monika mußte sich eingestehen, daß sie von seiner Erscheinung beeindruckt war. Wenn sich sein vom angestrengten Lächeln verknittertes Gesicht glättete, blieben ihm, wie sie bemerkte, stets die hochgezogenen Lippen an den Zähnen kleben. Er ist aufgeregt, dachte Monika, und das war ihr angenehm. Auf unerschöpflichen Gesprächsstoff bedacht, hatte der junge Mann zur Erörterung physikalischer Probleme übergeleitet und verbreitete sich nun über die Umwandlung von Licht in Wärme.


Irre, sagte Monika, für Licht und Wärme habe ich schon immer viel übrig gehabt. Aber wie läßt sich diese Verwandlung erklären? Ganz einfach, erwiderte er, sowohl Licht als auch Wärme ist Energie, die bekanntlich aus Quanten besteht. Warten Sie mal, wie heißt doch gleich die Formel? Egal, jedenfalls können Sie mir glauben, daß man Licht in Töne und dann Töne in Wärme überführen kann.


Es klingelte zum dritten Mal, sie nahmen ihre Plätze ein. Dann schlossen sich die Saaltüren. Drei Minuten Verspätung, zischte Kresse und starrte auf ihren Nacken. Es ist verzeihlich, daß Monika beim Einmarsch der drei Akteure in ein erstauntes Kichern ausbrach, denn sie war zum ersten Mal in einem Violinkonzert. Die drei würdigen, schwarzgekleideten Männer gingen hintereinander und der erste hielt eine Geige wie ein ekliges, kleine Tier von sich weg. Wozu drei Männer? wollte Monika wissen. Der dritte blättert dem Klavierspieler die Noten um, belehrte Kresse. Ein greller Scheinwerfer flammte auf und tauchte den Virtuosen in ein magisches Licht. Der Beifall brach ab, die Arbeit begann.
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Einem großen Spinnenweben gleich quoll eine Sonate von Vivaldi in den Raum und hielt die Zuschauer gefangen. Zwei Stücke von Bartok folgten und zerrissen das Netz. Der hagere Geiger, einem riesigen Insekt gleichend, entlockte seinem Instrument kreischende und summende Töne. Die flügelartigen Schöße des Fracks bebten, der Körper unter der weißen Hemdbrust verzerrte sich in dämonischen Windungen. Monika begann zu schwitzen, die schrillen Klänge bohrten sich wie Angelhaken in ihre Seele. Ihr Begleiter sah sie schillernd von der Seite an. Sie öffnete unwillkürlich den Mund zu einem Schrei, da war das Spiel zu Ende. Kresse applaudierte wie rasend. Toll, einfach toll, rief er immer wieder. Sie blickte auf seine weißen beringten Maulwurfshände und schauderte leicht.


Ist Ihnen kalt? fragte Kresse, weiterklatschend. Als sie den Kopf schüttelte, fuhr er fort: Einfach phantastisch, dieses Spiel, diese Technik, finden Sie nicht? Sehen Sie meine Hände an. Nie im Leben könnte ich sie so schnell bewegen wie der Geiger.


Der Meister verbeugte sich wieder und wieder, die Geige lotrecht vor der Brust, sein Gesicht glänzte freundlich. Schräg hinter ihm, mit einer kleinen bescheidenen Verzögerung, verbeugte sich der Pianist. Monika wischte sich den Schweiß ab und überlegte, ob sie nach Hause gehen sollte. Die Pause war eine günstige Gelegenheit. Nein, entschied sie, Kresse würde das nicht begreifen. Während sie Treppen auf und ab schlenderten, zeigte Kresse, daß er wußte, was sich gehört. Wollen Sie etwas essen oder trinken? fragte er und zeigte auf eine niedrige Theke, vor der sich ein paar Dutzend Menschen rieben, traten und drängelten.


Nein danke, sagte Monika. Vielleicht ein Würstchen? Ich darf ja leider keine Bockwurst essen, obwohl ich nichts lieber mag als Bockwurst. - Wie seltsam. Warum dürfen Sie nicht? - Wurst bekommt meiner Haut nicht. Sehen Sie, wie großporig sie ist? Er beugte sich vor und fuhr fort: Ihre Haut ist wunderbar kleinporig, Sie können unbedenklich eine heiße Wurst essen. Vielen Dank, wirklich, vielen Dank. Tja, ich darf auch kein Schweinefleisch essen und keinen Fisch. Alles wegen meiner Haut.


Er blickte in einen Spiegel. Ach, das Schönste habe ich Ihnen noch gar nicht erzählt, rief er und fixierte eine seiner Gesichtshälften. Als ich neulich beim Arzt war, sagte der zu mir: Sie haben französisches Blut in den Adern. Kresse machte eine Pause und lächelte: Jetzt sind Sie genauso gespannt wie ich es war, hahaha. Ich sagte, mir wäre davon nichts bekannt. Doch, meinte der Arzt, Sie haben einen französischen Einschlag. Wieder lächelte Kresse, seine Nase bebte vor Vergnügen.


Hahaha, der Arzt schloß das aus der Disproportionierung meines Gesichts. Kommen Sie, stellen Sie sich vor mich. Sehen Sie? Der Spiegel zeigt es ganz deutlich: meine linke Gesichtshälfte, das heißt meine rechte, ist ganz schief! Das Klingelzeichen rettete Monika aus der peinlichen Situation. Baden und Brausen darf ich auch nicht, nur Waschen! gelang es Kresse noch ihr zuzuflüstern, dann marschierten die Künstler wieder ein. Kresse griff plötzlich nach ihrer Hand, sah ihr starr in die Augen und bat: Nachher gehen wir noch in eine Bar, ja?


Das beginnende Spiel enthob sie einer Antwort. Die Tonfäden schienen von der Lichtsäule auszugehen, in deren hartem Schein der große Mann tanzen mußte wie ein Flaschenteufelchen. Wiederum sprang Monika eine Beklemmung an. Sie atmete tief und versuchte sich etwas Einfaches vorzustellen, zum Beispiel eine Mohrrübe, aber auf und ab schnellte der Fiedelbogen und erzeugte quälende Klänge. Monika rutschte auf dem Sitz hin und her, um ein krampfartiges Würgen und Schluchzen zu unterdrücken. Daß mir bloß nicht schlecht wird, dachte sie, daß mir bloß nicht schlecht wird! Kresse lehnte sich unauffällig zu ihr hinüber, sie wich mit letzter Kraft aus. Ein Würfel fiel aus seinem Smoking, da kam er zu sich. Er blickte sie schmachtend an und flüsterte: Wie bleich Sie aussehen, einfach wunderbar! Monika, Sie sind schön!


Monika schnitt eine Grimasse. Der Geiger wuchs, bizarre Schatten pulsierten im Takte der Musik und fraßen das Licht, ein nadelspitzer Geigenbogen stach nach ihrem Herzen, ihre Hände waren kalt und naß, alles begann sich zu drehen. Mir ist so furchtbar schlecht, hauchte sie, ich glaube, ich muß mal raus, ach, wie unangenehm! Das geht jetzt nicht. nehmen Sie diese Tabletten.


Kresse zog mehrere Glasröhrchen und Döschen aus der Tasche und wählte zwei aus, denen er je eine Pille entnahm. Die Umsitzenden zischten, entrüstet über die Störung des künstlerischen Genusses. Entschuldigen Sie, flüsterte Monika, entschuldigen Sie bitte.


Die Arznei versagte. Im letzten Moment ihres Bewußtseins sah sie Kresse, der mit dem fürchterlichen Geiger verschmolzen war. Auf der Schwelle zum Nacht erkannte sie ihn schlagartig durch und durch, von der Stirn bis zu den ledrigen Fußsohlen.


Protokoll eines peinlichen Vorfalls (1963)


Obwohl die Zeitungen ihre täglichen Sensationen brauchen und obwohl bekannt ist, daß den Reportern keine Peinlichkeit entgeht, hat sich doch ein Merkwürdigkeit zugetragen, die den Leseraugen vorenthalten wurde. Auch das ist merkwürdig. Die nachfolgende Schilderung der Begebenheit stützt sich auf das Gedächtnis des Herrn 2, eines weitgehend verläßlichen Menschen.


Es mag vierzehn Tage her sein oder mehr, als Herr 1 eines Morgens m← it einer unangenehmen Empfindung erwachte. Während er seine hageren Glieder von der Bettstatt löste, erinnerte er sich seines schadhaften Auges und des geborgten Buches. Diese Dinge stehen im Zusammenhang, wie wir sehen werden. Nachdem er gefrühstückt und ein wenig gegrübelt hatte, wenn auch ohne seine gewöhnliche Ruhe, griff er das Buch und machte sich auf den Weg zu Herrn 2, auf dessen Abwesenheit hoffend. Aber Herr 2 war zu Hause und ließ 1 ein. Sie setzten sich. 1 hielt das Buch und rieb verlegen sein schlimmes Auge. 2 sah ihm eine Weile zu, dann rief er ungeduldig: Lassen Sie doch das dauernde Reiben! Das schadet dem Auge.


Es juckt, antwortete 1, ließ aber vom Reiben ab, weil ihm das Interesse des andern peinlich war. Ich bringe Ihnen Ihr Buch zurück, lenkte er ab, das mir sehr gefallen hat. Nur ist mir leider ein Mißgeschick zugestoßen. Doch 2 starrte ihn weiter an und rief plötzlich: Himmel, Ihre linke Pupille ist schartig, wie zerrissen. Sie müssen einen Arzt aufsuchen.
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1 lehnte sich ablehnend zurück und begann zu sprechen, erklärte, daß sein Leiden der ärztlichen Wissenschaft nicht zugänglich sei und begann auf die Buchdrucker zu schimpfen, die er der Schlamperei bezichtigte. Er blickte 2 so stechend an, daß dieser erstaunt fragte: Was sehen Sie mich so an? Ich kann doch nichts dafür. Wie kommen Sie überhaupt auf dieses Thema?


1 erschrak, entschuldigte sich und fiel in seine gewöhnliche Schüchternheit zurück. Ganz einfach, erläuterte er, ich habe an mehreren Stellen Ihres Buches die Wörter und Sätze vom Papier abgelesen. Natürlich nicht absichtlich. Es ist ohnehin peinlich genug. Wahrscheinlich war die Spannung beim Lesen zu groß. Und beim Ablesen, fügte er hinzu, muß sich irgendein kantiges Fremdwort oder ein ungeschliffener Satz in der Pupille festgeklemmt haben.


Für einen Moment war es still. Solcher Unsinn ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen, seufzte 2 schließlich und stand ärgerlich auf. Auch 1 erhob sich und reichte 2 das Buch. Dieser ließ dessen Seiten geistesabwesend durch seine Finger gleiten, stutzte plötzlich und blätterte zurück.


Er hatte weiße, unbedruckte Seiten entdeckt, sowie Seiten, in denen ganze Absätze fehlten. Das ist nicht mein Buch, sagte er kühl. Sehen Sie hier. Und hier. Und hier. Überall unbedrucktes Papier. Ich hatte Ihnen ein einwandfreies Exemplar geliehen.


1 entfernte sich vorsichtig in Richtung Tür und erinnerte 2 an das, was er vorhin gesagt hatte: daß er die Wörter abgelesen habe - richtig weggelesen - und daß sie nun alle in seinem Kopf seien: Punkte, Zahlen, Buchstaben, alles durcheinander. Die Situation sei ihm sehr peinlich, aber es sei nicht seine Schuld, wenn die Buchstaben nicht richtig am Papier hafteten. Und es sei auch keine Freude, mit einem festgeklemmten Buchstaben herumzulaufen, beinahe wie ein Hund mit einer Gräte im Hals.


2 schnitt ihm das Wort ab: Lassen Sie endlich diesen Blödsinn! Sie denken wohl, je unwahrscheinlicher die Ausrede, desto leichter wird sie geglaubt. Bei mir nicht, mein Lieber. Was Sie behaupten, ist einfach absurd.


Eine Atempause wurde von 1 zu einer letzten Beschwörung genutzt: Aber wenn ich den Kopf bewege, spüre ich ganz deutlich, wie das Gefussel hin-und herrieselt. Bitte halten Sie mich nicht für einen Betrüger!


Da besann sich 2 auf seinen gesunden Menschenverstand: Schon gut, schon gut, sagte er sanft, wir wollen wissenschaftlich vorgehen. Wenn sich in Ihrer Pupille ein Wort festgehakt hat, wie Sie sagen, dann muß es möglich sein, dieses Wort zu sehen, sagen wir mit einer Lupe. 1 nickte zustimmend. 2 kramte aus einer Schublade ein großes Brennglas heraus und forderte 1 auf, zu ihm in das Licht zu treten und sich vorzubeugen. Dann richtete er das Glas auf das verwundete Auge. Er ließ es aber gleich wieder sinken. Pfui Teufel, was war das, was ist das? Ich bin ganz beschmutzt. Überall schwarze Flecken! Wie Fliegendreck, bestätigte 1.


2 fuhr sich verwirrt über die feuchte Stirn. Sein Kinn, sein weißes Hemd, seine Hand und sogar der Schreibtisch waren befleckt mit einem schwarzen Gesprenksel, das sich bei näherem Hinsehen als Schrift herausstellte. Da überflutete ein neuerlicher Wutanfall den 2. Machen Sie mich sauber, schrie er, aber schnell! Doch er rannte gleich selber in die Küche und versuchte, sich mit heißem Wasser, Scheuersand, Seife und Benzin zu reinigen. 1 sah eine Weile zu. So bekommen Sie das Zeug nicht ab, meinte er dann. Da gibt es nur eine Möglichkeit: ich muß die Wörter noch einmal ablesen.


Die hagere Gestalt war jetzt gestrafft und ohne Unsicherheit. Der Versuch hatte entschieden, wo die Wahrheit stand. 1 kam aber nicht dazu, seine Worte in die Tat umzusetzen, weil 2 ihn daran hinderte: Halt, nicht vorlehnen! Vielleicht fällt noch mehr heraus. Der Befleckte sah mißtrauisch nach dem unheimlichen Auge, betrachtete es genau und sagte: Moment mal - das Auge, es scheint wieder in Ordnung zu sein. Er griff nach der Lupe und bekräftigte nach kurzer Prüfung: Ja das Auge ist gesund.


1 besah das geheilte Auge im Spiegel, neigte sich dann zufrieden über 2 und las sorgfältig alle Schriftzeichen von Schreibtisch, Hemd, Hand und Kinn seines verstörten Bekannten. Eine Halluzination, murmelte dieser, kein Zweifel, wahrscheinlich durch die Aufregung. Diese Erklärung gab ihm sein inneres Gleichgewicht wieder. Er wandte sich an 1 und sagte: Also wie gesagt, ich wünsche mein Buch zurück, so unversehrt, wie ich es Ihnen geliehen habe.


Das also ist der Tatbestand, welcher der Öffentlichkeit vorenthalten wurde. Es mag Leute geben, die nur ein Achselzucken dafür übrig haben. Sie sollten sich lieber wundern. Denn wer sich nicht mehr wundern kann, ist ein armer Mensch.


Vom Sinn des Lebens (1963)


Er ließ einige Stücke Zucker in den Kaffee fallen, wartete einen Moment und rührte um. Dann trank er voller Behagen und sah durch die große Fensterscheibe, welche die Kaffeestube von der Straße trennte. Draußen schwärmten gutgekleidete alte Damen in großer Zahl umher und fielen von Zeit zu Zeit in die angrenzenden Konditoreien ein. Sie erinnerten ihn an den Festvortrag, den er heute abend in der Universität zu halten hatte. Herzklopfen befiel ihn, wohl vom Kaffee, der ziemlich stark war. Er griff unter den Stuhl nach seiner Aktentasche und zog das Manuskript der Rede heraus, um es noch einmal durchzublättern. Zärtlich strich er über die Seiten, welche die Ergebnisse langjähriger geistiger Arbeit bargen. Bei Seite 13 hielt er inne und las die Kernsätze:


Der höchste Sinn des menschlichen Daseins besteht in der Erkenntnis des unendlichen Seins. Erkenntnis ist die genaue Abbildung alles Seienden in einem wissenschaftlichen System. Sie ist ein endloser Prozeß der Anschmiegung des Denkens an das Sein.


Er fügte mit Bleistift hinzu:


Der Sinn des Lebens besteht also im Streben nach einer immer vollkommeneren Schau der Wahrheit.


Befriedigt blätterte er weiter. Am Nebentisch saß ein dicker Mann hinter einer Zeitung. Er las aber nicht, sondern beobachtete den Philosophen durch ein Loch, das er ins Papier gestochen hatte. Nach einer Weile ließ er das Blatt sinken, näherte sich und fragte höflich, ob er das Vergnügen mit Dr. X habe, der heute abend im großen Saal der Universität sprechen werde. Der Angesprochene bejahte. Der Dicke starrte ihn bewegungslos und schweigend an.


„Was wollen Sie von mir‟? fragte X. „In der Zeitung steht, daß Sie über das Thema Vom Sinn des Lebens sprechen werden.‟ „Ja!‟ sagte X ungeduldig, „gefällt Ihnen das Thema nicht?‟ „Nein‟, erwiderte der Dicke und wendete sich langsam ab. „Ich wollte nur mal sehen, wie jemand aussieht, der sein Leben an solch eine sinnlose Beschäftigung verschwendet‟.


Ehe sich der Philosoph von seiner Überraschung erholt hatte, öffnete sich die Tür und eine Schar festlich geschmückter Damen drängte herein. „Da ist er‟, raunte eine. Sämtliche Blicke wandten sich X zu, alte Gesichter erstrahlten, Schritte näherten sich. Er erhob sich rasch und flüchtete auf die Herrentoilette, wohin die Damen ihm nicht zu folgen wagten. Als er zehn Minuten in dem gekachelten Raum verbracht hatte, er spürte den Chlorgeruch nicht mehr, erschien der Mann vom Nebentisch. Er folgte X, der langsam auf und ab ging, voller Argwohn aus den Augeninkeln, da er nichts von der Belagerung ahnte, und äußerte sein Befremden über den sonderbaren Aufenthalt des Dr. X. Dieser sagte kurz und ärgerlich: „Ich liebe Toiletten.‟


„Oho‟, grinste der Dicke und kniff ein Auge zu, während das andere kalt und scharf blickte. „Vielleicht ist der Vortrag doch nicht so unsinnig, wie die Überschrift vermuten läßt‟. „Wie meinen Sie das‟? fragte X peinlich berührt, aber die Pendeltür schwang leise hin und her und er war allein.


Wenig später konnte er den unbequemen Ort verlassen. Er zahlte und eilte mißmutig nach Hause. Der 38jährige X war der Typ des Akademikers, der auf sich hält. Er sah gut aus, und seine unauffällige Eleganz war in der kleinen Stadt ebenso bekannt wie sein überströmender Geist. X war ein Vertreter jener philosophischen Richtung, die das Sein in seiner unermeßlichen Tiefe zu erfassen trachtet. Tausende fleißiger Forschergehirne hatten das Sein bereits nach allen Richtungen zergliedert und begrifflich systematisiert, natürlich mit Begriffen, die, wie sie sagten, dem Sein selbst entstammten. X zählte schon zur Enkelgeneration dieses machtvollen Geistesstromes und systematisierte jenen Seinsbereich, der in der Betrachtung und Systematisierung des Seins besteht. Er wußte wohl um die Unmöglichkeit, die Arbeit jemals zu erledigen, und das Wissen darum verlieh ihm jenen tragischen Hauch, der ihn so anziehend machte für alte Damen, aber auch für junge Mädchen. Er rasierte sich noch einmal, obwohl er das erst am Morgen getan hatte und betrachtete seinen ei-förmigen Asketenkopf mit Wohlgefallen im Spiegel.


Dann schlüpfte er in den dunklen Anzug und zugleich in eine erste Andeutung festlicher Hochstimmung. Einen Herzschlag lang fiel ihm der Mann vom Nachmittag ein, aber als er in den Spiegel sah, vergaß er ihn sofort wieder. Er ergriff das kostbare Manuskript, den Mantel, die Schlüssel und die Fahrradspangen und verließ die kleine Junggesellenwohnung. Es war eine seiner bewußt gepflegten Eigenheiten, alle erreichbaren Wege mit dem Fahrrad zurückzulegen. Da es schon dunkel war, setzte er die Beleuchtung in Betrieb. Während er langsam vorwärts strebte, rief er sich den Gedankengang seines Referats ins Bewußtsein. Er stellte sich den großen Saal vor und wußte, daß hunderte alter, intelligenter Damen ihn erwarteten, um sich an seinem Geist zu berauschen.


Plötzlich packte ihn ein lächerlicher Gedanke. Er wehrte ihn ab, vergeblich. Wenn man, so dachte es, vom Unendlichen endlich viel wegnimmt, heute, morgen, jeden Tag, so nimmt es zwar an Endlichkeit ab, bleibt aber stets unendlich. X mußte stoppen, so erregt war er. War dann nicht alle Erkenntnis Unsinn? Gab es überhaupt eine Anschmiegung des Denkens an das Sein? War alles vergebens?


Ein Polizist pfiff. X schreckte hoch und trat in die Pedale. Da, das Kreischen von Reifen, ein dumpfer Aufprall, der wilde Blick eines Scheinwerfers, dann Bewußtlosigkeit. Aus dem ausladenden amerikanischen Wagen kroch der dicke Mann, der sich entschlossen hatte, den Vortrag vom Sinn das Lebens anzuhören, obwohl heute eigentlich sein Kinotag war. Er warf dröhnend die schwere Tür zu und ging fluchend nach vorn, wo inmitten das Fahrradgestänges eine leblose Figur lag. Als der Dicke erkannte, wer der Tote war, stimmte er ein furchtbares Gelächter an, so daß die Polizei sofort eine Blutprobe anordnete. Der Wind zerrte die losen Blätter des Referats aus der Tasche des Toten und nahm sie mit in die Finsternis. Die gedämpft raunende Masse der alten Damen wartete vergebens.


Von der Gefährlichkeit des Denkens (1965)


Der alte Gelehrte, der sein Leben vorwiegend, ja fast ausschließlich mit Denken zugebracht und die zahlreichen Produkte eigenen und fremden Denkens zu handlichen Büchern verarbeitet hatte, dieser alte und bekannte Mann kam eines Abends auf den Gedanken, das Denken selbst zum Gegenstand des Denkens zu machen.


Tagelang ging er gedankenverloren in seinem Garten auf und ab, ohne auch nur einmal nach dem heranwachsenden Kürbis zu sehen. Dann kehrte er in sein Arbeitszimmer zurück und setzte ein Testament auf. Die Ehefrau des Denkers erriet aus diesen Eigentümlichkeiten die Absicht ihres Mannes, weit in die Labyrinthe das Denkens einzudringen, und sie seufzte. Im Grunde ihres Herzens hielt sie die Testamentschreiberei für albern. Sie leugnete die Gefährlichkeit des Denkens.


Im Hause gingen Veränderungen vor sich. Der greise Forscher räumte sein Arbeitszimmer vollständig leer. Dann kaufte er ein Stehpult sowie einige abstrakte Drucke zur geistigen Anregung und zur Belebung der Wände. Eines Mittags hielt ein Lieferauto vor der Gartenpforte. Zwei Männer schleppten eine halbe Stunde lang schwitzend Bücher ins Haus. Sämtliche Bücher waren schwarz eingebunden, was auf einen langweiligen und schwierigen Inhalt hindeutete. Und so war es auch: alle Bücher handelten vom Denken. Der Alte las eines nach dem anderen und verdarb sich gänzlich die Augen. Er bemerkte es nicht. Er bemerkte nichts als das, was in den Büchern stand. Später, als er sie gelesen hatte, bemerkte er, was nicht in ihnen stand. Das erfüllte ihn mit Genugtuung und dem göttlichen Gefühl der Überlegenheit.


Seine Frau verreiste. Während ihrer Abwesenheit verfaulte der Kürbis, die Zimmerpflanzen verdorrten und nur die Natur gedieh. Der alte Mann achtete nicht darauf. Die Abhängigkeit des Denkens von körperlicher Bewegung beachtend, ging er häufig mit starken Schritten in seinem Zimmer auf und ab. Fünf Schritte hin, fünf Schritte zurück, fünf hin, fünf zurück. Einmal wurde ihm schwindlig, er hatte immer die gleiche Wendung gemacht. Er stürzte und tötete im Aufprall die Katze, die schlafend auf den schwarzen Büchern gelegen hatte. Seitdem ging er Achten.


Als er mit seinen Vorstudien fertig war und alle gedanklichen Einfälle in einer Kartei festgehalten hatte, begann die eigentliche, die eigenständige Arbeit. Wie kann ich dem Denken beikommen? dachte er. Das Eigentümliche, das ihm beim Lesen der schwarzen Wälzer aufgefallen war, bestand darin, daß keine der Untersuchungen über einen bestimmten Punkt hinausgekommen war, der etwa bei Seite 150 lag. Die nachfolgenden dreihundert bis tausend Seiten waren gedanklicher Leerlauf oder Variationen des bereits Gesagten.


Unser Gelehrter wunderte sich zwar, machte dafür aber die Dummheit der Autoren verantwortlich. Irgendetwas - war es jenes Überlegenheitsgefühl? - hatte ihn seine gewohnte Vorsicht vergessen lassen. Er beschloß, dort zu beginnen, wo die anderen aufgehört hatten. Zunächst analysierte er Texte und fand bestätigt, daß sie meist eine allgemeine, formale Struktur besaßen, aus der die logischen Gesetzmäßigkeiten abgeleitet werden konnten. Die Logik, so dachte er, ist also die Struktur des Denkens. Schön und gut, sagte er sich, aber dies ist eine Schlußfolgerung. Und damit entpuppt sich Logik selber als ein Produkt des Denkens. Sie ist nicht mal ein ursprüngliches Produkt, sondern ein Produkt, das Produkten entzogen ist.


Hier mußte der Alte kichern. Er stutzte, sah in den Spiegel, sah dort aber sein gewöhnliches Gesicht und beruhigte sich wieder. Sollte das Denken jenes sein, das selber nicht gedacht werden kann? Mit diesem Gedanken hatten viele Bücher geendet und sich auf Verehrung beschränkt. Nun stand zwar der betagte Forscher bereits im achten Jahrzehnt seines Lebens, aber er hielt es für Unsinn, etwas Unerforschtes, das vielleicht unerforschlich war, zu verehren. Er hatte in seinem Leben schon so manche harte Nuß geknackt und ging auch dieser mit allen verfügbaren Kräften zu Leibe.


Irgendwo muß ich den Hebel ansetzen, sagte er und ging automatisch mehrere Achten. Also: Wenn Denken über sich selbst nachdenkt, muß es gleichzeitig denken und das Denken beobachten. Geht das überhaupt? Er versuchte es und kam sich dabei vor wie jemand, der vor dem Spiegel eine blitzschnelle Drehung macht, um einen Blick auf seinen Hinterkopf zu erhaschen. Nein, so geht es nicht, murmelte er. Vielleicht versuchen wir es mal andersherum und befassen uns mit der Behauptung, daß der Mensch nicht über das Denken nachdenken kann. Folgt daraus etwas? Hm, eines jedenfalls steht fest: auch diese Behauptung ist gedacht, stammt also aus dem Denken, aus dem Denken über entäußertes Denken. Daraus folgt, daß Denken ein Geburtsprozeß ist, der weiterdenken kann, was er geboren hat, und das ist wieder ein neuer Geburtsprozeß, der selbst aber nicht denken kann.


Verdammt, da bin ich in einer neuen Sackgasse gelandet, fluchte der Gelehrte und putzte seine Brille. Er griff eines der schwarzen Bücher, um etwas nachzulesen, aber Mäuse hatten es zerfressen. Als er es aufschlug, fiel Staub heraus. Noch einmal von vorn! Da schlug die Uhr zwölfmal: Mittag. Der alte Forscher wärmte die Erbsensuppe von gestern auf, schnitt ein Paar Würstchen hinein und löffelte den Eintopf, ohne etwas zu schmecken.


Nein, nicht von vorn! rief er plötzlich laut und sprang auf, von einer Inspiration durchflutet: Daß Denken ein Geburtsprozeß ist, ist auch gedacht und somit ein Produkt des Denkens. Der Satz ist unmöglich! In diesem Moment wurde ihm klar, daß auch die Einsicht in die Unmöglichkeit des Satzes etwas Gedachtes ist, ebenso die Einsicht, daß die Einsicht etwas Gedachtes ist. Die Einsicht stammt aus dem Denken, und die Klarheit, daß die Einsicht aus dem Denken stammt, ebenfalls, und die Klarheit über die Klarheit und die Einsicht der Einsicht der Klarheit und ...


In einem Augenblick hoher Erleuchtung war zugleich eine tiefe Verdunkelung über den alten Mann gekommen, und dieser lähmende Spannungszustand ist bis heute nicht von ihm gewichen. Nicht daß er so dumm gewesen wäre, an ein Ende des abgründigen Gedankengangs zu glauben. Nein, dagegen spricht schon sein allgemein anerkannter, jahrzehntelang trainierter Scharfsinn. Etwas anderes hält ihn in seinem Zustand fest: der grundlose Grund, daß er nicht heraus kann. Niemand, der in diesen Kreis gerät, kommt hinaus, die schwarzen Bücher beweisen es.
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