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AVANT-PROPOS



Histoire ou spectacle ?


Faut-il réduire l’évocation du passé aux jeux polémiques ou
à une histoire-spectacle ? Et saisir toutes les occasions, plus ou
moins accidentelles, pour remettre en cause, réhabiliter ou au
contraire couvrir d’opprobre de grandes (ou moins grandes...)
figures, parfois oubliées ou tombées dans une sorte d’indifférence endormie ? Chaque époque, chaque moment de notre
histoire offrent d’innombrables possibilités et de beaux champs
d’exploitation pour les champions des révisions retentissantes.

La publicité faite récemment autour de Gilles de Rais et de
son « procès » s’inscrit dans ce registre d’intentions. Les échos
qu’en donnèrent les journaux et magazines de tous bords
risquent de conduire à privilégier de propos délibéré le sensationnel, à faire trop bon marché des principes élémentaires du
métier d’historien, à savoir la nécessité d’aborder les documents, tous les documents, sans trop de parti pris. Que l’histoire ne soit pas une science « exacte », nous en sommes
convaincus. Que l’historien ne puisse que difficilement
s’affranchir d’un certain « climat », ce climat politico-social de
son époque, et même de certaines affinités, cela paraît quasi
inévitable et ordinairement toléré, dans la mesure où les passions ne l’emportent pas sur le reste. Mais le combat pour un
parti pris déclaré est tout autre chose, car il s’agit alors de ne
retenir que les faits s’adaptant à l’idée préconçue.

Notre objectif ici est – à la différence de la plupart des
ouvrages sur Gilles de Rais – de bannir toute imagination,
toute spéculation romanesque, tout rapprochement hasardeux,
pour ne nous fonder que sur les documents et sur ce que l’on
sait du contexte dans lequel évoluait Gilles de Rais.

Sur les événements, aucune contestation : Gilles de Rais,
baron de Bretagne, maréchal de France, fut jugé à Nantes, en
1440, par le tribunal épiscopal, pour hérésie, évocations des
démons, pratiques magiques et sodomie et, par la cour de justice ducale, pour félonie envers son suzerain, enlèvements et
meurtres d’enfants. Il fut condamné à mort le 25 octobre et
pendu le lendemain en même temps que deux de ses
complices ; son corps, placé ensuite sur le bûcher, fut, avec
l’accord de ses juges, retiré avant d’être réduit en cendres et
enseveli dans l’église des Carmes de la ville.

Les sentences furent acceptées par ses proches et sa culpabilité reconnue par tous les chroniqueurs du temps et, par la
suite, pendant des siècles, par tous les historiens qui, peu nombreux d’ailleurs, s’intéressaient à lui ; cela jusqu’à ce que, en
1902, dans le climat anticlérical de l’époque, un libelle remette
tout en cause, affirmant l’innocence du sire de Rais, condamné
par des juges iniques, qui avaient intérêt à le voir disparaître
pour mettre la main sur ses biens, et ont monté contre lui un
procès de circonstance, faussé, truqué, une machine judiciaire
de complaisance. Quelques auteurs ont, par la suite, soutenu
cette thèse mais n’ont recueilli que de faibles audiences ; c’est
qu’ils écrivaient tous en des temps, déjà un peu lointains, où
l’on considérait que le récit historique devait s’appuyer sur des
documents et des arguments, que l’histoire était chose sérieuse,
affaire d’analyse et de réflexion plutôt que de brillance, et
n’était pas encore présentée sur de vastes podiums, comme les
spectacles ou péroraisons des bateleurs. Nous n’en sommes
plus là, abandonnant volontiers cette discrétion pourtant si
nécessaire.

Dans les premiers mois de 1992, Gilbert Prouteau, romancier de talent, écrivait sur le « cas » Gilles de Rais un livre qui
présentait les qualités d’un bon roman historique. Je ne souscris en aucune façon au mépris que certains historiens manifestent pour le roman historique et ne fais certainement pas
miennes, sur ce sujet, les réflexions acerbes de Théophile Gautier, maître en la matière : « Walter Scott [...] a introduit dans le
monde et mis à la mode le plus détestable genre de composition qu’il soit possible d’inventer. Le nom seul a quelque chose
de difforme et de monstrueux et qui fait voir de quel accouplement antipathique il est né ; le roman historique... Cette plante
vénéneuse, qui ne porte que des fruits creux et des fleurs sans
parfum, pousse sur les ruines des littératures1. » Mais il faut
tout de même rester attentif, avoir conscience que, lardée de
fiction, l’histoire n’est plus l’histoire. C’est un genre littéraire
qui, à juste titre, à cause peut-être du dépaysement qu’il offre,
connaît un succès généralement mérité. Personnellement, je
goûte depuis très longtemps le plaisir de ces lectures, et j’ai
souvent eu l’occasion d’admirer de beaux talents, me sachant
bien incapable d’écrire le moindre roman. Quant à reprocher
erreurs, anachronismes, voire interprétations que je considérerais fautives, je n’en perçois vraiment pas la raison, du moment
qu’il est spécifié qu’il s’agit d’un roman et que la critique le
traite comme tel. Ce qui laisse circonspect et, à la réflexion,
déplaît fort, est l’exploitation qui a été faite du roman de Prouteau. Certains journalistes, parce qu’ils ne conçoivent pas cette
distinction, pourtant évidente, entre roman et histoire, ont tout
accepté pour argent comptant. Ils ont repris de belles formules,
mis en avant des conclusions hasardeuses, parlé de justice à
rendre enfin, d’« honneur » à recouvrer.

Un « tribunal » et un « procès » furent mis en place pour examiner le bien-fondé de la thèse de l’innocence, revoir toute la
procédure et, même, traduire à leur tour devant des juges
l’évêque et le duc. Nous avons été comblés : non pas un procès,
mais deux ; l’un à Nantes, à l’initiative d’un « comité de réhabilitation », et l’autre à Paris, au palais du Luxembourg.

Les « tribunaux », où viennent siéger des redresseurs de torts
ou donneurs de leçons que la renommée place là ou qui, plus
souvent, s’y placent eux-mêmes, sont à la mode. Le cinq centième anniversaire de l’année 1492 donna occasion à toutes
sortes de fantaisies et, entre autres facéties, les procès n’ont pas
manqué. Un « tribunal » fut constitué dans une université américaine, qui n’avait pas tellement fait parler d’elle auparavant, à
seule fin de juger Christophe Colomb et de le condamner pour
un bon nombre de crimes contre l’humanité : génocide, cruautés, ventes d’esclaves, filouteries de diverses sortes. En France,
alors que nous n’avions pas grand-chose à dire, ayant été parfaitement et totalement absents de la grande aventure, il est
tout de même apparu impossible de ne pas accabler l’Espagne
et l’Église tout à la fois. Ce fut cette extraordinaire escroquerie
télévisée, intitulée La Controverse de Valladolid, interprétée par
d’excellents acteurs, en partie sur des textes d’auteurs du temps
qui savaient écrire ; mais, à longueur de séance, apparurent une
malhonnêteté flagrante, des situations et des discours invraisemblables, des erreurs énormes, des anachronismes surtout, et
de grossiers clins d’œil. Le succès fut, dit-on, considérable et de
bons critiques ont apprécié.

Les procès pour Gilles de Rais ont suivi ceux de Christophe
Colomb à quelques semaines ou mois d’intervalle, et œuvrent
dans le même sens : la confiscation de l’histoire au profit de
l’engagement ou du spectacle. Rien qui serve un quelconque
progrès des connaissances ou même une nouvelle interprétation des faits. Comment ne pas saluer, à ce sujet, l’intervention de la Société des historiens médiévistes qui, dénonçant
cette histoire-spectacle, fait remarquer que si de telles manières
devaient se multiplier, recevoir des garanties d’organismes
d’État et, en somme, s’officialiser, cette histoire-spectacle,
« celle qui recherche le sensationnel, le pathétique, le sulfureux [...] se trouverait élevée au-dessus d’une histoire savante,
moins spectaculaire sans doute mais plus respectueuse des
documents et, de plus, avertie des possibilités et des limites de
l’enquête historique ». On ne saurait mieux dire. Cette Société
n’a rien à voir avec un « comité » de circonstance et ne s’est pas
constituée à dessein ; elle rassemble plusieurs centaines d’historiens spécialistes de l’histoire du Moyen Age, qui gardent évidemment leurs propres penchants et ne se rencontrent pas sur
tout, mais qui, tous, savent ce qu’est une recherche véritable et
pourraient, après quelques-uns, s’interroger : « Sommes-nous
donc, en effet, tombés à ce point de frivolité et d’insouciance
que nous soyons hors d’état de comprendre et d’admirer un
ouvrage fait sérieusement et consciencieusement ? Ne sommes-nous donc bons qu’à écouter des contes bleus ou rouges2 ? »

Dire que le sire de Rais fut le « premier Vendéen » ne peut
qu’étonner et blesser ceux pour qui le soulèvement vendéen fut
animé d’un idéal noble. Dire aussi que ce procès de l’automne
1440 fut « le premier procès stalinien en Europe » (décidément
que de belles formules !) est établir de curieux rapprochements
et montrer une coupable propension à l’oubli en manifestant
par là même trop de complaisance et une étonnante discrétion
sur les horreurs de l’épuration soviétique. Gilles de Rais a
bénéficié, tout au long de son procès, de garanties qu’un accusé
en URSS n’aurait jamais espéré obtenir. Ces deux parallèles ne
s’expliquent que par le souci de frapper le lecteur ; mais ils sont
indignes.

Quant aux intentions... Les défenseurs avouent volontiers
que leur propos est, d’abord, de dénoncer et condamner les
ambitions et les manoeuvres du duc de Bretagne contre son vassal, ou, peut-être tout autant, celles du roi contre le duché ; en
somme, Gilles aurait été victime des appétits territoriaux du
prince ou du roi, victime déjà d’une manière de centralisme
étatique ; il nous est présenté en champion du pays de Rais (le
« premier Vendéen ») ou en champion de la Bretagne. Le spectacle qui nous est proposé serait une défense de l’indépendance
des « pays » contre un pouvoir contraignant, sans scrupules,
capable de tout pour arriver à ses fins et pour qui, bien
entendu, la mort d’un homme ne comptait que pour peu de
chose. Contre la force aveugle de l’État, aux mains de princes
retors, le plaidoyer régionaliste... Que le roi ait, et pas seulement dans ce cas, poursuivi une telle politique qui, finalement,
aboutit au rattachement du duché au royaume, n’est pas
contestable. Chacun est libre, bien entendu, d’approuver ou
non, de se nourrir ou non d’une certaine nostalgie. Je suis de
ceux – hérétiques ou déviationnistes si l’on veut – qui pensent
que la féodalité n’était sans doute pas, alors, un système politique plus mauvais qu’un autre et que la mise en place d’un
État fort, très centralisé, ne fut pas forcément la panacée, la
condition absolue pour l’établissement de la paix, de la justice
et de tant d’autres bienfaits. Mais la question ne se posait pas
encore. Le roi était bien incapable d’agir en ce sens, trop
occupé à conforter une reconnaissance toute récente et un
pouvoir tout juste accepté. De même pour le duché de Bretagne où la situation était très complexe, bien plus embrouillée
qu’on ne l’imagine. Ce n’est pas au moment où les provinces
voisines sont encore occupées par les armées d’un roi étranger
que l’on peut songer à déposséder ses vassaux.

D’autre part, il est hasardeux d’avancer que ce procès, devant
la cour épiscopale de Nantes, fut complètement truqué pour
simplement permettre à l’évêque et au duc de s’approprier
quelques seigneuries et autres possessions de l’accusé : nombre
d’entre elles étaient déjà dans leurs mains. Sur ce point, il faudrait y regarder de plus près et faire le bilan des avantages
qu’ils ont tirés, l’un et l’autre, de cette condamnation. Cela
réserverait quelques surprises. En tout état de cause, établir les
mauvaises intentions des juges ne permet aucunement d’affirmer l’innocence de Gilles de Rais. De vilains juges peuvent
avoir à connaître de vrais crimes.

Une autre intention, pas aussi clairement manifestée, apparaît dans certains attendus de la « réhabilitation » : jeter le discrédit sur l’Église et sur l’Inquisition en particulier. Veut-on
nous faire découvrir que tous les ecclésiastiques, évêque et
inquisiteur les premiers, n’étaient pas tous des saints, que certains remplissaient mal leur mission ou se comportaient en personnes avides, de réputation douteuse ? C’est chose admise
depuis longtemps, pour ces hommes, comme pour tous les
hommes de toutes conditions, en ce temps... et en tous les
autres. Livre et procès-spectacle veulent faire croire que le sire
de Rais fut condamné par l’Inquisition : double erreur ou mauvaise foi. La cour ecclésiastique qui siégea à Nantes n’était pas
un tribunal de l’Inquisition mais celui de l’évêque. Surtout, il
n’y eut pas un, mais deux procès, et c’est par la cour « civile »,
présidée par le président du Parlement de Bretagne, que Gilles
de Rais fut condamné à mort.

Ces prises de position a priori, ces erreurs et approximations,
volontaires ou non, n’aident pas à accorder beaucoup de
confiance à ces entreprises révisionnistes.

Gilles de Rais en valait-il la peine ? Mérite-t-il un livre ?


Pourquoi Gilles de Rais ?


Gilles de Rais serait évidemment tombé dans l’oubli s’il avait
simplement terminé sa vie entre Machecoul et Tiffauges,
attentif à faire valoir ses terres et à garder avec lui une petite
compagnie de gens d’armes pour le service de son château.
N’est-ce pas son procès, son exécution publique à Nantes et
l’évocation de tant de crimes qui ont fait de lui cette figure
« historique » quasi obligée pour tout auteur de manuel ? Pour
justifier cet intérêt, un peu morbide, et en tout cas ce goût du
sensationnel, pour accentuer aussi le caractère dramatique de
la chute, mieux valait en faire un grand chef de guerre, chargé
d’honneurs et d’exploits. Gilles est donc régulièrement présenté comme baron de Bretagne, ce qui est indiscutable, mais
ne semble pas l’avoir appelé à de hautes fonctions ou responsabilités, et comme maréchal de France, ce qui est également
vrai mais pourquoi taire alors qu’il n’a effectivement exercé
cette charge que pendant deux ou trois ans ?

Compagnon de Jeanne d’Arc ? A vrai dire, peu de faits
militent en ce sens ; à part sa présence, avec tant d’autres capitaines, à Orléans lors des combats pour la délivrance de la ville,
rien ne vient accréditer une fidélité que l’on veut faire croire
exemplaire. C’est par un rapprochement parfaitement gratuit
entre les deux procès et les deux bûchers, ceux de Rouen en
1431 et ceux de Nantes en 1440, que cette image de fidélité
s’est confortée. On a voulu, du même coup, marquer que les
condamnations de ces deux combattants pour leur pays avaient
été le fait de deux tribunaux d’Église ; ce qui, pour Nantes, est
faux. Gilles de Rais ne fut pas un des plus fidèles partisans de
Jeanne ; à ses côtés à Orléans, puis à Reims, puis encore lors du
premier assaut contre Paris, il ne l’est plus à Compiègne, ayant
dû suivre son véritable maître, Louis de La Trémoille, adversaire déclaré de Jeanne.

Grand chef de guerre ? Son rôle n’est sans doute pas négligeable, mais il est sensiblement moins important que celui de
plusieurs autres capitaines auxquels nos livres ne font pas tant
d’honneur. Il n’a combattu dans les rangs de l’armée royale que
pendant environ deux ans (1429-1430) ; le reste du temps, ce fut
pour des guerres de partisans, pas toujours très honorables, ou
pour son propre compte : chef de bande souvent plutôt que de
compagnie avouée. Quelques capitaines, certainement, plus
actifs et plus longtemps préparés aux grands combats, auraient
mérité plus d’attention : Richemont, bien sûr, et aussi Dunois,
bâtard d’Orléans, La Hire, Beaumanoir, Xaintrailles, Jean de
Bueil. Trop de discours sur Rais faussent l’appréciation.

Très grand seigneur ? Là aussi l’image s’impose à force
d’être reprise. Qu’en savons-nous, au juste ? Pour le sire de
Rais, pour ses seigneuries, celles du pays de Rais et celles plus
éloignées, fort dispersées, la documentation fait complètement
défaut – ou presque. Ce qu’il possédait, au meilleur moment de
sa vie, est connu ; ce qu’il en tirait de ressources ne l’est pas. Ne
parle en fait qu’un seul texte, très suspect et forcément aléatoire, en tout cas imprécis : le mémoire rédigé par ses parents
afin de démonter sa folie et la façon dont, par ses folles
dépenses, il dilapidait sa fortune. Ils ont écrit ce qui leur convenait, et ils étaient bien les seuls à le faire. Pourtant tout ce qu’ils
disaient sur les énormes sommes d’argent jetées au vent, sur le
faste des costumes, du mobilier et des tentures, sur le coût des
fêtes et le goût effréné de paraître, sur cette magnificence coupable, fut accepté tel quel par tous les auteurs qui, de livre en
livre, se sont contentés de broder quelque peu sur la trame sans
rien remettre en question.

Une autre façon de susciter une grande curiosité pour le personnage est d’en faire le Barbe-Bleue des légendes et des contes
de Perrault. Mais c’est pur artifice. Gilles de Rais n’est pas
Barbe-Bleue. L’histoire en est beaucoup plus complexe et
trouve ses racines dans différentes régions de l’Ouest, certaines
fort éloignées du pays de Rais, et, en tout cas, bien antérieures
à cette époque.

Ni grand chef de guerre et pas davantage fidèle partisan de
Jeanne d’Arc, ni très riche seigneur... Pourquoi ai-je consacré
un nouveau livre au sire de Rais ? Précisément parce que,
n’étant ni l’un ni l’autre, l’homme et son destin offrent à mes
yeux une meilleure leçon sur leur temps. Cela permet – même
sans trop polémiquer sur le procès et le bien-fondé de la
condamnation, sans trop insister non plus sur la part de déséquilibre mental ou de maladie du personnage – de suivre,
jusqu’à la gêne puis la ruine, jusqu’à sa fin dramatique, la vie
d’un noble, seigneur foncier, pris dans les dures contraintes de
la guerre, dans les querelles de partis et les luttes entre les
princes ; d’un homme qui, comme tant d’autres capitaines de
son temps, n’avait d’autre voie de réussite que de se vouer à un
grand, mais n’y réussit pas toujours, dépassé par des événements qu’il ne peut, bien entendu, maîtriser, simple pion sur
un échiquier dont les maîtres sont à la cour.

En un temps où primait le refus du droit, temps de désordres
et de complots, où des troupes d’hommes d’armes déracinés
couraient le pays, comment ce baron de Bretagne, établi
comme en porte à faux si près ou dans le royaume, voisin de si
puissants lignages, pouvait-il maintenir son rang, privé de
l’appui royal ? Le suivre dans ses laborieux efforts, voir
s’accumuler les lourds nuages annonciateurs des revers de fortune, c’est aussi, enfin et surtout, évoquer la vie dans ces pays
de l’Ouest, Bretagne, Maine, Anjou et Poitou qui, directement
affrontés à l’occupation anglaise, engagés dans une reconquête
précaire, ont, pendant toute une génération, précisément celle
de Gilles, subi sur leur société, leur genre de vie et leurs préoccupations, le poids constant de la guerre.

Situer Gilles de Rais dans ce contexte est alors découvrir une
civilisation spécifique, originale en bien des traits, celle propre
de tout temps aux marches frontières, celle des forteresses et
des châteaux refuges âprement disputés et des garnisons de brigands rançonneurs, des récoltes incertaines ; où les chevauchées se résumaient en de hauts faits pas plus glorieux que des
attaques surprises contre un maigre parti ennemi mal aventuré.
C’est aussi, en mettant l’accent sur le poids considérable des
luttes civiles, non politiques mais dynastiques, non idéologiques bien sûr, mais régionalistes (Armagnacs contre Bourguignons, parti de Bourges contre parti de Paris), parler d’une
France où s’éveillait certainement une conscience d’identité,
mais d’une France qui était encore en gestation.

Légendes et documents


L’histoire se fait avec des documents. Pour toute la période
que nous appelons « médiévale », ceux-ci sont toujours insuffisants, trop rares, discontinus en tout cas, incomplets le plus
souvent. Qui veut évoquer le temps où vivait Gilles de Rais, ne
dispose que de « débris » et doit se contenter de sources très disparates, d’intérêt forcément inégal, qu’il convient de confronter les unes aux autres et de soumettre à un examen critique
sérieux. Ce qui nous reste après les destructions volontaires ou
par négligence est bien peu de chose et ne permet qu’une
timide approche des réalités. Les hommes et les femmes que
nous plaçons sur le devant de la scène, au cœur d’une reconstitution historique, nous demeurent, pour la plupart, complètement inconnus. Quelques personnes de très haut rang mises à
part et quelques heureux hasards exceptés, rien ne nous est dit
ni de leurs caractères ni de leurs façons d’être, et encore moins
de leurs aspects physiques. Pour nous, ce ne sont malheureusement que des noms. Les décrire est impossible et pallier ces lacunes est faire œuvre d’imagination, non d’historien.
Or, à tout prendre, Gilles de Rais qui, depuis environ un siècle
– mais pas davantage – est devenu le sinistre héros de plusieurs
livres, homme de légende en somme, était un seigneur qui
n’avait, jusqu’à son procès, pas tellement attiré l’attention. Le
montrer d’allure avantageuse ou chétive, combattant impétueux ou sage guerrier pesant les risques, emporté ou mesuré
dans ses propos, est parfaitement gratuit, laissé au gré de
l’auteur, car cela ne correspond à rien.

Les sources accessibles se situent sur deux registres, très différents.

Tout d’abord, celles indirectes, nombreuses, mais qui, à vrai
dire, apportent peu. Les chroniqueurs, ceux du roi de France
et ceux d’Anjou ou de Bretagne, parlent longuement des événements de leur temps et en donnent des analyses souvent circonstanciées, qui, au long de leurs discours, livrent quantité de
noms d’hommes de conseil et d’hommes de guerre. Elles permettent simplement de situer le sire de Rais en telle ou telle
entreprise et de retracer, de façon toujours imparfaite voire
lacunaire, ses engagements et parcours. Ce sont des indications
trop rapides, sans commentaires, noyées parmi d’autres. En
quelque sorte, des renseignements allusifs.

Les témoins venus déposer au procès de réhabilitation de
Jeanne d’Arc, en 1450-1455, quinze ans après la campagne
pour la délivrance d’Orléans, étaient certes bien renseignés ; ils
furent presque tous compagnons d’armes de Gilles et l’ont vu
combattre, mais ils ne furent pas, pour autant, plus diserts ; le
sire de Rais n’était pas alors au cœur de leurs préoccupations et
de leurs propos.

Constamment utilisé par tous les auteurs et reproduit en plusieurs de ses passages, le Mémoire, dit généralement Mémoire
des héritiers, présenté au roi en 1435, fut écrit à l’initiative des
parents de Gilles. C’était une manière de réquisitoire, pour
dénoncer ses folles dépenses, donner de lui l’image d’un
homme irresponsable, incapable de gérer ses affaires, et obtenir, de cette façon, sa mise en tutelle en lui interdisant désormais de vendre ou aliéner ses biens ; cela afin d’enrayer le processus de dilapidation du patrimoine, déjà bien engagé. Le
mémoire est d’un ton vigoureux mais très imprécis. Ces « héritiers », si bien intentionnés, devons-nous les croire, à l’aveugle,
sur tout ?

Pour l’autre registre, celui des documents « directs », écrits
par ou pour le sire de Rais, la récolte demeure plutôt pauvre et
les textes ne se rapportent qu’à deux moments de sa vie, exceptionnels. Ce sont, d’une part, plusieurs actes rédigés par un
notaire d’Orléans en 1435, qui font état de dettes auprès
d’aubergistes ou de marchands, d’emprunts, d’objets mis en
gage chez eux ; plus quelques postes comptables des responsables des finances de la ville pour achats ou salaires. Viennent
enfin, d’autre part, les pièces des deux procès, l’ecclésiastique
et le civil : enquêtes, interrogatoires ou dépositions des plaignants et des témoins, actes d’accusation, confessions de Gilles
lui-même et de ses familiers, procès-verbaux, sentences et
condamnations. L’essentiel est là. Ces pièces existent encore et
leur authenticité ne fut jamais mise en doute. Elles constituent
un fonds documentaire important, pas du tout monolithique
mais varié, qui tranche heureusement avec l’indigence du
reste.

Nous voici infiniment plus autorisé à parler des procès de
Gilles, donc de quelques semaines de l’automne de 1440, que
de toutes les années de sa vie de seigneur et de guerrier. Ainsi,
l’évocation de tant de crimes, de tant de cruautés, peut retenir
davantage l’attention. Mais on ne voit pas comment ni pourquoi insister lourdement sur ce tragique épilogue et, par là
même, trop négliger les temps de combats et d’honneurs puis
ceux des disgrâces et des petites besognes. L’approche documentaire, certes, en est bien plus hasardeuse et ne donne jamais
pleine satisfaction, mais la vie du sire de Rais, capitaine de gens
d’armes, seigneur aux marches d’un royaume en proie aux querelles entre les princes et les partis, guerrier qui passe inéluctablement d’une clientèle et d’un service à d’autres, s’éclaire
tout de même d’un jour suffisant pour porter certaines leçons.
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I

 
 DU PAYS DE RAIS À CHINON



Les héritages

Gilles de Rais devait toute sa fortune, fortune fragile, contestable et somme toute éphémère, aux hasards ou aux jeux des
alliances.

Tout commença par une sombre affaire d’héritage, celui de
Jeanne Chabot, dame de Rais, dite Jeanne la Sage, qui, à l’âge
de trente-deux ans, avait hérité de son frère Girard V, mort
sans enfants en 1371. Elle reçut de plus, en récompense des
services de Girard, « en les guerres du roi », quelques terres
confisquées aux Anglais, en particulier dans la seigneurie et
l’île de Bouin.

Le mariage d’une femme si bien dotée souleva aussitôt de
vives ambitions ou inquiétudes. Le duc de Bretagne se résignait
mal à voir s’installer, dans ce pays de Rais et ses châteaux du
sud de la Loire, sur une ligne de défense contre le Poitou et
l’Aquitaine, un lignage trop puissant. Son projet était bien sûr
de marier Jeanne à l’un de ses proches vassaux ou peut-être,
dès ce moment-là, de mettre tout simplement la main sur ses
fiefs et de les faire administrer par ses officiers.

Face à lui, le roi de France tentait évidemment d’amener cet
héritage dans sa mouvance. Il agit par personne interposée et
c’est le pape d’Avignon Grégoire XI, pape français, Limousin
d’origine, qui s’entremit et présenta pour époux son propre
frère, Roger de Beaufort, alors prisonnier des Anglais. Le
mariage eut lieu par procuration en Avignon et, pour éviter
toute tentative hostile, conquête surprise ou accord douteux, la
garde du pays de Rais fut confiée à Olivier de Clisson, homme
sûr car ennemi déclaré du duc de Bretagne. Mais, Grégoire XI
étant mort en 1378, Jeanne épousa l’année suivante, on ne sait
à la suite de quelles tractations, Guillaume l’Archevêque, seigneur de Parthenay ; ce qui lui valut aussitôt l’opposition des
puissants : celle du nouveau pape qui la frappe d’excommunication pour consanguinité et, surtout, pour bigamie, le mariage
d’Avignon ayant été déclaré valable ; celle, plus vive encore, de
Jean IV, duc de Bretagne, qui ne tolérait plus cette intrusion
d’une famille poitevine dans son duché. Il fit plusieurs visites
très courtoises à Jeanne – réfugiée et comme cloîtrée dans la
motte fortifiée de Princé – et, finalement, réussit à l’attirer à
Nantes... où il la fit immédiatement enfermer dans le château
de la Tour-Neuve.

Prisonnière, Jeanne dut céder Rais et toutes ses terres du diocèse de Nantes pour des fiefs plus lointains en Cornouailles, à
Rosporden et à Fouesnant, tandis que les garnisons ducales
s’installaient à Machecoul et autres places fortes du pays de
Rais. La famille fit naturellement appel au roi, qui imposa son
arbitrage et conduisit le Parlement de Paris à condamner
Jean IV (1396) : restitution des seigneuries usurpées et très
lourdes amendes de 60 000 francs d’or, plus 8 000 francs par
année d’occupation abusive. Jeanne rentrait alors d’exil et
reprenait ses droits et biens.

L’héritage de ce lignage des Rais fut ainsi, pendant plus de
vingt-cinq ans, l’enjeu d’ambitions et d’intérêts qui dépassaient
de loin de simples querelles entre familles. Le duc de Bretagne
et le roi de France s’y étaient délibérément engagés. Duché
contre royaume, c’était déjà la préfiguration des malheurs de
Gilles, quelques décennies plus tard.

L’affaire défraya à nouveau la chronique au moment où
Jeanne, âgée et sans enfant, songeait à adopter pour héritier un
parent plus ou moins proche. Mais, pas très assurée de son
choix, ou contrainte de céder à de pressantes sollicitations, ou
encore soumise à un caprice de dernier instant, elle finit par
trop hésiter et se déjuger. Après avoir désigné Guy II de Laval-Blaison, à qui elle avait aussitôt donné sa résidence préférée de
Princé, elle voulut annuler cette adoption au profit de Catherine de Thouars, veuve de Pierre de Craon ; ce qui revenait, en
fait, à laisser après sa mort ses fiefs à leur fils, Jean de Craon
qui, lui, prit possession de Machecoul. Peut-être s’agissait-il de
remettre sur un meilleur pied cette maison des Craon, qui avait
tant souffert de la disgrâce de Pierre, après qu’il eut tenté, soudoyant une bande de petits vassaux et de valets, et certains
disaient à l’instigation du duc de Bretagne lui-même, d’assassiner à Paris le connétable Olivier de Clisson (le 14 juin 1392).
Pierre de Craon, poursuivit par le roi, avait cherché refuge
dans quelques places fortes des marges de Bretagne. Dépossédé
de ses biens livrés au duc d’Orléans, son hôtel parisien du Petit-Musc complètement rasé pour agrandir le cimetière de Saint-Jean-en-Grève, il avait pourtant réussi, à la faveur des conflits
d’influence dans les conseils royaux et à la Cour, à faire oublier
son forfait. Dans les dernières années de sa vie, il s’était
employé avec un certain bonheur à reconstruire ses domaines,
à réorganiser ses châtellenies, à les bien gérer, en particulier
celle La Ferté-Bernard, laissée ensuite à son frère Guillaume.
L’héritage de Pierre, aux mains de sa veuve Catherine et de
son fils Jean, héritage que l’on aurait pu croire difficile, n’était
pas du tout négligeable et le nouveau choix de Jeanne de Rais
leur promettait, à tous deux, mais à Jean surtout, un beau surcroît de richesse et d’influence.

Cette seconde adoption fut à l’origine d’une série
d’embrouilles. Jean de Craon prit les devants, s’assurant des
gages et des complicités. De son côté, Guy de Laval-Blaison
prétendait toujours faire valoir ses droits et intentait un procès
devant le Parlement de Paris, qui, ne pouvant ou ne voulant
trancher, accepta finalement d’avaliser un accord conclu directement entre les deux parties, à savoir que Guy épouserait
Marie, fille de Jean de Craon.

De ce mariage naquit, en 1404 à Champtocé, château du
bord de Loire et du domaine des Craon, un fils nommé Gilles,
en souvenir du pèlerinage des jeunes époux à Saint-Gilles-du-Cotentin. Le baptême fut célébré dans la petite église de Saint-Pierre de Champtocé, en présence des vassaux de Rais et de
nombreux nobles voisins qui, tous, prirent part à la cérémonie,
un cierge à la main3. Deux ans plus tard, en janvier 1406, mourait Jeanne Chabot ; Guy et Marie prirent possession de la
baronnie de Rais. Leur second fils, René, connu aussitôt sous le
nom de René de La Suze, vit le jour en 1407 à Machecoul.

Gilles et René perdirent très tôt leurs parents, morts tous
deux en 1415 ; cette même année, leur oncle Amaury de Craon
était tué à Azincourt. Par son testament (28 septembre 1415),
Guy de Laval avait confié la garde de ses deux fils à un cousin,
Jean Tournemine de la Hunaudaye, et ordonné que devaient
rester près d’eux, tout le temps nécessaire à leur éducation, les
maîtres par lui choisis, Georges de la Boczac et Michel de Fontenay, tous deux prêtres. Mais leur grand-père, Jean de Craon,
arrachait, par un coup de force hardi ou grâce à de solides protections, la tutelle des deux orphelins ; il fit casser le testament
de leur père et obtint la garde de la baronnie de Rais4.

Violences et procès... en tout cas, Gilles, âgé de douze ans,
est entièrement sous influence des Craon, de son grand-père
Jean surtout. Plus tard, en 1435, alors que le destin de Gilles
basculait ou glissait vers les désordres, ses parents appliqués à le
noircir et à le faire interdire ne se privèrent pas de rappeler ces
dures années de jeunesse. Tous avaient certainement en tête les
tristes exploits de l’aïeul, Pierre de Craon, qui s’était illustré en
plusieurs malheureuses occasions, dont la tentative d’assassinat
d’Olivier de Clisson. Ce « personnage d’une moralité déplorable » avait laissé, chez les chroniqueurs de son temps, une
misérable réputation ; « homme prodigue et débauché », il
aurait à lui seul dissipé en simples futilités et en grandes largesses les 100 000 ducats qui firent tant défaut à Louis Ier
d’Anjou lors de sa campagne d’Italie. Certains le rendaient
directement responsable de la mort du duc dans les Pouilles, en
13845, et n’étaient pas loin de penser que Jean de Craon avait
hérité de son père de mauvais penchants à méfaire et à trahir.
Plus tard encore, à Nantes en 1440, lors de sa confession, Gilles
lui-même devait dénoncer et condamner l’éducation pernicieuse reçue sous la férule de son grand-père, les mauvais
exemples, les exhortations à mal agir, à user de la force plutôt
que du droit, à brusquer les consciences et ne compter que sur
les coups d’audace. De là, disait-il, venaient tous ses malheurs ;
il n’invoquait pas d’autres circonstances, n’incriminait personne d’autre ; Jean de Craon, piètre conseiller et maître
d’œuvre de vilaines intrigues, se voyait désigné grand coupable.

Gilles de Rais fut, pour les Craon, enjeu et simple pion. Ces
gens poursuivaient des ambitions, mais ce ne fut pas chose
aisée que de conclure un bon mariage, riche de promesses
d’héritage. Écrire tout uniment que le jeune homme épousa sa
cousine Catherine de Thouars est aller bien trop vite et oublier
nombre de tractations qui, toutes sans doute, n’apparaissent pas
au grand jour, mais dont deux au moins se sont soldées par
d’amers échecs. A l’âge de treize ans, en 1416 ou 1417, voici
Gilles fiancé à une riche héritière normande, Jeanne Peynel,
fille du sire de Hambye et orpheline. Quelles fiançailles et de
quelle façon !... Le roi avait confié la garde de la jeune fille au
seigneur de La Garde Guyon, qui s’était empressé de l’engager
à son fils, âgé de sept ans. Mais le grand-père, Charles de
Dinan, baron de Chateaubriand, revendiquait à son tour cette
tutelle. Besogneux, pressé par ses créanciers, il accueillit les
offres de Jean de Craon pour la marier à Gilles, contre paiement de toutes ses dettes et un versement immédiat de 4 000
livres. Le concert des parents normands contestait, clamait très
haut ses refus, et le parlement fut saisi ; il fallut céder et abandonner sans profit un si beau marché. La garde fut donnée à la
tante, Jacqueline Peynel, avec défense de parler mariage avant
l’émancipation de la pupille6. Deux ans plus tard, nouvelle
péripétie dans la course au bon établissement : le contrat qui
devait unir Gilles à Béatrice de Rohan, nièce du duc de Bretagne Jean V, fut bien signé à Vannes, le 28 novembre 1418, au
château de l’Hermine, en présence du duc lui-même et de plusieurs grands vassaux, mais rien ne se fit, sans que l’on puisse,
cette fois, ni suivre les aléas de l’affaire ni saisir les raisons de la
rupture.

Amenée, celle-ci, à bonne conclusion, l’union avec Catherine de Thouars ne se fit pas sans mal, loin de là. Le cercle des
parents et des alliés n’avait sans doute pas caché son hostilité.
Gilles fit enlever la jeune fille, en novembre 1420, pour l’épouser en secret, dans une simple chapelle, sans avoir obtenu et pas
même sollicité ni dispense de parenté ni consentement des
parents. Le mariage, célébré par un moine inconnu, fut aussitôt déclaré nul : les jeunes gens étaient parents au quatrième
degré.

Jean de Craon, pour sa part, s’appliquait à renforcer cette
alliance. Très peu de temps après la mort de sa première
femme, Béatrice de Rochefort, il épousait Anne de Sillé,
grand-mère plus très jeune de Catherine. Belles intrigues,
beaux succès qui donnaient droit d’intervenir dans les seigneuries de Thouars et d’en écarter d’autres prétendants... Les deux
hommes, Jean et Gilles, parents désormais à double titre et
naturellement complices, s’y employèrent, brisant toutes résistances, au mépris même des décisions royales. Ils furent effectivement contraints de combattre ou de négocier, car la veuve
de Milet de Thouars, Béatrice de Montjean, ne se laissait pas si
aisément déposséder. Elle prit vite mesure des conséquences
de ces curieux mariages, si précipités, en voyant se multiplier
usurpations et spoliations. Déjà, Jean et son petit-fils Gilles, à
la tête de groupes de partisans, s’emparaient d’une bonne
part des terres de Catherine et même du domaine de sa mère
Béatrice ; ils allèrent jusqu’en Poitou prendre les deux forteresses clés, Pouzauges et Tiffauges. Béatrice de Thouars, née
Montjean, ne pouvait trouver qu’une parade : aussitôt son
temps de veuvage terminé, en 1421 (ou à peu près, car la
date exacte demeure incertaine), elle prit pour mari un jeune
chevalier, Jacques Meschin, seigneur de La Roche-Ayreault,
qui, écuyer naguère de Milet de Thouars, s’était affirmé protecteur de la femme et de la fille de son seigneur et, par ailleurs, bénéficiait de quelque crédit chez les nobles du duché
et du royaume. Ce dernier entendait bien sauvegarder tous
les droits du lignage ; mais, pour preuve de sa volonté d’aboutir à un accord, il s’entremit d’abord afin d’obtenir la dispense
pontificale qui, seule, permettait de marier légitimement
Gilles et Catherine. Le 24 avril 1422, l’évêque d’Angers,
Hardouin du Bueil, les unit solennellement dans son château
de Chalonnes, cette fois devant une belle assistance de nobles
et d’ecclésiastiques7.

C’était trop espérer de la bonne foi des Craon qui, eux, agissaient, insensibles aux clameurs et réprobations venues de
toutes parts. Dans l’hiver 1423-1424, le capitaine des hommes
d’armes de Tiffauges, Jean de La Noé, tout dévoué à leurs desseins, fit prisonnières Béatrice de Montjean et sa sœur plus
jeune ; il les conduisit à Champtocé où Gilles les menaça des
pires sévices, comme de faire jeter Béatrice sa belle-mère, cousue dans un sac dans la Loire, si elle ne renonçait pas définitivement à tous ses fiefs. Interviennent alors le mari, Jacques
Meschin, qui envoie trois messagers, puis Anne de Sillé, qui
obtient la libération de sa fille Béatrice. Gilles tenait solidement sa forteresse, résistait à tous les assauts ; les Meschin, en
fin de compte, durent céder et payer la rançon de leurs messagers. L’un d’eux, Gilles Meschin, frère de Jacques, était mort
de mauvais traitements, enfermé dans une basse-fosse.

Le parlement de Poitiers prétend alors imposer un compromis : Béatrice ne garderait que quelques seigneuries du Limousin plus, à son choix, Pouzauges ou Tiffauges. Écrits en l’air...
car le sire de Rais occupait l’un et l’autre et ne les lâchait pas.
Malgré tout, ce même parlement fit un geste, quelque peu
aventuré. Son président, Adam de Cambray, s’en vint à Pouzauges dans l’intention d’imposer l’accord ; très mal reçu, plutôt
durement bousculé, sa suite assaillie et mise en fuite, il repartit
aussitôt. Scandale, effroi des gens de justice, condamnation
à une forte amende qui ne fut jamais exigée. L’affaire en
resta là8.

Fortune faite donc, par les femmes et de cette manière. Heureux parvenu dans la dure quête des dots et héritages, Gilles de
Rais n’a triomphé qu’à coups de violence et de refus de justice :
brigand et déjà rebelle. Ses ennemis ou rivaux, profiteurs et
accapareurs envieux, ne l’ont jamais oublié. Des années plus
tard, ils se trouvèrent plus à l’aise pour l’attaquer, pour l’accabler. Présenter ses procès de 1440 comme intentés à l’un des
« grands seigneurs de France », protégé par ses alliances, par la
solidarité que lui devaient ses pairs, voilà bien évidemment une
erreur. C’est le placer à un rang de renommée où, pour beaucoup, pour tous ceux qui se souvenaient de ses forfaits (et ils
devaient être un certain nombre !), il n’avait, et depuis longtemps, certainement pas sa place. Trois ans encore après son
exécution, en 1443, le Parlement de Paris le condamnait pour
ce scandale de 1424, qui remontait donc à une vingtaine
d’années, le déclarait coupable de lèse-majesté et imposait à ses
héritiers une forte amende. « Grand seigneur » ? Sûrement
pas...

 

Le sire de Rais, baron de Bretagne et maréchal de France,
était-il aussi riche que tant d’auteurs nous l’affirment ? Depuis
un bon siècle, tous les historiens s’accordent pour le créditer,
aux meilleurs moments de sa carrière, d’une fortune considérable. Viennent volontiers sous leurs plumes quelques formules
qui laissent imaginer de vastes seigneuries et de gros revenus.
Bien entendu, personne n’a tenté d’avancer des chiffres ni
d’évaluer, de façon même très approximative, quelles pouvaient être les rentrées d’argent, leurs origines et leur évolution ; et pas davantage de les confronter aux dépenses au cours
des années. La tâche est impossible et l’enquête achopperait
dès les premiers pas faute d’une documentation convenable : ni
inventaires, ni séries de quittances, ni livres de comptabilité.

Dans ces conditions, l’étude des seigneuries et des terres, de
leurs natures et de leurs implantations, ne peut répondre aux
questions de l’homme d’aujourd’hui, soucieux de précisions
chiffrées et de statistiques. Cependant, l’examen des possessions et des ressources peut tout de même conduire à plusieurs
analyses, moins ambitieuses sans doute, mais tout aussi intéressantes : à savoir définir la condition, le rang social de l’un des
grands capitaines de l’époque, l’un de ces chefs de guerre qui
étaient en même temps seigneurs fonciers, maîtres de vassaux,
de domaines et de paysans.

Faire ici le compte des fiefs et des droits n’est pas mince
affaire, tant ils se trouvaient dispersés, parfois enchevêtrés, mal
définis, surtout venus de diverses façons et pas toujours bien
respectés. Gilles de Rais a bénéficié, son grand-père et lui-même forçant souvent le cours des choses, de plusieurs héritages. Sous lui se trouvait réuni, par le jeu des alliances matrimoniales et de manière forcément artificielle, un nombre
important de seigneuries. L’abbé Bossard, en 1886 déjà, en
avait dressé une liste ordonnée, raisonnée, mais naturellement
incomplète. Nous disposons maintenant d’une mise au point
très précise, publiée en 1988, dans un bon recueil d’articles
scientifiques consacré au pays de Rais et à ses seigneurs9.

Gilles était, premier héritage, baron de Rais et, disent certains mais sans trop apporter de preuves ni préciser le sens des
mots, « doyen des barons de Bretagne ». En tout cas, ces barons
formaient le premier collège, politique et social, du duché et ce
collège s’était, au cours du temps, renforcé, rétréci et institutionnalisé. Les barons se comptaient une quarantaine au
XIIIe siècle, formant en pratique le conseil du duc, mais ils
n’étaient plus que huit à douze à la fin du siècle suivant et,
ensuite, leur nombre fut arrêté à neuf, par analogie sans doute
avec les neuf évêchés de Bretagne10. A tout bien considérer, le
sire de Rais ne l’emportait certainement pas sur les grands
barons du duché ni même sur d’autres lignages nobles, ni pour
l’étendue ou la richesse des terres, ni, non plus, pour le rôle
politique auprès du duc.

Cette baronnie de Rais, vaste complexe de fiefs et de droits,
s’étendait au sud de la Loire, et donc aux frontières du Poitou,
sur environ quarante paroisses. Elle comprenait une dizaine de
seigneuries, pour la plupart liées à un château ; ainsi Machecoul, Saint-Etienne-de-Mer-Morte, Pornic, Vüe et Princé.

De sa mère Marie de Craon et de son grand-père Jean de
Craon, Gilles de Rais avait recueilli des terres dispersées dans
le Maine, en Anjou et en Bretagne. La principale en était la
grande seigneurie de La Suze, dans le Maine, près de Sablé, qui
rassemblait, autour d’un puissant château fortifié, une quinzaine de villages. En Anjou même, sur la Loire ou tout près, les
sires de Craon possédaient Champtocé et Ingrandes, ainsi que
presque tous les fiefs sur la rive nord du fleuve depuis La
Roche-Serrat jusqu’à Becon et Ingrandes, dont Montagné,
Chaumont, Villemaison et une partie des terres de Savennières
et d’Épiré, tout près d’Angers. Plus au nord, la baronnie de
Brionnay commandait le confluent des deux rivières, Sarthe et
Maine. Au sud de la Loire, cet héritage des Craon pouvait
revendiquer, imbriquée dans les terres de Rais, La Bénate, seigneurie pas du tout négligeable qui comptait plus de trente
paroisses : Loroux-Bottereau, La Voulte, Bourgneuf-en-Rais et
Sénéché. De plus les Craon possédaient dans Nantes un hôtel
et divers droits, toujours cités et revendiqués. L’hôtel était situé
dans la rue Notre-Dame, près de la collégiale. C’était une de
ces résidences, implantées à dessein dans la ville capitale, qui
permettaient aux vassaux du prince de séjourner près de son
palais et de ses conseillers, d’y venir présenter leurs doléances,
d’y défendre leurs causes et de se tenir informés.

De son père Guy de Laval, Gilles avait reçu : d’une part un
important ensemble de fiefs, ceux d’Ambrières et de Saint-Aubin-Fosse-Louvain, aventurés très loin au nord du pays de
Rais, aux marges de la Normandie et du duché d’Alençon ;
d’autre part, en Anjou, Blaison et Chemelier qui, situés de part
et d’autre du fleuve, surveillaient le passage, plus les terres de
La Fontaine-Millon et de Grattecuisse.

Enfin, son mariage avec Catherine de Thouars lui avait
apporté, en Poitou, des places fortes qui, vers le sud, protégeaient sa baronnie bretonne : Pouzauges, Tiffauges, Confolens sur la Vienne, La Motte-Achard à l’ouest, non loin de la
mer.

Toutes ces possessions, venues des Craon et des Rais, des
Laval et des Thouars, étaient réparties dans un secteur géographique relativement circonscrit, dans les pays de l’Ouest,
dans le duché de Bretagne et dans le royaume, en Anjou,
Maine et Poitou. Séparées certes les unes des autres par celles
d’autres familles, elles ne se présentaient pourtant pas isolées,
mais en blocs où les maîtres disposaient de points d’appui très
sûrs. Les mariages Laval-Craon et Rais-Thouars ne devaient
rien au hasard, mais à une volonté délibérée de consolider des
positions acquises, de construire des noyaux de résistance face
aux Anglais et aux grands fiefs voisins.

Ainsi, Gilles fut un heureux rassembleur de fiefs... mais non
par conquêtes ou par achats et échanges ; tout lui était venu par
héritages et par le douaire de Catherine. Ces héritages n’impliquaient pas des situations claires et n’excluaient en aucune
façon contestations et procès. Les alliances n’avaient pas toutes
été consenties du plein gré des parents et le souvenir de violentes querelles demeurait encore très vif. Mis en possession
définitive de tous ses biens en 1432, à la mort de Jean de Craon,
Gilles ne demeurait pas pour autant seul prétendant à tous les
droits. Tout au contraire. D’anciens conflits familiaux se rallumèrent aussitôt ; quelques parents contestèrent et clamèrent ;
certains tenaient en mains telle ou telle place et refusaient de la
lâcher. Son frère René avait reçu, du fait d’un accord et d’un
partage dont nous ignorons à peu près tout, plusieurs seigneuries, notamment celle de La Suze dont il prit le titre. René
vivait à Nantes plus souvent que Gilles, dans l’hôtel qui portait
son nom. Et ce jeune frère, c’est le moins que l’on puisse dire,
ne demeurait pas résigné à un rôle de cadet rejeté dans l’ombre,
mais nourrissait de réelles ambitions. Son mariage avec Marie
de Champagne lui apporta de solides appuis et Gilles devait
souvent le trouver sur son chemin, menant son propre dessein,
non vraiment adversaire, mais jamais ou rarement allié. René
fut, lui, un administrateur et plus encore un « politique » avisé.
S’il ne manifesta pas ouvertement d’intérêt pour les fiefs proprement bretons, il se lia avec le parti angevin et, de cette
alliance, tira considération et profits. Instigateur, semble-t-il,
des premières critiques contre la gestion des héritages paternels
par son frère Gilles, gestion qu’il disait désordonnée et même
calamiteuse, il s’est employé à obtenir la mise en tutelle de ce
frère dévoyé ou habité de fantaisies coupables. Dans les mois
qui précédèrent l’arrestation et le procès de Gilles, il fut, agent
plutôt turbulent et imprévisible, au cœur de sordides affaires
de cessions et de reprise en main de certaines seigneuries, celle
de Champtocé surtout. Gilles de Rais ne fut pas très aidé par
les siens...

L’appel aux armes

Gilles de Rais maréchal de France ? Certes, mais si peu de
temps et chargé de si petites responsabilités. Compagnon de
Jeanne d’Arc ? La formule court tous les livres, mais c’est une
facilité de plume qui masque l’extraordinaire imbroglio des
engagements.

Aucun seigneur ne pouvait alors, à aucun moment de sa vie,
se soustraire aisément au métier des armes, que ce soit pour
défendre ses terres, pour faire honneur à ses fidélités, pour
répondre à la semonce du suzerain ou pour prendre parti dans
les luttes entre les factions. Cependant, Gilles, si souvent donné
comme l’un des « grands capitaines » de son temps, n’a mené
campagne que pendant une quinzaine d’années, pas davantage,
de 1420 à 1434 ou 1435. Dans la belle force de l’âge, à
trente ans, il s’est constamment tenu éloigné des véritables
combats de l’heure ; il ne participa en aucune façon à la
reconquête des places fortes occupées par les Anglais, alors que
ses seigneuries de l’Anjou le plaçaient sur le lieu même des
affrontements.

Cette carrière, si courte, fut toute partisane, toute inscrite
dans une clientèle. Sans doute était-il difficile pour un jeune
noble, qui ne pouvait compter sur l’appui de nombreux parents
ou alliés, de faire son chemin dans la course aux honneurs et
aux profits, dans un royaume désorganisé, en proie aux querelles entre les partis ; difficile aussi, en Bretagne, de servir le
duc qui voyait se dresser contre lui une faction hostile, revancharde, acharnée à lui nuire ; de suivre ce maître qui balançait
constamment entre son allégeance envers le roi de France et le
désir de ménager l’Anglais encore tout proche, puissant, entreprenant. Nombre de choix, d’offres de service, d’alliances ou
de reniements, s’inscrivaient forcément dans ces luttes intestines entre partis, ou simplement entre les clientèles des
conseillers, des chambellans, du connétable.

Ainsi se faisaient ou se perdaient les fortunes, et le sire de
Rais ne pouvait y échapper. De ses toutes premières chevauchées, en Bretagne, jusqu’à la disgrâce qui, quinze ans plus
tard, le mit à l’écart du premier cercle des fidèles, il n’a cessé
d’être l’homme d’un plus puissant que lui. Au faîte même de
son destin militaire (Orléans, Patay, Reims...), il se plaça tout
de même dans une dépendance ; certains disent qu’il tentait
d’imposer ses avis, mais ce fut toujours, en réalité, pour le
compte d’un parti de cour qui le protégeait, le surveillait et ne
lui laissait qu’une part d’initiative. Son cheminement, au
milieu de tant d’intrigues, de tant d’ambitions plus ou moins
déclarées, ses décisions ou ses atermoiements, ses alliances,
ambiguës ou surprenantes, ne peuvent s’expliquer autrement.
Les hommes de guerre, alors, ne servaient pas tous directement
le roi, mais plutôt un grand personnage dont ils soutenaient les
prétentions et les démarches.

L’appel aux armes vint en 1420, à l’occasion de l’une des
innombrables péripéties des luttes entre partis bretons. L’origine de la querelle remontait à fort loin, lourde séquelle du
conflit dynastique qui, pour le duché, opposa longtemps la
maison de Blois, soutenue par le roi de France, à celle de
Montfort aidée par les Anglais. Guerre de succession de Bretagne et guerre franco-anglaise allèrent forcément de pair par
le jeu des secours, des compromissions, revirements ou trahisons. La victoire des Montfort à Auray, où Charles de Blois fut
tué (en 1364), et le traité de Guérande (en 1365) leur avaient
certes permis de s’installer à Nantes, au gouvernement du
duché ; mais pour beaucoup, en particulier pour quelques
grandes lignées nobles résolument hostiles, cela ne pouvait
marquer la fin ni des affrontements ni des complots. Nombre
de seigneurs du parti des Blois se rassemblèrent autour des
Penthièvre, parents de sa femme Jeanne la Boiteuse. Ces Penthièvre, riches de grands fiefs principalement dans la région de
Guingamp et de Lamballe, ourdissaient aussitôt un réseau
d’alliances, rien n’était oublié des sanglants combats. Les
conflits renaissaient sans cesse de leurs cendres, se nourrissaient de rancunes recuites, de vendettas inexpiables. Impossible de situer un seul des seigneurs bretons, et Gilles de Rais
pas davantage que d’autres, sans évoquer ces désordres et ce
sombre jeu politique, sans placer, au tout premier plan des facteurs et des ressorts de l’action, ces solidarités, ces haines et ces
fantasmes, moteurs d’actions insensées.

Olivier IV de Clisson (1336-1407), d’abord allié aux Montfort, avait très vite, après la bataille d’Auray, rejoint le parti de
Blois. Connétable de France en 1380, grand vainqueur des Flamands à Roosebeke à la tête de l’armée royale, en 1382, il
représentait sans nul doute un grand danger pour le duc de
Bretagne car il soutenait la cause des Penthièvre, qui lui
avaient donné Marguerite, fille de Jean de Penthièvre, en
mariage. Jean IV le fit enlever, le 26 juin 1387, et le tint prisonnier dans son château de Vannes. Libéré, le connétable avait
dû promettre de payer une rançon de cent mille pièces d’or et
de livrer ses places fortes où les Penthièvre entretenaient une
garnison. Tous les ennemis des Montfort et du duc se trouvèrent aussitôt sur le pied de guerre et, parmi eux, les aïeux de
Gilles de Rais, les seigneurs de Laval, de Machecoul et de Rais.
Pour un temps, certes, les antagonismes entre les deux vieux
partis s’apaisèrent, à la nouvelle d’une réconciliation entre
Jean IV et Clisson ; celui-ci avait vu son crédit s’affaiblir à la
cour de France ; se sentant même menacé, il avait fui Paris,
s’était réfugié en Bretagne, où le duc le désignait comme tuteur
de ses enfants et protecteur de ses fiefs. Mais, nouveau revirement, la guerre reprenait dès les premières années du règne de
Jean V, duc en 1399 après la mort de son père, et plus encore
après la maladie et la mort d’Olivier de Clisson (avril 1407). Sa
fille Margot, chef de parti et chef de bande, lançait alors les
forces des Penthièvre et de leurs amis dans une série de coups
de main, sans véritable espoir de reconquérir le duché, s’en
prenant aux villages et aux terres, aux récoltes et aux marchés :
raids sans lendemain, prises de butin et enlèvements, incendies,
dévastations et ruines : sans aucun doute un beau modèle à
suivre et de beaux prétextes pour Jean de Craon et, plus tard,
Gilles de Rais.

Le 12 février 1420, Margot de Clisson faisait prisonnier le
duc Jean V, tombé dans une embuscade dans le pays de Niort,
et l’enfermait dans le château de Champtoceaux. Ce qui, après
tant d’attaques contre les communautés paysannes, tant de razzias meurtrières, fit scandale dans tout le duché. L’épouse du
duc, Jeanne de France, et ses conseillers rassemblèrent une
forte armée rejointe ensuite par plusieurs de leurs anciens
ennemis, autrefois partisans de Charles de Blois et des Penthièvre, dont précisément Jean de Craon et Gilles de Rais. Une
ambassade en Angleterre obtint la libération d’Arthur de
Richemont, frère du duc, prisonnier depuis Azincourt, appelé
aussitôt à la rescousse.

Cette armée des seigneurs de Bretagne portée au secours de
son suzerain fit merveille et Gilles de Rais, si jeune dans le
métier des armes, fut, dit-on, bien remarqué à la tête de sa
propre compagnie de vassaux ou de mercenaires, lors des sièges
et prises d’assaut de Lamballe et de Guingamp. Les alliés
investissent Champtoceaux, s’en emparent le 6 juillet 1420 et
délivrent leur duc qui fit immédiatement désemparer et en partie démolir la forteresse. Prisonnier, il avait prononcé de nombreux vœux, qu’il accomplit consciencieusement et les chroniques affirment qu’il fit don de son poids d’or, armure
comprise, à Notre-Dame-des-Carmes de Nantes11. Les Penthièvre, qui refusent de comparaître devant les États de Bretagne réunis à Vannes à la fin de l’année 1420, voient tous leurs
biens confisqués. Ceux d’entre eux qui tentent encore de
fomenter un complot ne rencontrent que peu ou pas d’appuis ;
leurs efforts se perdent en tractations vaines, en misérables
pourparlers. Le 16 février 1422, le parlement de Bretagne les
déclare tous solidairement coupables de félonie, les condamne
à avoir la tête tranchée et recommande que leurs chefs soient
exposés aux portes de la muraille à Nantes, Vannes et Rennes.
Mais tous ont fui.

Jean de Craon et Gilles de Rais s’étaient décidés un peu
tard ; mais, finalement, partisans déterminés du duc dans cette
affaire, ils avaient investi de fortes sommes pour l’engagement
et l’entretien de leurs troupes, sans aucune aide, se plaçant simplement dans la clientèle d’Arthur de Richemont. Leurs terres
avaient gravement souffert, ravagées par les bandes de gens
d’armes de la faction ennemie, avides de butin. La récompense
vint : Gilles, outre la protection du duc, reçut une rente de
100 livres, prise tout naturellement sur les biens de l’un des
Penthièvre. Ce partage des dépouilles, à la discrétion du
prince, était tout ce que le chef de guerre pouvait attendre pour
dédommagement de ses grosses mises d’argent et pour prix de
ses peines.

 

De Bretagne à la cour du roi de Bourges, le destin du jeune
capitaine, seigneur de Rais, s’inscrit encore et toujours dans le
jeu des partis et des luttes d’influence. Sa carrière, ses succès et
sa renommée même, sa fortune de maître de fiefs aux marges
de l’Anjou, du Maine et de la Bretagne, dépendaient des durs
conflits qui, loin de là, auprès du roi, à la cour et dans les
conseils, opposaient les princes soucieux de maintenir leur
pouvoir, souvent par personnes interposées, conseillers et
juristes, prélats, dignitaires de toutes sortes.

Le royaume était alors divisé, déchiré par ces ambitions et
rivalités, plus encore par des désirs d’obtenir vengeance des forfaits et meurtres, qui se nourrissaient et se confortaient d’un
passé tout récent. Après la mort de Charles V (1380) et la maladie du jeune roi Charles VI, atteint d’une première crise de
folie dans la forêt du Mans (1392), l’affrontement entre les
princes du sang tournait au drame : assassinat du duc d’Orléans
(1407), puis guerre civile entre les Armagnacs, héritiers et alliés
des Orléans, et les Bourguignons, puis assassinat du duc de
Bourgogne, Jean sans Peur, à Montereau (1419). Les Bourguignons, qui ne s’étaient déjà pas beaucoup ou pas du tout
montrés à Azincourt pour combattre les Anglais, prennent
décidément leur parti. Par le traité de Troyes (1420), le roi
Charles VI, tombé sous leur influence, écartait de la succession
au trône le dauphin Charles (le futur Charles VII) et désignait
pour son héritier le roi d’Angleterre, Henri V, qui épousait sa
fille Catherine. La mort de Charles VI et d’Henri V, la même
année en 1422, ne mit en aucune façon un terme à un conflit
qui n’était plus seulement entre France et Angleterre, mais
également entre deux partis du royaume. Deux rois prétendaient au pouvoir. Le roi enfant Henri VI, Anglais, fils
d’Henri V, représenté par le régent Bedford, tenait les pays au
nord de la Loire, Anjou excepté, et pouvait compter sur
l’alliance bourguignonne. Face à lui, Charles VII avait installé
son gouvernement à Bourges et à Poitiers (le « roi de
Bourges »...), résidait alors à Chinon et mettait tout en œuvre,
aidé des Orléans et des Angevins surtout, pour reconquérir une
parfaite légitimité avant de s’employer à chasser les Anglais et à
reprendre Paris.
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