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Vorwort


Mein Name ist Roswitha Mähr, geborene Schaal, adoptierte Heinrich und geschiedene Mähr, habe aber wegen meinen Kindern den Namen behalten. Ich bin seit über vierzig Jahren geschieden lebe allein, hatte aber über viele Jahre kleine Hunde, meine treuen Begleiter, die mir viel Kraft spendeten. Dass ich mich dafür entschied zu schreiben über mein Leben, meine Verletzungen, all meine Enttäuschungen und Schicksalsschläge, hat zwei Gründe: Der erste Grund ist meine persönliche Trauerbewältigung und der zweite Grund ist, dass ich Menschen die auch betroffen sind und ähnliches erleben mussten, Mut machen möchte.


Man darf nie damit aufhören für eine Sache zu kämpfen und vor allen Dingen man muss stark bleiben.


Lebe wohl, meine Tochter


Es gibt nichts Schöneres und Bewegenderes, als zu erleben, dass Versöhnung gelingt.


Ich gebe die Hoffnung nicht auf, meinen Sohn nach so vielen Jahren wieder in die Arme schließen zu können.


Denn die Hoffnung stirbt zuletzt.




Herbst 2007


Lebe wohl, meine Tochter


Über drei Jahre sind nun vergangen, seit das unfassbare, unannehmbare Unglück passierte, über das ich einfach nicht hinwegkomme.


Nette, du hast, wie so oft in deinem Leben, wieder einmal den Kick gesucht. Obwohl ich dir davon abriet, weil du nicht gesund warst, wolltest du unbedingt die unendlichen Weiten des Himmels ergründen. Von da bist du nicht wieder zurückgekehrt. Lange glaubte ich, du seiest länger verreist oder wärst sogar entführt worden. Diese Hoffnung, ich würde dich wiedersehen, ist dann der traurigen Erkenntnis gewichen: Du wirst nicht zurückkommen.


Seitdem ist nichts mehr so, wie es einmal war. Die Welt ist ins Wanken geraten und ich sehe alles um mich herum wie durch einen dunklen Schleier. Ich spüre nichts mehr, nur noch Leere, weil ich deinen Tod weder akzeptieren noch mich in irgendeiner Weise mit ihm anfreunden kann.


Ich finde keine Ruhe und suche Halt, Geborgenheit und der Wahrheit. Ich möchte herausfinden, dass mein Leben doch nicht so sinnlos war, wie es mir heute erscheint.


Lange Zeit plagten mich Gedanken, schuld an deinem Tod zu sein und als Mutter versagt zu haben. Mit Sicherheit habe ich nicht alles richtig gemacht und war oft überfordert. Trotz allem war ich bemüht, euch eine gute Mutter zu sein. Ich weiß sehr gut, welchen Schaden ein Kind nehmen kann, wenn es weder Schutz noch Geborgenheit spürt, denn ich habe es am eigenen Leib erlebt. Ich habe alles darangesetzt, euch ein Vorbild zu sein und euch Werte, wie Ehrlichkeit, Höflichkeit und Gerechtigkeitssinn, zu vermitteln.


Da war leider keine Familie. Eltern gab es nicht, zu Halbbrüdern, die in Köln lebten, bestand kein Kontakt. Ich hatte niemanden, der mich entlastet oder mir Unterstützung und Beistand geleistet hätte. So hatte ich die alleinige Verantwortung und es mir zur Aufgabe gemacht, Schwierigkeiten von euch fernzuhalten und euch sorgenfrei und ohne Belastungen aufwachsen zu lassen. Später, als ihr älter wart, machtet ihr mir zum Vorwurf, zu verbissen meinen Plan durchgezogen zu haben, mit Lob gespart und an Lockerheit eingebüßt zu haben. Durch meinen Hang zum Perfektionismus blieb die gute Laune oft auf der Strecke. Philipp, mein zweitgeborenes Kind, ist ähnlich, denn er setzt sich oft unter Druck und zieht verbissen seine Pläne durch, wobei Gelassenheit und Zeit für die schönen Dinge im Leben abhandenkommen.


Du, mein Kind, warst ganz anders. Für dich war das Leben ein Fest. Schon als Kind warst du der Star auf der Bühne des Lebens und du hast bis zu deinem Lebensende immer die Hauptrolle gespielt.


Wenn ich mich heute entschließe, zu schreiben, so nicht deswegen, weil ich den Schmerz und die Trauer verdrängen oder die Katastrophe deines Todes verharmlosen oder relativieren möchte. Nein, ich möchte begreifen, was passiert ist. So hoffe ich, dass die Erinnerungen meines und auch deines Lebens mir einen Sinn liefern. . Deshalb muss ich bei meiner eigenen Kindheit beginnen.




Eine schlimme Kindheit


Wie und wo auch immer ich gezeugt wurde, ich durfte keine Liebe erfahren, weil ich höchst unwillkommen auf dieser Welt war. Meine Mutter wollte mich nicht, ich war für sie nur eine Belastung. Sie vernachlässigte mich, denn sie hatte keine mütterlichen Gefühle für mich übrig. Sie wollte mich so schnell wie möglich wieder loswerden und tauschte mich mit sieben Monaten, krank und halbverhungert, gegen ein paar Würste und eine Seite Speck ein. Die Familie, die mich aufnahm, war alles andere als intakt. Meine Stiefmutter war eine harte, robuste Polin, die mir keine Wärme geben konnte. Sie reagierte sich an mir ab und machte mich für ihre schlecht funktionierende Ehe verantwortlich. Ich wurde oft grundlos geschlagen und mein Körper von einem derben Lederriemen gezeichnet. Sie schrie in ihrem gebrochenen Deutsch: »Mach Arsch frei!«, und schlug zu. Noch heute spüre ich die Schmerzen. Vor dem Zubettgehen zwang meine Stiefmutter mich auf die Knie und ich musste von Klein auf ein Abendgebet aufsagen: Ich bin klein, mein Herz ist rein, soll niemand drin wohnen als Jesus allein.


Mein Stiefvater war ein Trinker und mehr in Gasthäusern anzutreffen als zuhause. Von da, so befahl mir meine Stiefmutter, musste ich ihn abholen. Das hat mich sehr angestrengt, weil ich klein und zart war, aber meiner Stiefmutter gerecht werden wollte. Damit erregte ich viel Aufsehen im Ort. Ich wurde bedauert, mein Mut bewundert, aber auch belächelt, weil es eine Einlage war, die man nicht jeden Tag geboten bekam. Trotz Mitleid wagte sich niemand aus Angst vor meiner Stiefmutter, mir zu helfen. Weil ich immer wieder zu schweren Arbeiten, wie der Feldarbeit oder dem Ausmisten der Schaf-, Ziegen- und Hühnerställe gezwungen wurde, fiel mein kindlicher Körper abends müde und erschöpft ins Bett. Ich wurde ein scheues, ängstliches Kind, das sich nichts zutraute. Das wirkte sich hemmend auf meine Entwicklung aus. Ich wurde ebenfalls stur, denn aus Angst, etwas Falsches zu tun oder zu sagen und dafür bestraft zu werden, sagte oder tat ich irgendwann gar nichts mehr. Lob kannte ich nicht, aber mit Tadel wurde nicht gespart. Ich wurde unsicher und hatte bald Probleme in der Schule. Meinen Schulkameraden wurde verboten, mit mir zu spielen, denn jeder hatte vor meiner Stiefmutter Angst. So wurde ich zum Einzelgänger. Dabei wollte ich doch so gern ein normales Leben führen . Der Wunsch nach Akzeptanz führte dazu, dass ich anderen Kindern oder auch Erwachsenen durch übermütige Waghalsigkeit beweisen wollte, dass ich stark und überlegen bin. Ich stellte Dinge zur Schau, wie beim Radfahren einen Berg hinunter mit den Füßen zu lenken, die sich andere Kinder nicht getraut hätten. Durch Mutproben erkämpfte ich mir die Gunst anderer und wurde sogar bewundert. Es hielt aber leider nicht an, denn oft wurde ich auch beschimpft mit Worten wie »du bist ja nur angenommen« oder mit Steinen beworfen.


Die Verhältnisse in dieser Familie nahmen schlimme Ausmaße an. Ich konnte mich kaum dagegen wehren. Als ich zwölf Jahre alt war, zog es meine Stiefmutter vor, in ihr Land zurückzukehren. Sie ließ mich im Stich und mit meinem Stiefvater allein. Es ging mir schon vorher nicht gut bei dieser Familie, aber ab diesem Zeitpunkt kam ich mir sehr verlassen vor. Nun bin ich erst recht durch die Hölle gegangen. Noch heute, nach über fünfzig Jahren bin ich traumatisiert von dem, was geschah. Mein Stiefvater trank immer mehr und bekam nichts geregelt. Er vernachlässigte das Haus und den Hof. Er versoff alles, was meine Stiefmutter versuchte, noch zusammenzuhalten. Der schöne Garten, die Plantage und Ländereien, alles das, was mir noch etwas bedeutete und wohin ich mich zurückziehen konnte, wurde verkauft und versoffen. Die Grenze zur Armut hatten wir längst überschritten. Ständig überraschte ich ihn mit irgendwelchen Frauen im Bett, er lag stinkbesoffen und mit entblößtem Glied herum oder er onanierte. Der Haushalt verkam immer mehr und es gab kaum etwas zu essen im Haus. So lernte ich, zu hungern. Im Sommer gab es jede Menge Ungeziefer und Schmeißfliegen in der Wohnung, weil es stank wie die Pest. Mein Stiefvater schaffte es nicht, aufs Klo rauszugehen und pinkelte in seinem vollgesoffenen Kopf irgendwohin. Nachts liefen Ratten und Mäuse über meine Bettdecke und mein Gesicht. Noch heute läuft mir bei diesem Gedanken ein kalter Schauer über den Rücken, mein Ekel vor diesen Tieren ist unbeschreiblich groß.


Im Winter war es eisig kalt, sodass die Fenster innen und außen mit einer dicken Eisschicht bedeckt waren. Es gab kein Brennmaterial, um den Ofen zu beheizen, also fror ich. Ich musste mit meinem Stiefvater in einem Raum schlafen, da ich kein Kinderzimmer hatte. Ich zitterte vor Kälte und er holte mich in sein Bett, um mich zu wärmen. Er streichelte mich, auch an meiner intimen Stelle, und er bat mich, auch ihn ebenfalls zu streicheln. Er war erigiert. Das ist einige Male vorgekommen, aber nie bis zum Äußersten, denn ich war mit fünfzehn Jahren noch Jungfrau. Als er dann später wieder eine Frau, nein, Frau kann man nicht sagen, Schlampe ins Haus nahm, ließ er mich in Ruhe. Wie sehr ich als Kind vernachlässigt worden war, wird mir erst heute richtig bewusst. Man hat mir nicht jene Liebe geschenkt, die notwendig ist, um ein gesundes, stabiles Selbstvertrauen zu entwickeln, jenes Selbstvertrauen, was mir immer fehlte, bis zum heutigen Tage. Mir wurde dieses Gefühl des eigenen Wertes in der Kindheit nicht vermittelt. Wie oder woher sollte ich es denn jemals herbekommen?


Erst heute, mit fast fünfundsechzig Jahren, kann ich darüber reden, nein, nicht reden, schreiben, denn ich habe es all die Jahre verdrängt. Es gab niemanden, dem ich mich hätte öffnen können.


Meine kindliche Psyche war derart verletzt, dass ich einfach beschloss, wegzulaufen. Ich dachte mir, schlimmer kann es woanders auch nicht kommen. Da meine leibliche Mutter in Köln wohnte, wollte ich dort nach ihr suchen. Um mir eine Fahrkarte kaufen zu können, verkaufte ich mein geliebtes Fahrrad. Sonst hatte ich nichts, nur das, was ich am Leib trug. In Rostock wurde ich, bevor ich mich auf einem Schiff als blinder Passagier einschmuggeln wollte, von der Polizei aufgegriffen. Da ich nicht nach Hause zurückwollte, wurde ich nach eingehender Prüfung in einem Mädcheninternat einquartiert, wo sich ausschließlich Kinder und Jugendliche aus zerrütteten Elternhäusern befanden. Dort ging es mir im Gegensatz zu früher nicht schlecht. Ich bekam zu essen, konnte ein Hobby – Sport war meine Leidenschaft – ausüben und sorgte etwas für meinen Lebensunterhalt, ich versuchte mich in verschiedenen Berufen, eine Ausbildung zur Fotografin brach ich ab. Später arbeitete ich noch als Verkäuferin und in einem Krankenhaus. Als ich dann mit achtzehn Jahren ein möbliertes Zimmer bekam, hatte ich noch immer nichts erreicht, war allein auf der Welt, suchte Liebe und Geborgenheit und kämpfte ums Überleben.


Meine leibliche Mutter lernte ich später mit circa. dreißig Jahren doch noch kennen und war sehr enttäuscht. Es interessierte sie nicht, wie ich meine Kindheit verbracht hatte, mein Leben war ihr egal. Sie war zu sehr mit sich und ihrer Familie beschäftigt. Der Kontakt hielt etwa zwei Jahre, dann starb sie im Alter von achtundfünfzig Jahren und ich war wieder allein. Du hast sie ja auch noch kennenlernen dürfen und wir waren froh, dass damals gelegentlich ein Paket mit Jeans und anderen Bekleidungsstücken kam, schließlich war ich geschieden und musste rechnen.


Die Ungerechtigkeiten, die mich seit meiner Kindheit begleiteten, setzten sich fast mein ganzes Leben lang fort. War es Bestimmung, Schicksal, oder gar mein Karma, dass ich immer so ganz allein dastehe und stand, mich doppelt bemühen musste und stets mit Widerlichkeiten konfrontiert wurde und werde? Wahrscheinlich werde ich es nie erfahren, denn nur Gott kennt die Wahrheit. Der Grund meiner Existenz hier auf Erden könnte auch eine Gelegenheit sein, seelisch und geistig zu wachsen. Alle Schicksalsschläge, Leidenserfahrungen und Verluste sind keine Strafen, sondern sollten mich daran erinnern, dass es ein Leben vor und nach dem Tod gibt. Es ist eine Kette von Ursachen, die mich mit diesem anderen Leben verbindet. Dessen bin ich mir sicher. Warum sollte ich sonst über einen so langen Zeitraum nur mit Schwierigkeiten zu kämpfen haben und immer noch nach dem Glück suchen? Das Gesetz des eigenen Fehlverhaltens früherer Leben soll mir wahrscheinlich zum Wachstum, seelischer Reife und Selbstbewusstsein verhelfen. So wurde ich ständig korrigiert und bin selbst zum Opfer geworden. Heute ist mir die Verantwortung für mein Leben, bewusster denn je. Hätte ich dir, mein Kind, damals mehr über mich, meine Kindheit, mein schweres Leben erzählt, hättest du mich besser verstanden und vielleicht mehr Rücksicht genommen.


Arm wie eine Kirchenmaus musste ich das Wenige, das ich hatte, zusammenhalten, und habe gelernt, mich nur auf mich selbst zu verlassen. Lieber hätte ich noch zusätzliche Arbeiten angenommen, als jemanden um Geld oder andere Hilfe zu bitten, da es mir mein Stolz verbot. Der Einzige, der mich unterstützt hat und für mich da war, war Philipp, wofür ich dankbar bin, weil ich durch ihn ein einigermaßen erträgliches Leben führen konnte und kann.


Meine wirklichen Freunde und mein größtes Glück, das ich erleben durfte, das wart nur ihr, meine Kinder. Ihr habt meinem Leben Sinn gegeben und mich bereichert. Auch mein Hund Charly, mein treuer Begleiter für über neun Jahre, hat mich glücklich gemacht. Er war immer an meiner Seite und spendete mir Trost, wenn es mir schlecht ging Er hat mich zurückgeholt, als ich dir nachsterben wollte, er spürte, wenn ich litt, und er leckte mir die Hand, wenn ich um dich weinte. Er war ja ein Geschenk von dir und es macht mich froh, wenn ich mich erinnere, dass du mir damals um jeden Preis diesen langgehegten Wunsch erfüllen wolltest.


Noch einmal zurück zu meiner Jugend. Meine Sehnsucht und mein Verlangen nach einer Familie war so stark, dass ich, inzwischen zwanzig Jahre, beschloss, diese zu gründen und ein Nest zu bauen. Ich war bereit für eine ernsthafte Beziehung.


Durch meine Gutgläubigkeit bin ich allerdings blindlings in das nächste Unglück gelaufen. Überstürzt heiratete ich euren Vater, der genau wie ich den Wunsch nach einer Familie hatte, da er unter der Herrschsüchtigkeit seines Stiefvaters litt und da raus wollte. Ein Jahr später erblicktest du das Licht der Welt und ich war eine stolze und glückliche Mama. Sehr bald stellte sich heraus, dass dieser Mann keines meiner Bedürfnisse erfüllen konnte. Schon als ich mit dir schwanger war, galt sein Interesse seinen Hobbys und Freunden und so war er ständig auf Achse. Die Liebe, das Verständnis und auch Rücksichtnahme, welche ich ihm entgegenbrachte, wurde nicht erwidert. Er zeigte weder Interesse für den Haushalt, die Pflege und Erziehung, von euch inzwischen zwei Kindern noch Verantwortung. Er ließ uns oft allein, legte aber trotz allem großen Wert auf gutes und regelmäßiges Essen, weil er ein Genussmensch war. Zum Spielen mit euch, war er zu bequem, die Hauptsache, das Essen stand pünktlich auf dem Tisch oder ein Kuchen war gebacken. Es hätte mich entlastet, hätte er sich mehr mit euch beschäftigt. Habt ihr nachts geweint, musste ich aufstehen und mich um euch kümmern und euch beruhigen. Ich kann mich nicht erinnern, dass er euch jemals gefüttert oder eine Windel gewechselt hat, da gab es Wichtigeres für ihn. Diese Rücksichtslosigkeit ertrug ich nur euch zuliebe und hielt an dieser Ehe fest. Ihr habt euch prächtig entwickelt. Das gab mir Kraft, erfüllte mich mit Stolz und gab mir die Bestätigung, dass ich etwas erreicht hatte und etwas wert bin. Von seiner Seite bekam ich keine Bestätigung, da es an Zuwendung, Streicheleinheiten und dergleichen mangelte. Ihr wart gerade mal vier und sieben Jahre, als er mich verließ und zu der Frau zog, mit der er mich schon längere Zeit betrogen hat.


Du hast deinen Vati abgöttisch geliebt und für dich ist damals eine Welt eingestürzt, als er ging. Er wünschte auch keinen Kontakt mehr zu euch – oder es wurde ihm verboten. Daran bist du fast zerbrochen. Weil dir dein Vati immer gefehlt hat, veränderte sich auch dein Wesen. Aus dem lustigen, aufgeweckten Kind wurde ein stilles, in sich gekehrtes Kind.


Als du etwas älter wurdest, hast du in einer anderen Form auf dich aufmerksam gemacht. Du hast rebelliert und nicht mehr auf mich gehört, warst unpünktlich, aufsässig. Du wolltest unbedingt deinen Kopf durchsetzen und hast fast jede Vorschrift missachtet. So auch an jenem sieben. Oktober, du warst inzwischen zwölf Jahre, der dein weiteres Leben bestimmte, weil ein folgenschwerer Unfall passierte. Du solltest an diesem Tag mit deinem Bruder zu deiner Oma gehen, damit ich in Ruhe unsere Küche streichen kann. Da dir das zu langweilig war, hast du sie um etwas Geld gebeten und bist mit Philip auf den Rummel gegangen, weil du lieber Karussell fahren wolltest, als dort herumzusitzen und Kuchen in dich hineinzustopfen, was du ja gern als kleines Mädchen getan hast. Die Zeiten haben sich aber geändert und es gab nun andere Interessen. Später standen Beamte der Polizei vor meiner Tür und ich bekam die niederschmetternde Nachricht, dass du auf dem Karussell verunglückt bist. Deinem Bruder war glücklicherweise nichts passiert. Der behandelnde Arzt der Intensivstation teilte mir mit, dass du einen Schädelbasisbruch erlitten hättest und im Koma liegen würdest. Er konnte nicht sagen, wann und ob du je wieder aufwachen würdest. Es begannen Tage und Nächte der Angst und des Bangens um dein Leben. Ich habe gebetet und Gott angefleht, er möge dich mir zurückgeben. Wie durch ein Wunder bist du nach vier Tagen aus dem Koma erwacht und ich war überglücklich. Während du im Koma lagst, hat dein Vater dich nicht im Krankenhaus besucht, und als du aufgewacht warst, hätte ich mein Glück gerne mit ihm geteilt. Auch später, als du schon zuhause warst, hat er es nicht geschafft nach dir zu fragen.
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